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বিষয়। .. লেখকের নাম । 
. প্রার্থনা ভীক্ষীবোদচজা গঙ্গোপাধ্যায় বি-এ 
কম ন| গ্রেষ শ্রীমতেন্জ নাথ দাস 
হরি থ্রিধীরেশ্রনাথ দে 
ব্রন্ধাবনচ্জর শ্রীবুন্দাবনচল্্ সেল 
শিল্প-কল। শ্রীন্লাচবণ প্রামাণিক 
স্বরাজ ভরীগাপ্দাস বন্দোপাধ্যায় এফ-টা-এস্‌ 
দান ভী। -. 
ব্রত-গ্রতণ শ্রীবপেন্্রপ্রসাদ বস্ত্র এম-এ-নি-এল 
দুইসি দু্ঠ িযোতিতগোপাল লাহিড়ী 
প্যারডি শী।কামাপ্যাপ্রমাদ নিয়োগী 
(তোমাতে আমা ভ্রীশ্ব"াখ শেঠ 
আমেরিকয় বাণিঞা প্রতিযোগতা শ্াতারাপথ বন্দ্যোপাধাু 
টানে পেই ন্দোর শ্রীঅঙ্গয়কুম!র তত্বনিপি 
হাসি শীদয়াননদ চৌধুপী 
অনাতত নাদ শ্ীক্ষণরোদচগ্্র গঙ্গোপাধ্যায় লি-এ 


সতাষেন জয়তে নানৃতং শ্ীৎ বিজয় কুঞ। দেবশম্মা 
দ্লাও মা সন্তানে বিমল জ্ঞান জীযুস্ত জয়কুমার নদ্ধন রায় 
হংসবাহনা সরস্বতী পুত শীদাশুরথী কাবা-বাকরণ-তীর্থ 


যম ভীমণীভ্রনাথ দে 

চির বাস্চত গো জীক্ষীরে 'দচন্্র গে পাধায় বি-এ 

দি আম্চর্যা 'ধী 

শিবরাত্রি পরত হীদাশুরখী কারা-ব]াকরণ-তীর্ঘথ 
গাঙ্গীর যুগে নারী শ্রীবীবেন্ত্রপ্রসাদ সম্মু 

মামের বল ভাবরদাকান্ত ঘোষ কনিরুত্ 


জাম্মাণীর বাণিঙ্গায প্রণালী শ্রীতারাপদ বন্ধোপাধায় 


সশাপ্ত। 
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্রীপ্ীকান্লীক্ষাটক্স অমঃ / বং রা ডি 
কয়িক সং. এ 











“মন্ত্রের সাধন কিংবা র পতন।” 
পঞ্চবিংশতি ব্।] . বৈশাখ, ১৩২ সাল | 1 প্রথম সংখ্যা। 











আবাহন। 

(শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, বি-এ ) 
তোমার গৌরবে গোৌরব-মণ্ডিত কর তুমি প্রভো, মুকেরে বাচাল, 
ভারতী-মন্দির ভারতে তোমার মহিম। ঘোষিতে । 
আবারো তোমার মঙ্গল শঙ্খ প্রলয় মথিয়।৷ কর সত্যোদ্ধার, 
বাজিয়া উঠুক আচস্থিতে। আপন গৌরব দেখাও আবার, 
বাজায়ে সত্যের বিজয় বিষাণ, নীরব করহ মুখর মিথ্যারে 
তুলিয়। পুণ্যের বিশাল নিশান, মঙ্গল ভৈরব গঞ্ভিতে । 
আবারো ছুটুক্‌ ভারত সন্তান, হে দেবাদিদেব বিশাল বিরাট, 
তোমার মহিম! ঘোষিতে । হে রাজাধিরাজ, স্বরাট্‌, সম্রাট, 
তুমি যা'রে কৃপা কর দয়াময়, এসে! ফিরে এসো, শূন্য সিংহাসনে 
পঙ্গু হয়ে গিরি, সেজন লঙ ঘয়, তোমার মন্দির ভারতে । 





নিতেলদকল £ 


নববর্ষে _নববর্পের কিছু একটা মঙ্গলা- 
চরণ কর্মে হয়, কিন্তু এবার আর আমাদের 
তাহলো না। কারণ নুতন বন্দোবস্তের 
ভাগ্য “আলোচনা” দুই মানস বাকী পড়ে 
গেছে; এখন আর নূতন স্থুরে বাধাস্্াণ 
এতদূরে আসিয়া বাজাইলে ভালই বা 


লাগিবে কেন-_-আর শুনিবেই বা কে? ৷ অনিচ্ছাকৃত ক্রটার জন্য আমরা গ্রাহক- 
। বর্গের নিকট ক্ষমা ভিক্ষা কর্ছি। 

ময়ী মহামায়ার নাম স্মরণই আমাদের ' 
কাজের মঙ্গলাচরথ_-তীহার নাম করিয়া । 


অগ্রসর হওয়াই আমাদের কাজের উদ্ভম- ৰ 


তাই সে বিষয়ে বিরত রহিলাম । মঙ্গল- 


উদ্দীপনা । আজ ভতক্তিভরে তাহারই । 
পাদপন্ম "স্মরণ করিয়া আমরা আবার নব 
উদ্ভমে কার্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইলাম | 


| 
উৎসাহ আমাদের, সিদ্ধি-ধন্ধি তীরই মঙ্গল- | 


আশীর্ববাদ । 
১৩২৮ সালে “আলোচনা” পঞ্চবিংশতি 
বর্দে পদার্পণ ক।রল। গত বওসর পত্রিকা 








হয়েছে; কিন্তু স্বইচ্ছায় তাহা করি নাই। 
নানা প্রকার দৈব দুর্বিবপাকে- দুরস্ত 
বেরিবেরীর প্রকোপে পড়িয়। “আলোচনার” 
ঠিকমত সেবা কমি,ত পারি নাই। পুক্র- 
কলত্রের পাড়া, নিজের মৃতকল্প অবস্থাই 
ইহার প্রধান কারণ। আমাদের এই 


এবার “কম্মযোগ বৈদ্যুতিক মেসিন 
যন্ত্রে” “আলোচনা” ছাপা আরম্ত হইল। 
কাগজের অঙ্গ-সৌষ্ঠবও সময় অন্দসারে 
৷ যথাসম্ভব পরিপুষ্ট করা হইল । এক্ষণে 
আপনারা ( গ্রাহকগণ ) পূর্বেবর ন্যায় 
আমাদের প্রতি সমভাবে সদয় থাকিলে 
কার্যে আর কোন বাধা-বিব্র ঘটিবে না । 
কর্ম্মযোগ প্রেসের স্বদক্ষ ম্যানেজার' জীযুক্ত 
জ্বানেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বি-এ মহাশয় 
ইহার পরিচালনের ভার লইয়াছেন বলিয়া 


পরিচালনে হ্যামাদের ক্রুটি-বিচ্যুতি অনেক | | আশা! হয় অচিরেই ইহার ক্রমোন্নতি 





সাধিত হইবে । এক্ষণে আহ্বন, মায়ের 





নাকে” আদর-আপ্যায়নে আপায়িত 


নামে আবার আপনাদের আদরের “আলো- | করিয়া ক্রোড়ে গ্রহণ করুন। অলমিতি। 


সম্পাদক । 


নশ্য জাতির সমর-নরমেধ 
অর্থাৎ 


মহাক্স! উলপ্টয়ের লিখিত- যুদ্ধ সম্ধঙ্গে প্রবন্ধ চতুষ্টয় | 


( জীা)রেদচজ্্র গ্জোপাধ]ায়। বি-এ ) 
(১) 
ন্লী্স্ভ্ভাঞ্প সুদের কাল্পল £ 


অমক বাগ্রনায়কের দোষেই বর্তমান | সকলই দৌষেরকার্ধা, এবং ইহাই উহা 


যুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছে, এইরূপ যাহারা 
বলে, তাহাদের মতে আমি মত দিতে 
পারি না। 

মদের আডঢায় দুই মাতাল মদ খাইয়! 
তাস খেলিতে খেলিতে যদ্দি মারামারি 
করে, তাহাদিগের মধ্যে কে দোষী এবং 
কে নির্দদোষী, ইহার (বিচার করিতে হইলে, 
আমার মনে হয়, উত্তুয়ের দোষই সমান। 
মদের আছচগায় যাওয়া, মদ খাওয়া, 
মাত লামী করা এবং তান খেলা-__-এই 


দিগের কলহের কারণ। 

ঠিক সেইরূপ, যখন কোন যুদ্ধ বাধে, 
যাহার! বলে, “মুকের দোষেই এই যুদ্ধ 
বাধিল, অনুকই ইহার জন্য দায়ী, তাহাদের 
সহিত আমার মতের এঁক্যতা নাই | 
একথা ন্সীকার্য্য, একপন্ষের অপরাধ গুরু- 
তর, অপর পক্ষের প্রতি উহার 
আচরণ অধিকতর গহিত হইতে পারে; 
কিন্ত পক্ষবিশেষের দোষের এইরূপ তার- 
তন্যের বিচার দ্বারা যুদ্ধের প্রফ্ত কারণ 


এবং 


$ আলোচনা ।. 





কখনও স্থির করা যায় না। যে কারণে 
জগতে এতাদৃশ ভয়ঙ্কর নিষ্ঠুর এবং 
অমানুষিক ঘটনার অনুষ্ঠান হয়, তাহার 
মূল তন স্থানে । 
নেহাৎ চক্ষু বুজিয়া না থাকিলে, বন 
স্থান টানৃ্স্ভাল যুদ্ধের কারণ, কিন্বা আর 
সকল যুদ্ধ সম্প্রতি হইয়া গিয়াছে, 
র কারণ, খুব স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া 
যায়। ত্রিবিধ কারণ হইতে এই" সকল 
যুদ্ধের দংঘটন হয় £-_প্রথম কারণ, ধন 
সম্পত্তি বিভাগের অসামগ্রস্, অর্থাৎ মনু 
সমাজের এক শ্রেণীর উপাঞ্িত অর্থ, অপর 
একশ্রেণীর লোক সর্বদাই লুণন করিয়া 
' খাইতেছে। 
দ্বিতীয় কারণ, সমাজের মধ্যে একদল 
যোদ্ধীর আবির্ভাব। ইহারা মনুষ্যহতা 
করিবার নিমিন্তই সুশিক্ষিত হইয়া সর্ববদ। 
প্রস্তুত হইয়। আছে । 
তৃতীয় কারণ, কপট ধর্্-শিক্ষা অর্থাৎ 
আমাদের খৃীয় যুবকগণের প্রতি কুতর্ক 
এবং মিথ্যা পরিপূর্ণ ধন্মোপদেশ। যথা, 








জন্য, খু ধর্মের জন্য, জগতের কল্যাণের 
জন্য, দুর্ববলের রক্ষার জন্য, দুষ্টদমনের 
জন্য আমরা এই যুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়াছি, 
ইহাতে আমাদের কোনরূপ স্বার্থই নাই, 
ইত্যাদি মিথ্যা হেতুবাদ । 

অতএব চেম্বারলেন্‌ কিম্বা উইলিয়ম 
প্রমুখ রাষ্্রনায়কগণ বে এই সকল যুদ্ধের 
কারণ, তাহ| আমার মনে হয় না। ইহারা 
কেবল নিমিন্রমাত্র । যুদ্ধের যাহ প্রকৃত 
কারণ, যাহ। খুজিতে অধিক দুরে যাইতে 
হয় না এবং যাহার সহিত আমরাও বিজড়িত 
তাহা গোপন করিয়া, এই অসার 
নিমিক্ত গুলিতে আমরা দোষারোপ করিয়। 
পাকি ; চেম্বারলেন্‌ অথবা উইলিয়মগণের 
প্রতি বতই ক্রুদ্ধ হই না কেন, উহার্দিগকে 
যতই গালিগালাজ করিনা কেন, উহাতে 
আমাদের অনিষ্ট বই ইস্ট হয় না; উহাতে 
কেবল আমাদের নিজেদের মধ্যেই দ্বেষ 
বৃদ্ধি পায় ; বস্তুতঃ ঘটনার শ্মোত কিছুমীত্রই 
পরিবপ্তিত হয় ন।। 

কারণ, চেম্বারলেঞ্জ বা উইলিয়ম্গণ 


এই যুদ্ধ না করিলেই নয়, মনুস্জাতির | প্রাণহীন যন্ত্রের ন্যায়। ইহাদের পশ্চাতে 


টাম্সতাল যুদ্ধের কারণ। | এ 


স্বতন্ত্র শক্তি ক্রিয়া করে । এবং ইহারা সেই | করিব এবং শ্রমজীবিগণ আমাদের কল 
শক্তির বশে কার্য করিতে বাধ্য হয়। এই | কারখানায়, কিম্বা কারবারে, সুধ্যোদয় 
শক্তির বিরুদ্ধে ইহারা কিছুতেই দীড়াইতে | হইতে সূন্যান্ত পর্যান্ত শুধু পরিশ্রম করিয়া 
পারে না। টযান্সভাল্‌ যুদ্ধ যেমন ইরূপ । মরিবে, ততদিন পৃথিবাতে এইবন্প দ্ধ 
কারণ পরম্পরার ফল, ইতিহাসের অভীত র ঘটিবে। ব্যবসায় বাণিভ্্য হাটবাজার 
যুদ্ধের ঘটনাগুলিও ঠিক সেইবূপ। অতএব | একচেটিয়া করিবার জন্য নিত্যই ঘুগ্ধ 
যখন আমরা বুঝিতে পারি, যে আমরাই | অনুষ্ঠিত হইবে; যুদ্ধ করিয়া বস্থুন্ধরার ধন- 
প্রকারাস্তরে যুদ্ধের উল্লিখিত ত্রিবিধ ূ রত্বাদি নিজের করতলে রাখিবার চেষ্টা 
কারণের সহিত কোন না কোন প্রকারে সর্ববদাই বৃদ্ধি পাইবে । পৃথিবীর হাটবাজার 
জড়িত আছি, এবং কোন না কোন | গুলি হাতে রাখিতে হইবে; সোণার 
প্রকারে এই নরহত্যা কার্যে সহায়তা | খনিগুলিও আমাদের দরকার হইবে। 
করি, এবং এই রাষ্টরনায়কগণ আমাদেরই 1 কারণ এগুলি নেহা দরকার ; না হইলেই 
হস্তে ক্রাড়াপুন্তলিকার ন্যায় কাধ্য করে, | আমাদের চলিতে পারে না, সম্মান 
তখন আর ব্যক্তিবিশেষের প্রতি ক্রুদ্ধ | বজায় থাকে না, মূল ধনের পরিমাণ কমিয়া * 
ইওয়া, বা তাহাকে ভৎসনা করা, সম্পর্ণ | যায়; অর্থবল কমিয়া গেলে, ,লোকবল 
নিরর্থক বলিয়া মনে হয়। রি দাকেটীানিিটি 
প্রথমতঃ শুধু টাকার দৌলতে আমরা | অসন্তব হইয়া উঠে। 
[ততদিন বড়মান্ষী করিতে থাকিব, এবং দ্বিতীয়তঃ, যতদিন আমরা এইসামরিক 
নী বলিয়া, ব্যবসায়ের লত্যের অধিকাংশ | বিভাগে কার্য করিতে থাকিব এবং | 
ভাগ, যতদিন. আমরা ছলে, বলে বা | আমাদের ব্যক্তিগত ও সমগ্ঠিগত সহানুভূতি 
কৌশলে,যে কোন প্রকারেই হোক্‌,নিরক্ষর | দ্বারা ইহার অ্প্রত্যঙ্গগুলি পরিপুষ্ট করিয়া 
প্রমজীবিদিগকে বঞ্চণা করিয়া আত্মসাৎ | রাখিব; ভাই হইয়া, ভাইয়ের বুকে 















চোর! মারিয়া, অমুক জেনারেল, কমাণ্ার | ইচ্ছা করি; সেও সেইরূপ করে। তথাপি, 
বা রাজা মহারাজার জয় জগতে ঘোষণা ; তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে, নীতি ও ধন্মের 
করিয়া নরক গুল্জার “করিয়া ভুলিব, ) বিরুদ্ধে, জগংপিতা পরমেএরের ইচ্ছার 
দশ, বিশ, পচিশ' সুদ্রা বেতনের জন্য | বিরুদ্ধে, আমি তাহাকে মারিয়। ফেলিব,__ 
ভাইয়ের বুকে গুলি মারিতে কিছুমাত্র ; এই আমাদের শিক্ষা, ইহাই আমাদের 
স্বিধা*বোপ করিব না, যাহাদের বুকে । সভ্যতা, এই শিক্ষার জন্য আমরা কত 
গুলি মারিত্তেছি, সেই বেতন তাহাদেরই ূ লালায়িত,_এই সভ্যতার ক্রোড়ে আমরা! 
কিম্বা, আমাদেরই উপাঞ্সচিত 'অর্থ-_ ৃ লালিত পালিত ও বদ্ধিত বলিয়া 
' আমরাই হাড়ভাঙ্গ! পরিশ্রম করিয়া এ অর্থ | পৃথিবা-প্রথিত ! ধন্য শিক্ষা! ধন্য 
রাজন্য বা শুশ্বন্বরূপে, অপরের হস্তে তুশিয়া | সভাত। । 

দেই এবং পুনরায় 'তাহারই নিকট হইতে এক্ক সমর বিভাগের সমস্ত উপাদ্দানই 
বেতন স্বরূপ গ্রহণ করিয়া, অগুকের নুণ ; আমরা যোগাই। ইহাকে উৎপার্টিত না 
খাই বলিয়।, ভাইয়ের বুকে গুলি মারি; ; করিয়া, যতদিন আমরা! এই ব্যবসায়টাকে 
"কেন মারি? কারণ আমরা নকর | পরিপুষ্ট করিয়। রাখিব, ততদিন যুদ্ধ অনি- 
 সাঁজিয়াছি | কোন একট! অত্যাচারী দস্তা | বার্্য, ততদিন জাতিতে জাতিতে, দেশে 
বা 'শাসন-সম্প্রধায়ের “ফৌজ? হইয়াঠি | | দেশে, এই লোমহষণ নরহত্যারূপ সমর- 
কিসের জন্য ? ভাইয়ের বুকে গুলি মারিয়া | ক্রাড়া চণিতে গাকিবে। 

৷ ভাহাকে মারিরা ফেলিব, সেইজন্য । আমিও ৃ আমরাই সৈনিকের কায করি । এই 
. যে মানুষ, যাহাকে মারিব, মেও সেই ৃ কার্য ষে কেবল প্রয়োজনীয় তাহা নহে, 
 মানুষ। জীবনের মায়া, স্থখছুঃখ, ইহপরকাল, ৰ অতীব প্রশংসনীয় মনে করিয়া থাকি । 
' আমারও যেমন, তাহারও তেমন। আমি ূ পরে, যখন কোন যুদ্ধ বাধে, এবং জগৎ" 
: যেমন মরিতে চাই না,, বাঁচিয়া থাকি, এই | জোড়া অনর্থ আরম্ত হয়, তখন চেম্বারলেন 





টান্সভাল ঝু্গের কারণ । 





মি 





কিংব! অগ্ত কোন এাহুটিবকে অপরাধী | ক্রুগার, কিংবা অপর কাহাকেও অপরাধী 


সাবাস্থ কর। 

_ মোটের উপর, জগতে ততদিন যুদ্ধ 
থাকিবে, যতদিন আমরা এই বিকৃত ধর্মের 
উপাসনা করিব। যাহার নাম বঞ্মান 
“খুষ্টান চার্চ”?_-যে চাচ্চের অনুমোদিত 
এই সকল বিশাল সামরিক বাহিনী,_ষে 
সকল বাহিনী প্রেমাবতার যীণ্ড খুষ্টের প্রিয় 
শিষা বলিয়। পরিচয় দেয়,যে সৈশ্যসংঘ 
যীশু খুষ্টকে অতান্ত ভালবাসে বলিয়া 
জগাতে প্রচার করে, প্রকুত পক্ষে বন্দুক 
কামানই যাহাদের আরাধ্য দেবতা এবং 
এই সকল ভয়াবহ আগ্নেয়ান্সের সাহায্োই 
যাহারা খুন্টের পবিপ্র ধশ্মরযুদ্দের ছলনায়, 
জগত জয় করিয়া বেড়ায় এবং আত্মেন্দিয় 
চরিতার্থ করে । এই সকল যতদিন আমরা 
সমাজে থাকিতে দিব, ততদিন জগতে 
যুদ্ধের অবসান হইবে না । আমরা নিজেরাও 
এই আস্থুরিক ধর্মের ধাজক এবং আমাদের 
সন্তান সম্ভভিকেও এই ধন্ম উপদেশ 
দেই। পরে যখন যুদ্ধ বাধিয়া ভীষণ 
নরহতা!' আরম হয়, তখন চেন্লারলেন বা 


এএসপি. 


স্থির করিয়া শান্তি দিতে উদ্ভত হই। 

এই সকল কারণেই--যাহা উল্লিখিত 
হইল,_-আমি সাধারণের সঙ্গে, যুদ্ধের 
কারণ মন্বন্গে একমত হইতে পারি জা। 
চেন্বারলেন্‌, উইলিয়াম্‌ বা ক্রুগার প্রভৃতি 
এই মহা 'অনর্থের অন্ববন্ত্র বা নিমিত্তগুলিকে 
দোবারূপ করিতে পারি না। য্খনই 
যুদ্ধের বিষষ চিন্তা করি, তখনই ইহার 
কারণ সকল, সর্ববদীই এইরূপ স্বতন্ত্র বলিয়! 
মনে হয়। আমরাই যাহার কারণ এবং. 
ইচ্ছা করিলেই যদি সেই কারণগুলিকে 
বৃদ্ধি বা অপসারিত করিতে পারি, তাহা 
হইলে আর কোন ব্যক্তি বিশেষের উপর 
দোষারোপ করিয়া কি করিয়া নিশ্চিন্ত 
থাকিতে পারা যায় ? ৃ 

লোকহত্যাকারী ভয়ানক মুদ্ধ বিগ্রহের 
প্রতি ফাহাদের আন্তরিক ঘবণা ও অশ্রঙ্ধা, 
ধাহার। সতা সত্যই জগতে সত্য ও ধর্মের 
সেবা করিতে চাহেন, তাহাদের তিনটা 
কর্তবা আছে ৫ | 

(১) জগতের সকল মন্তধাকেই সহোদর 


৮ আলোচনা । 





জ্ঞানে, বিষয় সম্পত্তি বা অর্থের সমান 
ভাগ করিয়। দিতে হইবে। ভাগ্যবলে 
আমি যে বেশী সম্পত্তির অধিকারী হইয়াছি 
অতএব 'আঁম বেশী ভোগ করিব, এই 
লোভ ছাড়িতে হইবে । 

রর (২) সামরিক বিভাগে, যে কোনরূপ 
কার্ধ্য করা হইতে আমাদিগকে বিরত 
হইতে হইবে এবং এই কাধ্য যে 
প্রশংসনীয়, লোকের যে এইরূপ মোহ বা 








্ান্ত ধারণা, তাহা দূর ' করিতে হইবে। 
প্রকৃতপক্ষে ইহারা যে ভাড়াটীয়। বা বেতন 
ভোগী ,.ঘাতক, ইহাই সকলকে বেশ 


করিয়া বুঝাইয়া দিতে হইবে। 
(৩) খৃষ্টের যাহা পবিত্র এবং উদার 
ধর্ম, তাহাই গ্রহণ করিতে হইবে। 


যে বিকৃত ধন্মের অনুসরণে যুবকগণকে 
বাধ্য করা হয়, ধশ্মধাজকগণের সেই 
ভণ্ডামি একবারে নষ্ট করিতে হইবে । 


তারে যদি পেতে চাও । 


ও আপনার প্রাণ। 


( উপেন্দ্রনাথ) 
হৃদয় কহিছে ডাকি" পতঙ্গ পাবকে যথা-- 
তারে যদি পেতে চাও । দেয় আত্ম-বিসঙ্ভন । 
যাহা কিছু আছে তব, দিতে হবে সেইরূপ 
সব দেও, সব দেও । তারে দেহ প্রাণ-মন | 
আপনি পুড়িয়া ধূপ বাসনার শেষ আর 
গন্ধ করে সবে দান। পিপাসার অবসান 
সেইরূপ বিলাইয়া মুক্ত মান অপমান 


গেই হদে তার স্থান । 


শিমুল তত । 


(শ্রীবরদাকাস্ত কবিরত্র |) 


সাধারণের চক্ষে শিমুল নগণ্য পদার্থ । 
কারণ আমরী শিমুলের তুলা,ব্যতীত শিমুল 
গাছের অন্য বাবহার আদৌ অবগত নহি । 
এই জন্য নিন কোন কিছুর্র সহিত তুলনা 
দিকষ্ট হইলে আমর| শিমুল কুল এবং মাকাল 
ফল প্রভৃতির সহিত ভুলন। দিয়া থাকি । 
ইগার গাছ বেশ প্রকাণ্ড হয়; কিন্তু কাঠ 
ততদুর কার্র্যোপমোগী নহে । ফুলগুনিও 
দেখিতে খুব লাপবর্ণ, 
বাতীত কোন গুণ নাই, এমন কি একটু 
গন্ধ পধ্যন্ত নাই । 


দশনেন শোভা 


শিমুলের ফলগুলিও 


শা শাীশিশপীশী শপে 


৮ শা শিট শশিসী্পিট শিট শীত শীট শশা টিপা ২ 


বেশ সুন্দর, কিন্তু মন্তধা দুরে গাধ্ক । 


পক্ষাতৈও ইহা স্পর্শ করে না। 

আমাদের নিকট শিমুল নগণা পদার্থ 
বটে; কিন্থু আমাদের প্রাচীনকালের পাষির। 
ইহার 'অশেষবিধ গুণের কথা লিখিয়াছেন । 
আযুর্বেবদাদি শান্দে শিমুলের নিম্নলিখিত 
গুণগ্ডলি বশিত আছে £ 
নাম : 


কি 





০ ০ ০ প্পশশীপশসপীসী শাসিত ৩ 


“শাল্সালিস্থ ভবেন্মোচা পিচ্ছিলা পুরণণীতি 5 
রক্তুপুষ্পা স্থিরারশ্ঠ কণ্টক্কাঢা চ তুলিনী॥”? 
অর্থ--- | 
শান্মলি, মোচা, পিচ্ছিলা, পুরণী, রক্ত- 
পুস্পা, স্থিরায়, কণ্টকাঢাা ও তুলির্নী এই 
করেকটা শিমুলের নাম । 
2৭ 475 
“শাল্লা শাতলা গ্াঙ্গা রসে পাকে রসায়নী। 
শ্রেন্নলা পিশ্ুবাতাঅহারিণা রক্তপি স্তজিত। 
অর্থ__ 
শিমুল-_শীতবাধ্য, মধুর রস, মধুর 
বিপাক, রসারন, কফকারক এবং পিন, 





বাতরন্ ও রক্তপিভনাশক | 
শিমুলের আঠা 2-গান্গ কাটিলে জল- 
বং এক প্রকার রস নির্গত হয়, ইহাকে 
আয়ুর্ষেদ শান্সে «“মোচ রস” বলে। 
মোচরসেত নাম ও &৭ 2 
*নিষ্যাসঃ শাল্লে; পিচ্ছ। শাঙ্মলীবেস্ট- 
কোশপি চ। 


রর আলোচনা । 


টি 


2 
মৌচাক্রাবো মোচরসে। মোচনির্পাস ইতাপি ; ফুল হইতে এক প্রকার উৎকৃষ্ট লাল রং 


(মাচাশ্নীবে। হিমো গ্রাহী স্িক্ষো বৃষযঃ 
কষায়ক?। 
প্রবাহিকাঁতিসারামকফপিন্ডার্দাহনুত ॥” 
অর্থ__ | 
'শাল্সলীর নির্যাসকে মোঢচরস বলে। 
পিচ্ছা, শাল্সালীবেষ্টক, মোঢাআার, মোচ 
রস ও মোচনির্ম্যাস এই কয়েকটা উহার 
পর্য্যায়। মোচরস- শীতবীর্মা, ধাঁরক' 
সিগ্ধ, শুক্রবর্দক, কষায়রস এবং প্রবাহিকা 
অতিসার, আমদোষ, কফ, পিন্তরক্ত ও 
দাহনাশক। 
শিমুলের চাল £--শিমুল গাচ্চের ছালের 
'উপর যে কাটা হয়, তাহার মধ্যে নরম 
নরম দেগিয়া দুই তিনটী তুলিয়া জলে 
বাটিয়। ফোড়ার উপর প্রালেপ দিলে সহজে 
ফাটিয়া যায়। 
শিমুল ফুল £__আয়র্বেবদ শান্মে লিখিত 
আছে যে, তাজ। শিমুল ফুল, ঘত ও সৈঙ্গব 
লবণ সহযোগে পাক ক:রয়া সেবন করালে 


স্স্ঞ 





প্রস্তুত হইয়া থাকে । 

শিমুল কাঠ £-_-শিমুল গাছ অতিশল্ব 
প্রকাণ্ড হয়, এজন্য ইহার তক্তাও বেশ 
প্রশস্ত হইয়া খাকে। কিন্তু ইহা অল্প 
দ্রিনের মধ্যেই নষ্ট হইয়া যায়, এ কারণ 
কেহ উহা! হইতে তক্তা প্রস্তত করে না। 
কেহ কেহ বলেন যদি চুণের জলের সাত 
ইহার তক্তা ভিজাইয়া রাখিয়া ভায়ায় শুক্ষ 
করিয়! পরে বাল্স, জানালা. দরজা প্রভৃতি 
প্রস্তুত করা যায়. তাহা! হইলে ৰেশ মজবৃত 





হয়। ইহা কতদূর সতা তাহা বলিতে 
পারি নাঁ। 
শিমল বীক্গ 2 দ্গান্্মনাণী ও অন্যান্য 


দেশে শিমুলের বীজ হইতে এক প্ররার 
ঈষত পীতবর্ণ তৈল প্রস্থত হইয়াছে ॥ এই 
তৈল 'স্ইট অয়েলের” পরিবর্দে অনেক 
স্থলে বাব্গত হয়। এই তৈল প্রস্থৃত 
করা ক্টিন নহে, ঘানি দ্বারা যেরূপে সরিষা 
রেড়ী প্রভৃতি হইতে তৈল বাহির হয়, 


শ্রীলোকদিগের দুরারোগ্য প্রদর ব্যাধি | ইহাও সেইরূপ করিলে হইতে পারে। 


নিশ্চয়ই দুরীভূত হয়। এতত্তিম্স শিমুল 


ইহার প্রথা এদেশে নাই, কিন্তু এক্ষণে এই 


দেবতী। 


তৈল বাহির করিতে পারিলে যথেষ্ট লাভ- 
বান হওয়া যায় । কারণ এ দেশে সর্বত্রই 
প্রচর শিমুল গাছ আছে, এবং ইহার বীজও 
যথেষ্ট অল্প মূলো পাওয়া যায়। অধিকস্থ 
যুদ্ধের জন্য রেড়ীর তৈল প্রভৃতির দরও 
অতাম্য মহার্থ হইয়াছে, এই সময় ইহার 
তৈল বাহির করা বিশেষ আবশাক । 

শ্বেত শিমুল £--ইহার কোমল শিকড় 
গুলি ছায়ায় শুঙ্গ করিয়া দারুটিনি, ছোট 
এলাচ প্রভৃতির সহিত চর্ণ করিয়া পানের 
সহিত সেবন করিলে পৃংশক্তি অতাধিক 
বন্ধিত হয়। যীহার| রারিকালে বার বার 
প্রতাব করেন, তাহার! যদি প্রাত৫কালে 


১১ 


আফুলা গাছের কচি শিকড় ছোট ছোট 
করিয়া কাটিয়া চিনির সহিত চিবাইয়া 
খান, তাহা হইলে এক সপ্তাহের মধ্যে 
বিশেষ উপকার পাইবেন। ছোট ছোট 
ছেলে মেয়ের! রাত্রিতে অনেকবার প্রত্জাৰ 
করে, তাহাদিগকে এই ওয্ধ ব্যবহার 
করাইলে শীঘ উপকার দর্শে। ইহা খাই- 
তেও বেশ মুখরোচক ॥ 

সুতরাং এই সমস্ত দারা বেশ বুঝা 
যাইতেছে যে শিমুল আমাদের বিশেষ 
প্রয়োজনীয় মামগ্রী । একটা প্রবাদ আছে 
“যেখানে দেখিবে চাই, উড়াইয়া দেখ তাই, 

পেলেও পেতে পার অনুল্য রতন |?” 


দেবতা | 


(কিবা হ্রীববদাকান্ত বিরত |) 


6৯) 

দেবতা! আমার জন্মভূমি, 
স্রিগ্ধ শীতল বক্ষ মীর, 

প্রাণ পাচায় দিয়ে সদাই 
অমিয় অপুর শসা-ভার | 


মধুর সলিল মধুর অনিল 

চির মধুর অনন্থ সম্ভার, 
প্রাণ দেবতা সেঈ'ত আমার-_ 

সর্গ হ'তে শ্রেষ্ঠ সার ॥ 


১২ আলোচনা । 


(২) 
দেবতা আমার মাত] পিতা, 
স্লেহপূর্ণ জদয় ধার 
সুখে-দুঃখে শান্তি নিলয়, 
কিব। স্থখের পারাবার। 
বন্দে ধাদের পুত দয়া 
আশ্বীঘরূপে অশিবার, 
তারাইত মোর জাগ্রত দেবতা 
করুণার আবভার ॥ 
(৩) 
দেবতা আমার দদেশ-ভক্ত, 
আকুল যাহার সদা প্রাণ, 
, দেশের লোকের কিসে হবে 
মখ-হুবিধ। উন্নতি-উথান। 
আপন স্বার্থ পদে দল 
পরের চিন্তায় আনিবার, 
মা থাকি মে জন ধ্রখা, 
মেই'ত দেবতা এ ধরার ॥ 


( 8.) 
দেবত! আমার প্রেমিক-ভক্ত, 

কাদে যাহার সরল প্রাণ, 
হেরিবালে বিখনাথে, 

বিএরূপ বার সদা ধ্যান । 
চর্ণ করি বৈভবৰ গর্ব 

ত্যাগের মন্ত্র প্রাণে ধার, 
প্রাণ দেবতা সেই ত আমার 

সে রাজবি এ ধরার ॥ 

(৫) 
দেবতী আমার বিএ-প্রেমিক, 

বিশাল হৃদি বিশাল মন, 
বিশ্ব প্রাণা প্রাণের চেয়ে 

যাহার সর্দা আপন জন। 
পরের মাতা বাহার মাতা, | 


পরের পুত্র পুজ্র ধার, 


জাগত দেবতা মেই ত আমার 


 মা।ণক রতন বহধার ॥ 


স্ত্রীশক্তি নাধনা | 


( জীরুপ্দাবনচন্দ্র সেন। ) 


প্রায় পুকষ সাত্রেই স্ত্রী গ্রহণ করিরা ! রূপে মানুষের জন্ম ইহাই স্গ্ি। এই 


থাকেন; কিন্তু বড়ই দ্ঃখের বিষয় যে! স্গ্রিরম্গর জন্যই এশ নিয়মে বিবাহ পদ্ধতি 
ক বড় 


অর্থাৎ পূক্ষের সহিত আর মিলন । গুই; 
পরম্ধ তাহার স্বারা সংসারে সকল কানা: প্রাপুরষের সন্মিলন ও তাহাদের ক্রীড়া 
সম্পন্ন করাইয়াও তাহার অবমানন। করিয়া ! প্রতাক্ষ ব্যাপার হইলেও স্মগ্রিরক্ষাই 
খাকেন। সুন্মন দৃগি ছাড়িয়া দিলে, স্থুল । পরোক্ষ ব্যাপার অর্ধাৎ পরমেণরের স্বপ্টি- 
দিতেও দেখা বায়, সংসারে স্্ীশক্তি : ক্রাড়ার মুখ্য উদ্দেশ্য বলিয়া মনে হয়। 
প্রায় সমস্ত কাধো সাহাবা করে। সেই । মানুষ ইচ্ছা করিয়া সে ক্রীড়া রক্ষায় মন 
জগ্য স্ত্রী গৃহিণা গৃহলক্গনা। আধ্যাপ্সিক | ন। দিতেও পারে, এই নিমিত্ত অর্বসিদ্ধিমন্ 
ভাবে স্পা অদ্ধাঙ্গী ও সহধন্মিণা । যে নিজের র সর্ববশক্তি-সম্পন্ন পরমেণর স্্রা-পুরুষের 
অঙ্কে অধিকার করে, _ধশ্ন উপাঞ্জনে ূ হদয়ে এমন কৌশলে আসঙগ্গলিপসা ও 
অদ্ধাংশ-ভাখিনী ; সে স্ত্রী কত আদরের | তঙ্ডনিত কামক্রাড়ার স্্টি করিয়াছেন. 
কত গৌরবের তাহাকি এক মুখে বলা যে মানুষ শগ্রিরক্ষা ভুলিয়া গেলেও-_ 

ৃ 

[ 

ৰ 

| 


অনেকে স্বী-শাক্তর আদর করেন না। 


যায়? ইহার উপর স্ত্রার অভাবে পুকষ 
জীবয়ত হয় সংসার শ্মশান হয়। | সষ্টিরক্ষার বাজ অঙ্করিত হইবেই-_মানুষ 
এ দুশ্য নিত্যই চক্ষুর উপর খেলা করে । তাহা জানিতেও পারিবেনা। এই জন্যই 

মানুষের স্থখের একজন প্রেরক | স্ত্রা প্রকৃতি, পুরুষ চৈতন্ভ । এই প্ররুতি 
আছেন, তিনি ঈ'দর-_-তাহার উদ্দেশ্থ বা; সহিত টৈভগ্তের অধ্যাস ধঘটিলেই জীবের 
আদেশ পালন করিতে তাহার ক্রীড়ণক স্থগ্টি হয়। যদি তাহাই হয়, তবে স্তর 


তাহার আত্ম-স্থখ-সাধনের ক্ষেত্রেই সময়ে, 





ছুরি. আলোচনা । 





মারেই যেকত আদরের তাহা সহজেই 
উপলব্ধি হইয়৷ থাকে । 

স্ত্রী পুরুষ পরোক্ষ ভাবে ক্রীড়াচার, 
একেরন্মভাবে অপরে নিক্ষিয়; তগাপি 
সকল ধন্মবাদিগণই স্্রী-শক্তিকে অতাধিক 
সম্মানে ভূষিত করিয়াছেন । লোকে বলে 
স্রীর শক্তি নাই, সে কথা সংসার ক্ষেত্রে 
ঘটিলেও আর একটু উদ্ধীতর ব্যাপারে স্সী- 
শক্তির প্রাচর্য্য দেখিয়া অবাক হইতে হয়। 
শিক্ষায় স্্রীশক্তি একদিন ভারতে যুগান্ত 
আনয়ন করিয়াছিল | বাক খণা 
লীলাবততী প্রভৃতি বরারোহ্াগণের নাম 
এখনও লৌকসমাজে লোমাঞ্চ আনিয়া 
(ফেলে। মগ্ন মিশ্রের পত্ঠী উভয় 
ভারতী , একদিন শঙ্করাংশ ভরতজয়ী 
শন্বরোচার্য্যের সহিত অদৈতবাদ খণ্ডনে 
বিচারাসনে উপস্থিত হইয়াছিলেন। এ 
শক্তি স্ত্রীর পক্ষে অল্প সৌভাগোর নয়। 
শুধু ইহাও নয় দুর্গা, লক্মমী, সরম্বতী প্রভৃতি 
দেবস্ত্রীগুলি সর্বশক্তি দান করায় হিন্দু 
মাত্রেরই সাধ্যা। 

শিব-শিস্ত অপজরগণ শিববরে অজেয়, 





কিন্তু মহাশক্তি দুর্গার করে তাহারা পরাজিত 
ও নিহত। কেন এরূপ হয় 1 স্থুল চক্ষে 
দেখায় যেন পত শক্তির নিকট শিব 
অপমানিত । কিন্তু যে শক্তি একদিন' 
শিবনিন্দীশ্রবণে তন্ুত্যাগ করিয়াছিলেন, 
তিনি কি শিব-শিগ্তগণকে ধ্বংস করিয়া 
তাহার অবমাননা করিতে পারেন ? ইহা 
তাহা নয়, ইহার ভিতরের কথা শিব 
শক্তির উত্কধ সাধন। কেন না৷ পূর্বেই 
বলা হহয়াঙ্কে__ সর প্রকৃতি, পুরুষ চৈতন্ত। 
প্রক্কতি ত জড়, _চৈতন্যের যোগে তাহার 
শক্তি! শিবসংষোগে সেই প্রকৃতি এত 
দূর ক্রাড়াবতী, এত দুর শক্তিশালিনী 
যে,সেই শক্তিতে তাহার (শিবের) শক্তিকেও 
নিশ্ুভ করিতে সমর্থ । একের গৌরবে 
বা শক্তিতে অপরে গোৌরবাক্মক বা শক্তিশালী 
হইলে, সে গৌরব গৌরবদাতারই হইয়া 
থাকে । এই জন্যই শক্তির পদতলে শিব 
অর্থাৎ মঙ্গল লু্টিত হইয়া, মঙ্গল যে শক্তির 
অধীন তাহাই প্রদর্শন করিতেছে । সেই 
জন্যই সরস্বতী স্বরূপ জয়দেবের বেশে 
নটবর কৃষ্ণ জয়দেবের গীতগোবিন্দে 


স্্রী-শক্তি সাধনা । 





১৫ 





রিট বিটি 
“দেহি পদপল্পবমুদারম্ঠ শ্লোকাংশ লিখিয়া, | ও পৃজ্য। বুন্দীবন-বিহারী কৃষ্ণ রাধিকার 
রী শক্তির প্রাচর্যয রক্ষা করিয়াঙ্ঠেন। এই ! কুঞ্জে বারী ও সময়ে তাহার ক্ন্ধে রাধিকা ! 


জন্য শুক শারিকার বিবাদে--শ্ুক বলে 
“আমার কুষ্ণ গিরি ধ'রেছিল'_সারী বলে 
“আমার রাধ। শক্তি সধশরিল"__-এই বাকো 
সাধক আত্মহারা হইয়া স্ত্রা শক্তিকে শীর্ম 
স্থানে'রাখিয়াছেন । 

এদিকে ঈঘরের অবতার রামচন্দ্র ইচ্ছা 
করিলে, শত রাবণকে ধ্বংস করিতে 
পারিতেন, কিন্তু তবু তিনি স্ী শক্তির 
প্রীধান্য ও সম্মান রক্ষার জন্য শক্তির 
আরাধন! করিয়! গিয়াছেন, তাহার সীতা 
শক্তিই অসিতারূপিনী মহাশক্তি; সেই 
শক্তিই রামচন্দ্র শরমুখে বসিয়| ত্রিলৌক- 
জয়ী রাবণের শক্তিকে ধ্বংস মুদুখ বনাইয়া- 
ছিল। 

শ্রী শক্তির এইরূপ প্রীবল্য ও প্রাধান্য 
হেতুই শিবোক্ত তন্ত্রে স্ত্রীর সহিত শব- 
সাধন! বা শক্তিলাভের বাবস্থা আছে । 
এই জন্যই শিব নিজ মস্তকে গঞ্জগাকে ধরিয়। 
তাহার বিশ্ব ধ্বংসকারিণী শক্তিকে, নিজ 
শক্তিতে মিলাইয়! গঙ্গাধর নামে অভিহিত 


এ সকল প্রেমের খেল। ধরিলেও, সে প্ররেম 
মানবিক কলুষিত প্রেম নয়, কাফ্গন্গশূণ্য 
পবিত্র স্্টিরক্ষার প্রধান উপকরণ বা 
মাধুর্য রস। ৰ * 
এই মাধর্মারসই পতিপত্বীর অমল 
প্রেমের নিদর্শন | শুধু ইহাই নয়, স্ত্রী- 
শক্তিতে বাৎদল্য সখা দাস্ প্রভৃতি রস বা 
ভাব গুলি দেদীপামান, এই নিমিত্তই 
স্সীশঞ্জিতে এত শঞ্চি বৰমান। এই. 
নিমিন্ই উর্ববরমস্তিক্ষ ত্রিকালগ্ক আর্ধা 
পাষিগণ স্্রী-শক্তির সাধন পদ্ধতি বিধিবদ্ধ 
করিয়া! গিয়াছেন। আর্ধাসাজে এই 
পদ্ধতিই বরাবর চলিয়া আগিয়াচিল। 
সমস্য শান ও নীতি পুস্তকও স্ত্রী-শক্তির 
সম্মানের পূর্ণ পক্ষপাতী । কিন্তু জানিনা 
কেন আজকাল অনেক স্থলে তাহার 
বাতিক্রম দেখ! যায়। জী যেন কেবল 
শয্যাসঙ্গিনী ও কামলিপস! চরিতার্থ 
সাধনের মন্বশ্বরূপ বলিয়া বোধ হয় ! 
নারীর একটি নাম 'অবলা',-_এ শব্দ 
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আলোচনা । 





_ যে অর্থে ব্যবহৃত, তাহা নণ বুঝিয়া অনেকে | দক্ষকন্যা সতীর নিকট একটি উষ্ণনিঃশবাসে 


 প্ররূতই তাহার “বল” বা “শক্তি নাই 
ইহ]! ধরিয়া তাহার প্রতি সংসারে যণেচ্ছ 
বারহার করিয়া থাকেন 
বার্থ ই 'বলশৃন্তা'_সেটা স্বামীর নিকট ; 
ইহা পতিপ্রাণার জীবনে ন্বামীর গৌরব 
রক্ষা। আর আধ্যান্সিক ভাবেও প্রকৃতি 
জড়, পুরুষ চৈতন্য,_-চৈতন্যের ঘোগে 
প্রৃতি ক্রীড়াবতী-তাহা হইলে শী 
স্বামীর নিকটই অবলা ; তা” বলিয়া তাহার 
'যে বলবা শক্তি নাই ইহা মনে করিলে, 
ষফত্যের অপলাপ জনিত পাপে লিপ্ত হইতে 
হয়! মহাদেবী সাবিত্রীর শক্তি কে না 
জ্ঞানে? সেই কিশোর অবস্থায় পতিপ্রাণা 
পতিদেব্তা মানবী সাবিবী লামীর আদরে 
উৎফুল্ল ও স্বামিপ্রদ নথ সম্মানে গৌরবাম্থিতা 
হইয়া যমের নিকট হইতে মৃত স্বামীর 
জীবন লইতে সমর্থ।। পীগুবদিগের বন 
ম্বাসকালে স্বামিস্গিনী দ্রৌপদী অচিম্তয 
শক্তিতে, শৃন্ত পাকস্থালী হস্তে, অন্নপূর্ণা 
সুস্তিতে ঘ্তি সহত্র শিষ্য সহ চিরোগমৃত্তি 
: স্ুর্ববাসার অতিথিসত্কার করিয়াছিলেন । 


“অবল।'র অর্থ; 
ূ স্নাশক্তির সামান্য মাহাত্ম্য বলিয়া বোধ হয় 


-এক বিন্দু উঞ্ত অশ্রপাতে, পিতা 


হইলেও, দেবস্থত হইলেও, প্রজাপতি 
দক্ষের চাগমুণ্ড! ইত্যাদি চরিত্রাখ্যানে। 


না। 

আগুনিক যুগেও পুণাধতী অহল্যাবাঈ, 
রাণী ভবানী, মহারাণী ত্বর্ণময়ী প্রাভৃতি 
নারীজীবন কি শক্তিতে শত্রদমন করিয়া 
বিষয় সম্পরন্থি রক্ষা করিয়া গিয়াছেন % 
একবার ইই্টরৌোপের দিকে তাকাইয়া 
দেখিলে, কত নারী কত দিকে কত কার্য্য 
সাধনে বাশতা গাকিয়া পুরুষ শক্তিকেও 
হারাইয়! দিতোছেন, তাহার উপলব্ধি হয় ! 
ভারাতের ঝুঁত নারী পাশ্চাত্য শিক্ষাসন্তারে. 
কৃতি দেখাইয়া কার্য্যক্ষেত্রে সামান্য বুদ্ধি- 
গত "অবলা? নামকে “সবলা' করিতেছেন । 
ইহ। কি স্ত্রী-শক্তির সম্মান নয়? প্রাবল্য 
বা প্রাধানা নয়? | 

ঘন্দি স্্রী-শক্তির এত সম্মান, তবে কেন 
তাহা সাধা। নয়? তাহার সম্মান রক্ষাই 
সাঁধনা-স্ত্রীর গর্ভে পুত্র উৎপাঞ্চন করিলেই 
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সে স্বামীর নিকট মাতৃসম্মান লাভ করে। 
অতএব সংসারে স্বখ ও পরে শান্তির 
প্রত্যাশী হইতে হইলে, স্ত্রী-শক্তিকে মানিয়া 
, তাহার সম্মানরক্ষার সাধ্যমত চেষ্টা করা 
প্রত্যেক মানবেরই কর্তব্য । তাহা হইলে 
তাহার যোগে এ শক্তি, শত শক্তিতে বাধা 
বির দুর করিবে-উন্নতির মুখ প্রশস্ত 
করিবে । সংসার যে অস্থরের নিরয়__ 
জ্বালাময়ী শিখার সঞ্জাত স্থান ইহা আর 
কাহারও মুখে ধ্বনিত হইয়া তাহার ক 
দুষিত করিবে না। এখন সেই সংসারে 
পুত্র কন্যা লইয়া তাহাকে প্রকুতই প্রকৃতির 
লীলাশ্থান স্থখের কুগ্ু বলিয়া বোধ হইবে। 

তাই বলি স্ত্রীকে শধ্যাসঙ্গিনী বা! সেবাদাসী 
মনে করিও না; স্কুল চক্ষে উহা দেখিলেও 

তুমি জ্বানবিবেকসম্পন্ন মানব তোমার 
ত শুধু স্থুল দৃষ্টি নয়,__সুঙ্গনদৃতিতে দেখ, 

নতুব! প্রত্যবায় আছে । দেখিলে জানিবে 

স্্ী-ক্তিই তোমার সর্বববিধ ও সার্ববজনীন 
শক্তি। এ দেখ এ শক্তির রূপ দশমহা- 
বিদ্ভার নিকট শিবশীত। এ ভয় কি. 
জান ? ইহ/দ্রীর নিকট স্বামীর ভয় নয়, 
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স্ী-শক্তির নিকট বিশ্ব পরাস্ত-_ পর্বববিধ 
মণ্ডলের উৎপত্তি বা ধবংস-_ইহারই প্রদর্শন। 
এই প্রদর্শনেই স্ত্রী বিশ্বমাতৃকা__বিধস্তত--- 
বিশ্বপ্রেমে গড়া ইহাই জানিতে পারা যায় । 
সেই জন্যই সমস্ত শক্তি বিবধ্যেয়-_-বরদা 
_অভয়া। তাহার দাধনাতেই এ সকল 
পাওয়। যায়। তুমিও তোমার স্ত্রীকে বা 
স্্রী-শক্তিকে মেই সন্মান দাও --দেখিবে 
আপনি সাধন আসিবে, তখন বীরাসনে 
বসিয়া, আপনাদের স্ত্রী-পুকষকে প্রকৃতি- 
পুরুষ ভাবিয়া আত্মহারা হইবে । ইহু- 
কালের সংসারোনতি ও পরকালের পাথেয় 
স্বরূপ কন্মা 'ও ধন্মগতি সহজলভ্য হইয়া 
তোমাদের স্ত্রী-পুকষকে এক অভিনব শান্তি ' 
রাজ্য দান করিবে। তাহার ক্ষয় নাই-_ 
পরম্থ অক্ষয় বটফল তাহার মধো অক্ষত- 
ভাবে থাকিয়া নিত্য সফল দানে উন্মুখ; 
সেই ফল জাবিত কালে নিম্মল যশ 
তাহার পর অম্ল কী সসীম মনৰ 
জীবনে মানব আর কি চাও ? 

এই ত গেল গ্্পীন্মান রক্ষায় ও স্ত্রী- 
শক্তির বিদাসে মানবের বৈশিষ্ট্য লাভ। 
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আবার একিকে ডি কত শিক্ষিত হৃদয় বলিয়া সাকিন কত 


'অবিহাসে পুণ্যের রঙ্গমঞ্চে পাপের পূর্ণ 
'অডিনয় দেখিলে অবাক্‌ হইতে হইবে। 
ধমজয়ী হইলেও রাবণ সীতাশক্তির অবমান- 
নায় বনবাসী সহায়শুন্য রামের দ্বারা বংশের 
সহিত ধবংস। -ভীক্মাপ্রোণ মহারথিগণের | 
মধ্যগত থাকিলেও দ্রৌপদী শক্তির অবমান- 
নায় ভ্রাতৃগণ পহ দুর্ম্যোধন কালকবলিত। 
দি ্ত্রীশস্তি সন্বন্ধশূন্য অপর পুরুষশভ্তিকে 

এরূপভাবে নষ্ট করিতে সমর্ধা,_ উনি 
হুইলে যে পুরুষ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ জীবনে দেব 
দি গশ্মুখে আর্য বৈদিক মন্ত্রে যে স্ত্রী 
পাণিগ্রহণ করিয়াছে, তাহার প্রতি সেই 
পুরুষের অন্যায় ব্যবহার, ব্যভিচার দোষে 
কলুষিত হৃদয়ে তাহার সরল হৃদয়ে বাথ 
দেওয়া কি অল্প ধৃষ্টতা না অল্প পাপাজ্জন। 
তার ফলকি? সেই স্ত্রীশক্তি ইচ্ছা না 
'ফরিলেও, --ভগবানের ইচ্ছায় ধবংস শক্তিতে 
“যে, চামুণডা মুক্তি ধরিবে তাহার বৈচিত্র্য 
কি? তাই ত এই পাপে কত সংসার, 


সাধের হাট ভাঙ্গিয়া যাইতেছে, কত 
কোরক অবস্থায় কুস্থমে কীট ধরিতেছে। 

দেখিলে, বিবাহ পদ্ধতিতে পতি-পত্বীর , 
মিলনের মুখ্য উদ্দেশ্য 1 দেখিলে স্ত্রী- 
শক্তিতে আত্মশক্তি-সন্মিলনে জীবন সিন্ধু 
মন্থনে যে স্ুধার উৎপত্তি হয়, তাহার স্বাদ 
ও অমরত্ব দেখিলে স্ত্রীশক্তিকে ভুলিয়৷ পাপ 
পথে যাইলে তাহার অধোগতি ও ধ্বংসা- 
ভিনয়। তাই বলি, স্ত্রীশক্তির অবমাননা 
| করিও না, তাহাকে মহাশক্তি ভাবিয়া 
বিএজনয়িত্রী ভাবিয়া,__বরেণ্য ও” সাধ্য 
ভাবিয়া পুজা কর। সেই সঙ্গে বিবাহের 
মন্ত্রগুলি স্মরণ কর, তাহা হইলেই আর 
তোমার মনে দ্বিধার উৎপত্তি হইবে না।. 
কর্তব্য সাধনে পুণ্যসঞ্চয় করিবে-__সৃষ্ির 
সম্মান রাখিবে-__-ভগবানের অমল আশী- 
বরবাদ পাইবে ; তখন সর্বব্|! মনে উঠিবে-_ 
মুখে গাইবে, __অপর সাধারণকে মাতাইবে 
_স্্রী-শক্তিও সাধনা” । 
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ভেদাভেদবাদ। 


( লেখক জ্রীরামসহায় বেদা স্তশাস্থ্ী ) 


*  অদ্বৈতবাঁদে শঙ্করাচার্্য, বিশিষ্টাদ্ৈত- 
বাদে রামানুজাচার্য্য, দ্বৈতবাদে মাধবাচার্ধা, 
আর ভেদাভেদবাদে নিম্বার্কাচাধ্য | ব্রঙ্গ- 
সূত্রকার “প্রতিগ্ঞ সিদ্ধেলি্গমাস্বরগ্যঃ” 
বলিয়া এই ভেদাভেদবাদ ।মতটির উল্লেখ 
করিয়াছেন । এই মতের প্রবর্তক সনকাদি 
ধষি ও নারদ । উপনিষত-কামবেমু হইতে 
অনেকেই দুগ্ধ দোহন করিয়। অনেক রকম 
দ্রব্য প্রস্তুত করিয়াছেন । দুগ্ধ কেহ জল 
মিশ্রিত ভালবাসেন, কেহ নিঞ্জলা খাঁটা 
খাইতে চাহেন, কাহারও শর্করা মিশ্র ঘন 
ভিন্ন মুখে রোচে না, আবার কাহাকে 
রাবড়ী, ক্ষীর, খোয়া খাইতেও দেখা যায়। 
দুগ্ধ হইতে প্রস্তুত তত্র, দধি, নবনী, ছানা, 
মাখন, ঘ্বৃত কত রকম স্থখাগ্াই প্রস্তৃত হয়। 
সন্দেশ, 'রসগোল্লা প্রভৃতি বহু উপাদেয় 
মিষটান্নও দুগ্ধ হইতেই জদম্মে। আমাদের 
দার্শনিক মতগুলিও এইরূপ । একই 
উপনিষ কামধেন্সর দুগ্ধধারা হইতে 


প্রস্কত। প্ররন্তিভেদে, রুচিভেদে,*প্রয়ো- 
জনানুসারে নানা মতের স্থ্ি। কোনৃঢি 
সত্য. কোনটি অবিকত, কোন্টি উপকারক্ক 
সে সম্বন্ধে সকলে একমত নহেন। মুলা 
নুসারী বলিয়া আপন আপন মতের 
প্রাধান্য রক্ষা করিতে সকলেই বন্ধপরিকর। 
বৌদ্ধ-বিপ্লব-নাশকারী শঙ্করাচা্য অসামান্য 
লিপিকুশলী এবং বড় রকমের তাক্ষিক 
বলিয়া অদ্বৈতবাদকে সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 
আসন দিতে পারিয়াছিলেন। | 

ভেদাভেদবাদের . আর একটি নাম 
দ্বৈতাদৈতবাদ। ভেদাভেদমতে. ভেদও 
সতা, অভেদও সত্য । ব্রহ্ধ ও জীবে ভেদও : 
আছে, অভেদও আছে। জীবনে ভেদ, 
্রহ্ষন্থে অভেদ। যেমন কুগুলাকার সর্প, 
কুগুলত্বে ভেদ, সর্পন্ধে অভেদদ। ইহাই 
অহিকু গুল ্যায়। | 

এই মতে জীব ব্রঙ্গেরই একদেশ। 
অগ্নি হইতে যেমন স্ফুলিঙ্গ, সমুদ্র হইতে 
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উরঙ্গ, বৃক্ষ হইতে শাখা-_তন্তরপ বর্ষ যথাগ্নেধিবস্ফ,লিঙ্গ সমগ্রাঃ 
হইতে জীব। অগ্নি ও স্ফ,লিঙ্গ এক নহে, তথাক্ষরাৎ সম্ভবতহি বিশ্বং । 

-ঈমীবার সম্পূর্ণ পৃথকৃগ নহে। সমুদ্র ও তরঙ্গ পরমেশ্বর বা ব্রহ্ম পরমাত্মা, জীব-_- 
অতিন মহে, আবার অত্যন্ত ভিন্নও নহে। | জীবাত্মা। আত্মন্বে উভয়ই অভিন্ন আত্মত্ব 
বৃক্ষ ও শাখ। এক ও পৃথক্‌ দুইই বলা যাইত জাতি উপাধি ধন্ম যাহাই বল-_তাহাতে 
' পাঁরে। অগ্সি ও স্ফলিল সমুদ্র ও তরঙ্গ, | এ একত্ বর্ঘমান। আবার জীব. ব্রহ্ম 
“বৃক্ষ ও শাখা যদি এক হইত, তবে নাম | হইতে ভিন্নও বটে। এই বিভিন্নতার 
ভেদ হইত না। বৃক্ষেরই পর্যায় শব্র | পরিপোষক প্রমাণ উপনিষদে ষথেষ্ট। 
“শাখা হইত, সমুদ্র ও তরঙ্গ একার্থ “ততস্থব তং পশ্বতে নিক্ষলং ধ্যায়মানং?” 


২ বোধকই হইত | কিন্ত তাহা যখন নহে, ধ্যাতৃধ্যেয় ভেদ! 
কখন ব্রশ্ধা ও জীব অতান্ত অভিন্ন “পরাণ পরং পুরুষমুপৈতিদিব্যং” 
“নছে। এখানে গন্ত, গন্তব্য ভে । 
ূ সূরধ্য ও সূর্যাপ্রভা দুইই এক জিনিষ। “সর্ববাণি ভূতান্তস্তরো! যমযতি” 
মাধার প্রভার আশায় সুষ্য বলিয়া প্রভা এস্থলে নিয়ন্ত, নিয়ন্ত্রাভেদ । 
শাধেয় 'সূর্য্য আধার ; অণবা প্রভা গুণ, “ব্রন্দ ও জীব ভিন্ন” এই সম্বন্ধে দ্বৈত- 
পর্য জব্য | গুণ ও দ্রব্য এক জিনিষ নহে। | বাদীর সহিত ভেদ্বাভেদবাদীর এক্য 


আবার অত্যন্ত ভিন্ন বলা যায় না। আছে । আবার জীব ও ব্রহ্ম অভিন্ন এ 
তেজন্বে সূর্য্য ও সূর্যযপ্রতার বিশেষ নাই। | বিষয়ে অদ্বৈতবাদীর সহিত একতা আছে । 
এই মতে জীব ব্রক্গ হইতে জগত, আর্তি উপনিষদে অদ্বৈতমত পরিপোষক 
বিশ্ব ক্রহ্ম হইতে উৎপন্ন । অগ্মির | প্রমাণ বহুতর বিষ্মান । “তত্বমসি 
স্ফ্লিঙ্গের মত জীব-জগত উৎপন্ন । বিশ্ব | শ্বেতকেতো” ''অহং ত্রঙ্ষান্মি' এব ত আত্মা 
জদ্ষ ছইডেই জাত্ত-- সর্ববান্তরঃ “আক্ব। বৈ. ্রজ্ম” “তক্গেবেদং 


হি 
- 





সর্বব”” ব্রহ্মবেদ ব্রন্মের ভবন্তি” 'নামরূপে | দ্বৈতোৰৈতবাদ বা ভেদাভেদকে গ্রহণীয় 


ব্যাকরবাণি” ইত্যাদি । 


তবেই যখন দ্বৈতমতবোধক ও অদৈত- 


মতবোধক শ্রুতি প্রমাণ দুইই সতা, 
দুইই অন্মুপেক্ষণীয়। তখন দবৈতবাদের 


অনুরোধে অনৈতমত পৌষক শ্রতিগুলিকে | 


নিক্ষাষিত বা বিকুতার্থ করা সঙ্গত নহে; 
আবার অদ্বৈতবাদের অন্থরোধেও দৈতবাদ 
মতান্ুকূল শ্র্তিসমূৃহকে সপ্রমাণ করাও 
যায় না। যাহা সতা তাহা দ্বৈত হউক 
অদ্বৈত হউক দ্বৈতাদৈত হউক তাহাই 
প্রকাশ করিতে হইবে । শ্রুতি যখন দ্বৈত 
অদ্বৈত উভয় মতানুকুল, তখন দ্ৈতও সত্য 
অদ্বৈতও সত্য বলিতে, হইবে । 
পড়িয়া দত ও অদ্বৈত বাদানুকুল শ্রপতি- 








দুটানায় 


করিতে হয় । ৃ . 

এই মতে জীব, পরমাত্মার বিকার ॥. 
“বাচারম্তণং বিকারো নামধেয়:” 'নামরাপা-' 
তক তাবত পদার্থই বিকার। বিকার. 
বলিয়াই জীব ব্রহ্ধ হইতে অত্যন্ত গ্রিল্ন ধলা 
চলে না। দগ্ধ বিকার-_-দধি দুগ্ধ হইতে 
অতান্ত অভিন্ন নহে। চৈতগ্য এক ব্যতীত 
বত নহে-_অতএব চৈতন্যরূপত্বে পরমাত্মা ও. 
জীব অভ্যস্ত ভিন্ন নহে। অত্যন্ত ভিস্ন 
হইলে জীবের চৈতন্যাভাব হইয়া পড়ে |. 
চেতন পদার্থ স্তত্ত্রভাবে অনেক-_ইহা 
শর্সতসিদ্ধ নহে, অনুভূতি-বিরুদ্ধ। জীব: 
ব্রন্মের অংশ মাত্র। বৃক্ষ. হইতে শাখা 
পত্র পুষ্প যেমন বৃক্ষেরই অংশ, জীবও . 


গুলির কি দুর্দশা না হইয়াছে । আর | তজ্প পরমাত্মার অংশ । ব্রক্ষা_অংশী, 
তাহা দেখিলে দ্বৈত ও অদ্বৈতবাদের উপর | জীব_-অংশ। ব্রঙ্গ-_অবয়বী, জীব-... 
শ্রদ্ধা জন্মে না। উপরশ্থ আমাদের এই | অবয়ব | 
সত 
্ 97২২, 
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প্রীতির দেবতা ও গীরিতের নাগর। 


. (জ্ীগিরিশচন্দ্র আচার্য্য কাব্যবিনোদ ।) 


, আজরাল ““পীরিতি” না হইলে ঘর 
করা চলে না। সাধারণ ঘর সংসারের 





আর একটা লক্ষণ নাকি এর আছে__ 
সেটা সবাইকে নাকি মেয়ে মানুষ হয়ে ষেতে 


কথা ছাড়িয়া দিলেও) ধর্মের আধুনিক | হয়। একমাত্র পুরুষ তিনি আর সব তার 
সংক্ষারে এ শব্দটির একান্ত আধিপত্য এবং | প্রকৃতি কি না; কিন্তু সেটাও আমরা মনে 
ছুমক্যে প্রতাপ। জিনিষটা ভারি অপূর্বব, । রাখি না-_আপনারাই সর্ববদা কর্তৃত্বাভি- 


টি কি? তা' ধাদের হয়েছে__তারাও 
সাকি বল্‌তে পারে না_আর যাদের হয় 
বধের কথাই মেই। 

.; ওটা হলে আর ঘর সংসারে মন থাকে 
না আপনার জন ভাল লাগে না, প্রাণটা 
দান হয়ে যায়-_গা৷ ঝিম বিম্‌ করে, বুকের 
কের সখ না দুঃখ কি একটা হতে থাকে, 
ঙ্ষু সর্বদা জলপূর্ণ হয়__নাসিকায় ঘন ঘন 
্রঘ্থাস পড়তে থাকে, আর কিছুক্ষণ বাদে 
সএ্রমন অসহা হয়ে ওঠে যে, সংসার ছেড়ে 
টকুযসাল ভাসিয়ে দিয়ে মানুষ ঝা করে 
“ বেয়িয়ে পড়ে, কুলের বাহির হয়। বীর জন্যে 
বেয়ে পড়া _াকে পেলে কি না পেলে 
লে খবর সেই বল্তে পারে, অন্তে নয়। 


কিট 


ঠা 


সি 


মানে পুরুষ সেজে বসে থাকি-_কিন্তু 
“পীরিত” আবিভূতি হলে__সেই পুরুযত্বটা 
উড়ে যায় আর জীব তার সত্যকার 
প্রকৃতি হয়ে যায়। কিন্তু সে প্ররুতি 
হওয়াটা এমন মাত্রায় নাকি চাই ষে, সেই 
পীরিতগ্রস্তের হাব ভাব চাল চলন আচার 
ব্যবহার সবট! মেয়ে মানুষের মত হয়ে 
যাবে। মায়_ফিট! 

যাক এই ““পীরিত” রূপ ম্ব্গ-ছুলভ 
সুধা কোথায় উৎপন্ন ও উহার পরিচয়টুকু 
কি সেইটি আমরা একটু দেখবার চেষ্টা 
কর্ব। 

“প্রীতি” শব্দ থেকে পীরিতি শব্দের 
তেমনি আবার শ্রীতি থেকে পীরিতেরও 


: জ্ীতির দেবতা ও.ীরিতের নাগর । 


উৎপত্তি । খেজুর রস খেতে ভারি মিষ্চি, 
স্বাদ তৃষা-নিবারক-_কিন্তু গেঁজে গেলে 
হয়, তার প্রধান ধশ্ম মন্ততা নিয়ে আসা । 
তেমনি প্রীতি-রস উতস্জিত হয়ে উঠলে 
- তার স্বাভাবিক ধর্ম ছেড়ে-_অন্গাভাবিক 
মন্ততাজনক ধর্ম প্রকাশিত হয় । আর সেটা 





খেলে তার তাল সামলান অস্থির ব্যাপার | 


তা “ভগব২-গ্ীতি” যে কি-_সেটা 
ন! জানলেও সাধারণ প্রীতিটা খন আমরা 
একটু আধটু নিত্য লাভ করি, তখন 
“ভগবং-প্রীতি”' জিনিষটি কতকট আন্দাজ 
করে নিতে বোধ হয় পারি। এখন কথা 
হচ্চে, সেই ভগবতপ্রীতি কেমন করে গেঁজে 
গিয়ে“পীরিতি”? হয়ে পড়ে মানুষকেও অমন 
অস্থির করে তোলে- সেইটা দেখা । 

রূস যেমন উৎস্চজিত রসের কলসীতে 
ঢেলে দিলে সে রসও উৎহ্জিত হয়ে 
যায়--তেমনই আমাদের মত কলসীতে 
“তগবত্প্রীতি” কোন রকমে প্রবিষ্ট হ'য়ে 
সেটা উৎস্থজিত হয়ে গেঁজে ওঠে এক 
ছটাক রসও ফে'পে ফেনা হয়ে কলসী 
উপ.ছে পড়তে থাকে আর তাতে নেশা 


সু চি, তি , 
১ 


প্রীতির দেবতাকে যখন বরণ করতে যাই, 
তখন তাকে পীরিতের নাগর করে-_বাখরে 
বাপ-_কি কাগুই না করে বসি।, . : 

কলর্সাটা সুড়িয়ে নিতে হবে 1 
কলসীতে যদি সে প্রীতিরস রাখতে চাও. 
তবে কল্পসীটা বেশ করে পুড়িয়ে নিয়ে. 
তাতে রস রাখতে পার, নইলে. সব. 
ওই রকম গেঁজে উঠবে ।*ছটাক রসেই 
ফেনা উথলে কলসী ভন্তি হয়ে যাবে /.. 
রূসের তৃপ্তি ভোগ করে নিত্যতৃপ্ত স্থিরযুক্ত 
হতে না পেরে শুধু নেশা আর নেশার 
তৃষা! ও 
এই কলসী পোড়াবার ব্যবস্থাটা-* 
ধর্মের আধুনিক সংস্কারে বড় উপেক্ষিত ; 
নেই বললেই হয়। তাই রস পেয়েও ওই... 
“উদ্ডি” জাত হয় মাজ। পা উলে, আক 
তাড়ে কিছু থাকে না-_ফেনিয়ে ওঠে. 
মেলা বক্তা -লেখা- উলাঢলি--মার্‌ মার্‌ 
ব্যাপার। কতকি! 

শুধু তাই নয়, ভগবানকে ডাকাই 
সাব্যস্ত হবে না ততক্ষণ, যতক্ষণ না প্রীতিট। 


৪ 
হা টি 





ভুল হয়--ফেনপ্রধান হয়। আবার যদি 
তোমাদের ভাগ রসশৃন্য হয়, তবু নিদেন 
.একটু শ্ডাবের ফেনা কপালে লাগাতেই 
ছবে--নইলে নাগরের দেখা পাওয়া নার । 
: * খাষিরা বলে গিয়েছেন “সোবৈ রূসঃ।৮ 
তিনি রসম্বরূপ-আর পাই তাকে ওই 
ফেনিল রস স্বরূপে । খধিদের প্রীতি 
কসের দেবতা, কিছুকাল ধরে “পীরিতি” 
রসের নাগর হয়ে কুলমান আর রাখছেন 
মা। তা ঢলাঢলিটা সত্যই শ্তখের হত, 
যদি নাগর সত্যি সত্যি ধরা দিত। তা, 
নয় তার শুধু উঁকি মারা-_মচকে হাসা-_ 
আচল টানা-আর সরে ফাওয়া-_আর 
বিরহের . প্রচণ্ড দাপট হাহা সুভ এই 
বিরহই আবার নাকি চুড়ান্ত ব্যাপার । 
খষিরা কিন্তু রস যাতে গেঁজে না যায়, 
. ভারই নাকি ব্যবস্থা করতেন। আর শান্ত 
শিষ্ট গৃহস্থ, স্বামী, জ্্রীর মত তীকে নিয়ে 
খর সংসার কত্তেন। বিরহ তারা বুঝতেন 


আশা ॥ 





| গেঁজে ভাব-ফেনিল হয়-_-শুধু ফেনিল বল্লে 





ছিলেন-_নাগর হন্নি। সতী-স্ত্রীর ধর্ম 
তখন আদর্শ ছিল, উপপতি উপপতীর 
মাদকরস তখন ধর্মরাজ্যে স্থানই পেত 
না। যাতে রস না গাঁজে সেইজন্য কলসীটা 
তারা শম দম ব্রন্মচধ্য প্রভৃতি সাধনা ঘার। 
বেশ করে পুড়িয়ে নিয়ে, তবে তাতে রস 
ধরবার বাবস্থ! করতেন, নইন্রেবিষয়-মাদক- 
তাময় এ তাড়ির ভাড়ে রস রাখলে সেটা 
বস্কত?ঃ নেশা ছাড় কোন কাজে আসে 
না__-এটা বড জোর করে ধরে গাকতেন। 

ইযাগা পীরিতির নাগর * আমরা কি 
ফেনিল রস পান করেই--মার বিরহের 
বুক চাপড়ানি নিয়েই দিন কাটাব! 


 পীতির আম্মাদ কি পাব না? তুমি কি 


আর একবার দেশে প্রীতির দেবতা হয়ে, 
শুদ্ধ শানু বুদ্ধ হয়ে দেশ থেকে এ ঝাঞ্জাল 
প্রেমের গন্ধ সরিয়ে তোমার প্রীতির পুণ্যগন্ধ 
আমাদের পেতে দেবে না? 

ওগো খষিদের প্রীতির দেবতা'? তুমি 
দয়া করে সংসারী হও নাগরগিরি ছাড় 


"না মোট কথা, তখন স্বামী, স্বামীর মতই | ঠাকুর । 


রনির সাহেবের 


_ মমৃ-কৌ-অপারেসন |. ২৫ 





নন্-কো অপারেশন । 


( প্রকৃত ঘটনা । ) 


( বি গোপাল পাভিড়ী করুক লিখিত) 


মহিম বাবু সবজজ ডিলেন। চির-: করিতেন | স্বামীর পাদোদক পান, না 
কীলটাই তিনি প্রায় বিদেশে থাকিতেন। | করিযা, তিনি জল গ্রহণ করিতেন না । 
পুত্র-পরিবার সঙ্গেই গাকিত | চিন্তা এবং | এখনকার শিক্ষার দোষে, এই - সকল 
বখ-দুঃখ যেমন মানুষের নিত্যসঙ্গী, । কাধ্যগুলিকে একটা ভয়ানক কুসংস্কার ও 
মবস্থাপন বড় কর্মচারীদের পুত্র-পীরিবারও : লঙ্জান্্ণা বলিয়া অনেকের মনে হয়। 
সেইরূপ, দেশে-বিদেশে চিরসাণী হইয়। | কিন্তু কিছুকাল পূর্বেব ইহা৷ কর্তবামধ্যেই 
থাকে । ইহা আধুনিক নিয়ম । র পরিগণিত ভিল। 


 মহিম বাবু ব্রাঙ্গণ ও ধাশ্মিক | তীহার । যাহাহউক রাজকাধোর গুরুতর 
গাধবী গুহিণীও শ্টাহার অনুবন্থিনী চিলেন। | দারিতহের মধোও, তিনি প্রাতে ও সন্ধ্যায় 
বড় নামজাদ। হাকিম হইলেও, তীহার গুহে ৷ কিছুক্ষণ নিভৃত কক্ষে বসয়। পূজা-আহ্িকে 
অভ্তক্ত অন্ন পাইত, সাধু-সন্ন্যাসী আশ্রয় | নিরত থাকিতেন । সে সময় তাহার নিকট 
পাঁইত, অভাবগ্রস্থের আবেদন তার কাছে র ংসারিক কর্মের কোন কোলাহলই 
পৌডিতে পারিত। উচ্চ পদস্থ হইয়াও | পৌছিতে পারিত না । নিত্য অভ্যাস দ্বারা 
তাহার ব্যবহার ভদ্রোচিত ছিল । তিনি কিছুক্ষণের জন্য তন্ময় হইয়া! থাকিতে 
প্রত্যহ নিয়মিত সময়ে, তিনি পুজা- । পারিতেন। কখনও কখনও তিনি পূজা 
আহক না সারিয়া জল গ্রহণ করিতেন না | গৃহের দ্বার রুন্ধ করিয়াও পূজায় মনোনিবেশ 
এবং তাহার গৃহিণীও হিন্দুর ঘরের ছোট ৰ করিতেন। সকলের উপর আদেশ ছিল, কেহ 


ধাট ব্রত নিয়মগুলি যথাসাধ্য পালন | যেন এ সময় তাহাকে বিরক্ত না! করে। 
& | | 





২৬ 


কাল হইতেই অল্প অল্প বৃষ্টি পড়িতেছে। 
লোকজনের আনা-গোন। বড় একটা নাই । 

হারা-আর্দালীর দৌড়ন্বাপও অনেকটা 
কর্গিরাছে । বালক বালিকারা বাংলোর 
'বারাম্দায় ছুটাছুটি করিতেছে । দেশী 
বুকুরটা জড়দড় হুইয়া বারান্দার এক 
কোণে শুইয়া জাগে ঘুমাইতেছে । বাং 
লোর সম্ম,খে ফুলের বাগান। পুজারী 
স্রাঙ্মণ তিজা কাপড়ে ভিজা গামছা মাগায় 
দিয়া, বৃঠিতে ভিজিয়া বাগানে ফুল ভুলি- 
তেছে। মহিম বাবুর পত্রী কাত্যায়নী 
দেখী, প্রাতঃম্ানান্তে গরদের চেলী পরিয়া 
শ্বীমীর পুজার আয়োজনে ব্যন্য আছেন । 
আর মহিম বাবু অগ্যকার মত গোলামী- 
চিন্তাবর্ডিত মস্তিক্ষে,। একবার সদবে, 
একবার অন্দরে ঘুরিয়া, নিঃসঙ্গ মনের 


মৌনতাব দূর করিবার অবসর খুজিতেছেন। 


গৃহিণীকে বিশেষ ব্যস্ত দেখিয়া রহস্য- 


আলোচনা । 


| (২) বাহ লোক বি একট আল নার 
সেদিন রবিবার, ছুঁটার দ্িন। প্রাতঃ- । আস্চে না 1” 


| 
| 
| 
ৰ 


পর্তী কাত্যায়ণী দেবী, সগ্যস্গাতঃ আলু- 
লায়িত কেশরাশির উপর একটুখানি ঘোমটা 
টানিয়। দিয়া কহিলেন,--“সেট। আমাদের 
বরাত! এমন দেশে বদলি হয়ে এসেছি 
যে, এ দেশের ছুটে! ভিখারী-বৈষ্ণবও 
আমাদের দ্বারে ভিক্ষা করতে আসে না।”, 

কা । -ভূমি ঠিক বলেছ। দুটো 
ভিখারী-১বষন্ধও দ্বারে এসে ভিক্ষা কৰৃতে 
সাহস পায় না! বলিহারী আমার চাকরী! 
মনে হয়--এমন হাকিমী না করাই ভাল ! 
যাইহোক তোমার পুজার আয়োজনের 
ঘটা দেখে, ইচ্ছা হচ্চে একবার ভণ্তামী 
করেও দেখি! আক্ তো আর গোলামীর 
তাড়া নাই ; ক্ত-সাহেবকে সেলাম বাজা- 
তেও যেতে হবে না। 

গৃহিণী ।-কি করবে! ছেলে দুটো 
মানুষ না হওয়া পর্য্যন্ত সবই সইতে হবে | 


| এখন: ভুমি সান করে আহ্িক-পৃজায় 
চছলে তিনি জিচ্জাসা করিলেন, “আজ যে | বস'। সব যোগাড় হয়েছে । 
তোমার পৃজার বড় ঘটা দেখচি! প্রসাদ | 


কর্তা।__তাই হোকু। এই বলিয়া 


নন্-কো-অপারেপন । ই্ণ' 





স্তিমিতনেত্তরে একে একে মায়ের রূপগুলি 
হয়ে ধারণ করিলেন। 
তিনি মনে মনে গদগদভাবে কতই 


বাহিরে গেলেন, মনে মনে ভাবিলেন,_ 
“দেখি মায়ের আজ দেখা পাই কি না।” 
প্রত্যহ সআ্রানের পর, পূজার জন্য মহিম 
বাবু এক ঘণ্টা দেড় ঘণ্টা বায় করেন। | কল্পনা করিলেন,__'আহা, মায়ের আমার 
কাচারী যাইতে একট বেলাও হয়। | কতই রূপ! মা আমার কখন শ্যামা, 
সকলেই জানে, পৃজা-আঙ্তিক না সেরে | কখনও গোরাঙ্গী কখনও বৃদ্ধা, কখনও 
মহিমবাবু কিছুতেই রাজকার্ধা করবেন না। | যুবতী । কখনও কঠোর-_ভীম। ভৈরবী, 
উপরওয়াল। সাহেব তা জানেন । মহিম ; কখনও কোমল- বরাভয় প্রদায়িনী সম্ভান- 
বাবুকে শুদ্ধদয় ও ধার্ট্িক বলিয়া, সে; বওসলা জননী । আহা, মা আমার কথনও 
সময় কেহ তাহার ধ্যানভঙ্গ করিতেন না। ূ তিখারিণী--কখনও ভূবনেশখ্বরী, কখনও 
(৩) | অন্পপূর্ণ।। কখনও শক্রদলনী, কখনও. 
যথাকালে দার বন্ধ করিয়া মহিমবাব | ভক্তিমুক্তি-প্রদায়িনী।” 
পূজায় বসিলেন | ধূপ-ধুণা ৪ গুগগুলের |  মহিম বাবু ভাবিলেন,__“মায়ের আমার 
গন্ধে গৃহ পরিপূর্ণ ৷ তাম্্পাত্রে সচন্দন পুষ্প- | কিবা অপরূপ রূপ ! মা আমার রাজরাজে-* 
সকল দেবোদ্দেশে রক্ষিত হইয়াছে | ৰ শ্বরা ড়েশর্ষযশালিনী জগন্ধাব্রিরূপিণী, 
একখানি গালিচার আসনে বসিয়া উপবীত- | সিংহাস্ুরবিমন্দিনী! এত রূপ, এত 
হস্তে তিনি ধ্যানস্থ হইলেন । এমন গৃহে, | এশধ্য, এত শক্তি ষে মায়ের__সে মায়ের 
এত আয়োজনের মধ্যে, এত নিভৃতে | মনের মত সন্তান হই না কেন? সে 
বসিয়া চেষ্টা করিলে মনের একাগ্রতা | মায়ের স্মেহ পাবার উপযুক্ত হই না কেন? 
আসিতে বিলম্ব হয় না। একাগ্রতায় ; মামা” 
মা মা বলিয়া ডাকিলেন। গৃহপ্রাচীরে ূ _ ভাবিতে ভাবিতে মঠিমবাবু তন্ময় 
দশমহাবিস্ভতার ছবি ছিল। মহিম বাবু | হুইয়! গেলেন । মনে ভাবিলেন--“একবার 


্ 





২৮ আলোচনা । 





দেখা দে মা! আক্ত দেখা না পেলো, 
এ আসন ত্যাগ করব না। এ ঘরের 


গ্গার খলব না। দেখি. আস কি নামা। 


তোর অপূর্বব জ্যোতিতে যে এ ঘর পূর্ণ 


হয়ে উঠ মা।--মহিমবার আবার সাধন য় 
বসিলেন । 


এমন নিতাই বসেন, কিন্তু 


নিতাই হতাশ হন। কাছারীর ভাবনায় 
তীকে উঠাইয়! দেয়। আজ আর ষ্ঠার 
সে ভাবনা নাই। তাই তিনি মনকে 


দুটতর করিয়া, শ্মাবার বসিলেন । বাণ 
শ্ভান'দূর করিয়া স্থির-সংকল্পে আবার ধান 
করিলেন । 
হঠাৎ উহার কর্ণে এক বিকট সর 
পৌঁচিল। জজ সাহেবের ঢাপরাসী 
খোদাবক্স : ডাকিতেছে-_্িিজ্র, সাহেব 
সেলাম ভেজা ভায় |” ঠাহার প্যান ভঙ্গ 
হুইকা। পণের ধারে খোলা জ্কানালার 
প্রতি চাহিয়া! দেখিলেন্,--সরকারী পোষাক- 
আটা পাগড়ী-মাথায় সেই পরিচিত খোদা- 
বন্স চীকার করিয়া ডাকিয়া কহিল-_ 
 পুজুর, সাহেব আবি সেলাম ভেঙ্গা হায়।” 
: চক্ষুকর্পের বিবাদ মিটিল। 


দেখ। করিতে গেলেন । 


এখানে নাহ। কাল রারে খোদাবন্দ ছুটা 


মহিমবাবু 


বিরক্তির সঙ্গে আসন ত্যাগ করিয়া উঠি- 


লেন। মনে মনে কহিলেন,_-“কত 


প্রতিবন্ধক । এক দণ্ডও স্থির হয়ে ডাকতে 


বৃথা এ চেষ্টা 1” 

(8) 
মহিমবাবু ভাঁড়াতাড়ি সাহেবের সঙ্গে 
সাহেব তাহাকে 


দেয় না 


অসময়ে দেখিয়া বিস্ময় প্রকাশ করিলেন । 
৷ মভিম বাবু কভিলেন,--“এই ষে খোদাবক্স 


শ্বাায় ঢকিতে গিয়েছিল 1” সাহেৰ 
কহিলেন,“কহ আমি ত আপনাকে 


নাত । আর খোদ্দাবন্সও 


নিয়ে দেশে গিরেছে ।” 


মহিমবাবু স্তন্তিত হইয়া 
ভাবিলেন__সাহেব বৃঝি রহস্য করচেন। 


গেলেন। 


তিনি যণাযথ সকল কথা সাহেবকে বলি- 
ৃ লেন। সাঁহেব তখন সকল চাপরাসীকে 


ডাকিলেন। সকলকে জিচ্ভাসা করিলেন 
_-মহিমবাবুকে কেহ ভাকিতে গিয়াছিল 
কিনা। সকলেই প্রমাণ দিল, বৃট্িতে 
কেহ বাহিরে যায় নাই। মহিম বাবু স্তব্ধ 


নন্ডকো-অপারেশন। ২৯ 





সপ সত-৪ ০৯৮ কাদির ০৯০৩৯ এটিও বাটে উ খানি হারার হাহা ররর ওযায, । “প্রি 


হইয়া রহিলেন। সাহেব রহস্য করিয়া | চিরকালট। চাকরী করে, তোমায় ভাবি, 
কহিলেন,_“আপনি স্বপ্প দেখেছেন 1” তোমার চাপরাসী ভাবি, তোমার কাছারীর 
মহিম বাবু কহিলেন,_“মখার্থ স্বপ্নই ; কাজ ভাবি। সদাই মনে শঙ্কা থাকে-_" 
"দেখেছি! আর কিছুক্ষণ সময় পেলে ৃ এ বুঝি তোমার চাপরাসী অ'মার ভাকৃচে। 
স্প্লটা সতা হ'ত । যাহোক আজ থেকে এ বুশি তুমি অসন্তুষ্ট হচ্চ, এ বুঝি বেলা 
আমার চাকরী শেষ। আর গোলামী । হয়ে গেল। যা ভাবি, তাই দেখেছি । 
করব নাসাহেব । আমি ইস্তফা দিস্চি।” 1 তোমায় না ভেবে, তোমার চাপ্ররাসীকে 
সাভেব রহস্য করিয়া কহিলেন, : না ভেবে, তোমার কাছারীকে না 
“কেন, কারণ কি গ আপনি কি নন্-কো- | ভেবে, ষদি তাকে ভাবতে পারতাম-_- 
অপারেশানর দলভল্দ হয়েছেন 1" ্‌ মার কবণায় এ বিশখব চল্চে ; যার করুণ 
মহিম বাব স্থির গম্ভীর কে উন্ূর . পেলে, আর কারও করুণার দরকার হয় 
দিলেন,_“সাহেব সতাই আমি আর চাক্রী | নাঁ_মদি এতদিন সটাকে ডাক তাম, তাকে 
করব না। সতাই আজ থেকে আমি | ভজ তাম__মমায় আর গোলামী করতে 
নন্‌-কো-অপারেটার ! দেখ সাহেব, এক- | হতো না! 
বার বূঝে দেখ! আমি তন্ময় হয়ে আধ সাহেব ।--কি বল্ছেন মহিম রাবু? 
ঘণ্টা মাত “মাকে? ডেকেছিলাম, সে সেই : মহিম বাব ।-আমি ঠিক বল্ছি 
আধ ঘণ্টার ডাকে সার্ডা দিয়েছে | সে: সাহেব। জীবনের এখনও কয়টা দিন 
আক্ত তোমার চাঁপরাসী সেজে দেখা দিয়ে ্‌ অবশিস্ট শীষে । এখনও. সময় আছে। 
আমার ধ্যানভঙ্গ করেছে । তমি ত ূ এখনও চেষ্টা করে দেখব। এই 
চাপরাসী পাঠাও নাই, তুমি ত আমায় ৰ আমার ইস্তফ। গ্রহণ করন । এই আমার 
ন্মরণ কর নাই, কেউ ত আমায় ডাকিতে | ননৃ-কো-অপারেশন ! 
বায় নাই । ভেবে দ্বেখশসে কে? আমি ূ সাহেব মহিমবাবুকে কত বুঝাইলেন । 
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৬০ | ্সার্জোচনা। 


মহিমবাবু শুনিলেন না। কর্মস্থান ত্যাগ | আর দেখা হুইল না। কলে বলিল-_ 
করিয়া, একদিন তিনি পরিবারাদি সহ | “মহিম বাবুই প্রকৃত নন্-কো-অপ্রারেশন 
কোথায় কোন তীর্থস্থানে চলিয়। গেলেন। | করেছেন! এমন কয়জন পারে %” 


 » সসটিরাটিরিরহারাহাজেট 


মানবজাতি | 
বিভিন্ন জাতি ও বাজযাধিকালে তিন্ন ভিত 
পরিবার । 


বিশ্ব-মানব বিশ্ব-সামাজ্য প্রতিষ্ঠায় ূ হয় এবং অতি অসভ্য জাতি ও সম্প্রদ্দায় 
কুতকাধ্য না হওয়ায় বিশ্ব-তন্্ লাভ করিতে ূ মধোও একটী সাধারণ মনুস্ত-্রক্ুতি স্বীরুত 
পারে নাই। অতীত ইতিহাসখণ্ড রাজাও | হইয়া থাকে । কিন্তু রাজ্য ও গণ-নীতির 
মানব-জাতির খণ্ড বিশেষ পরিচালিত তন্ত্র | অনুভূতি জাতিগত বিভিন্নতার উপর নির্ভর 
সম্বন্ধে সাক্ষা প্রদান করিতেছে । সুতরাং | করে। কারণ, রাজ্সো মনুষ্য সকল শৃঙ্খলাবন্ধ 
গণ-নীতি সাধারণ তত্ব খণ্ড রাঙ্গোের ; হইয়া বাস করে এবং শৃঙ্খলা বা নিয়ম বা 
অনুশীলনে ও রাজ্য-জীতির (1775007) | তন্ত্র বিভিন্নত। ও বিশৃঙ্খল। ব্যতিরেকে 
সহিত মানবতা ও রাজ্োর সম্পর্ক বিশ্লেষণে | ধারণাঁযষোগা নহে । 
নিবদ্ধ থাকিবে । মানব জাতির মূল-বিভাগ সম্বন্ধে গুট- 

সম্প্রদায়-বিহীন ধন্্ম-বুদ্ধিতে মানব- ; তত্ব অবধারণে বিজ্ঞান এতাবতকাল বিফল- 
পরিবারের একত্ব পরিকল্পনা 'অপরিহার্ধ্য। ৷ মনোরথ হইয়াছে। বাস্তবিক বিভিন্ন 
খুটীয় ধন সকল মন্ষ্যকেই ভগবানের ূ জাতিসণুহ কি শ্যষ্টি রচনায় বিভিন্ন প্রচেষ্টার 
পুত্রবূপে নির্দেশ করিয়াছেন । স্বভয | ফল স্বরূপ ? কিন্ধা এক আদিম প্রসূতি 
(ফ্লাজ্য-তত্বেও মানব জাতির একক পরিকল্পিত | জাতি হইতেই বিভিন্ন জাতি সমুহের উত্তৰ 


মানবজাতি ) ৩২ 


িিরযরারিনিরেটরািয়ীরি ররর দার 
হইয়াছে ? এবং ষদি তাহাই হয়, তবে এই |" অনেক চিন্তাশীল লোকই _্যায়তঃ 


বিভিন্নতা সম্পাদনে বিভিন্ন গ্রাচেষ্টারই বা ূ বিভিন্ন জাতির মধ্যে মানষিক বৈষম্য 
স্বরূপ কি? আমরা এখনও তাহা পরিভ্ঞাত | অন্বীকার করেন- কিন্ত্বু কার্যাতঃ অস্বীকার, 
*নহি। কিন্বু আমরা মানব-অভ্যুথান ইতি- ; করিতে প্রায় কাহাকেও দেখা যায় না। 
হাসের প্রারস্ত হইতেই, অবশ্য আমরা যত ; বস্তুতঃ সমগ্র জগদিতিহাসেই, ভিন্ন ভিন্ন 
দুর জানি, প্রধান প্রধান জাতি সণৃহের | জাতির ভিন্ন ভিন্ন সংস্কার ও ভিন্ন ভিন্ন 
মধ্যে বিদ্যা বুদ্ধি দেহ ও বর্ণ বিষয়ে বৈষম্য | প্রচেম্টাজনিত বিভিন্ন শক্তি সামর্থ্যেরই 
লক্ষা করি এবং সে বৈষম্য আবহমান-কাল | সাক্ষা প্রদান করে। 
প্রধানত; একই ভাবে অটুট রহিয়াছে । | ইহা সম্ভব যে ফষ্ববর্ণ ইথিওপিয়ানৃ 
ইহাও অবশ্য স্বীকাধ্য যে কোনও | জাতি-_-কেরাস যাহাদিগকে নেসানস অফ. 
জাতিই একেবারে আদিম ভাবাপন্ন ; দ্দি নাইট (নৈশ জাতি) আখ্যাদান করিয়া 
অবস্থায় বর্তমান নাই। আদিম জাতি | চেন_সেই ইখিওপিয়ান জাতি যে 
সমূহের বহুসংখ্যক বাক্তিই তাহাদের স্বজন | এককালে তাহাদের নিজ ভূভাগ আফি.- 
সম্পর্ক বিচ্যুত হইয়। দূর-দুরাম্তরে প্রয়াণ | কাই অধিকার করিয়াছিল তাহা নহে, 
করিয়াছে এবং অনেকেই এক এক সম্পূর্ণ : তাহারা এসিয়ার দক্ষিণাংশ এবং ইউরোপের 
নূতন জাতি গড়িয়া ভুলিয়াছে। কিন্ত ৷ দক্ষিণভাগও অধিকার করিয়াছিল এবং 
জাতীয় অভ্যু্থান-ইতিহাসের সর্বত্রই | এই প্রাচীনতম জাতির প্রাচীনত্ব বিষয়ে 
আমরা শুভ্র, কৃষ্ঃ, গীত ও লোহিত বর্ণ | কোন সন্দেহই থাকিতে পারে না। কিন্ত 
জাতির মধ্যে বিশেষ বৈষম্য দেখিতে পাই | এই জ্রাতি কোন স্থানে বা কোন কালে 
এবং এই বৈষম্য প্রায়শ; ভিত্তি হীন বর্ণ- | ব্যবহার-নাতি বা রাষ্ত্র-নীতি বিষয়ে কথপিগ্তি 
বৈষম্যের বাহিরেও বিশেষভাবে পরিস্ফ,ট | ব্যুৎপন্তি লাভ করে নাই। ইহাদের 
হইয়া! উঠে। প্রকৃত ইতিহাস নাই। শুজ্ড জাতি বা 








২ : আ্াচনা 1 ্‌ রে 


মনুষ্যদের সহিত যুদ্ধে ইহারা. প্রতিবারই? | প্রকৃত রাজ্য আখ্যা পাইতে পারে না। 
পরাজয় স্বাকার করিয়াছে । উদ্দাম কল্পনা ও | ইহারা স্বেচ্ছাচার মুলক খামখেয়ালী 
সংযত চিত্তবন্তির সহিত অপ্পারপক | শাদন-তন্তত। এই সনস্ত জাতি মুসলমান 
বুদ্ধি ও মানসিক দৌর্ধবপ্যের সংমিশ্রণে | পধশ্ম ও সভ্যতার আমলে আসিয়া উত্তর, 
ইহাদের শিশু প্রকৃতি বলায়ান জাতি | আকি.কা ও মধ্য সাউদান রাজ্যে অবস্থান 
কর্তৃক নিয়মিত ও শাসিত হইবার জন্যই | কালে কগ্ঞ্তিত উমতি লাভ করিয়।ছিল। 
নিয়ন্ত্রিত ছিল। হায়টি ও লাইবেরিয়া নিগ্নোদের ফরাসী 

পুরাকালে ভারতীয় ও ইজিপ্টের কুষ্ধবর্ণ | সামাজ্যে ও যুক্ত প্রদেশের শাসন তন্ত্রের 
জাতিরাও শুল্রবর্ণ আধ্য জাতি ও সেমিটি ; অনুকরণ প্রচেষ্টা রাজ্য জাতির জীবনের 
জাতি দ্বারা শাসিত হইত | বন্টমানে | একটা মহ রহস্যজনক অভিনয় ব্যতীত 
আফি,কার প্রাচীন নিগ্লো রাজ-তন্ত্-সদুহও | আর কিছুই নয়। 
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বাঙ্গালা আমার 


আলোচনা, ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা, জৈতষ্ট, ১৩২৮ সাজ । 
5052 85557545554 


শ্রীক্ষীরোদাচত্্র গক্ষাপাধায় বি, এ। 


বাঙ্গাল আমার 
স্বর্ণ ক%-হার, 

বাঙলা আমার 
অতি আপনার । 


বাঙ্গালা আমার 
স্বধার ভাঞ্ার 
বাঙ্গালা আমার 
স্গরগের দ্বার । 
বাঙ্গালা আমার 
জগপিণ্ডেত মাটা, 
বাঙ্গালা আমার 
আধি'তারা দুটী। 
বাঙ্গালা আমার 
সৌন্দধ্যের রানী, 
বাঙ্গালা আমীর 


মুকুটের মণি, 


1 
র 
| 
| 
| 


- সাপ তা 


_ পাপী শিট 
০০ স্পা পিপসপসী পাশা ও শশী স্পীপীপীপিশীপপপপীশিশী ক শী শী িশীশীিশীীশীশীট শিট ও বরো 
এ 


বাঙ্গালার জল 
বাঙ্গালার ফল, 
বাঙ্গালার বুকে 
একমাত বল । 
গোলাভরা ধান 
মাঠভরা চাষ, 
শশ্যভরা বুম্ছ 
তা'র বারমাস | 
ঢালে ম! আমার, 
মধুর পীয়ুষ 

নদ নদী তার। 
ভালে শতদল 
ফুটে বারো মাস। 
হখাুস ঘ'উি মঠ 
ঘন নীলাকাশ । 





রা গরজে সাগর বাঙ্গালীর কণ্ঠে 
দক্ষিণ দুয়ারে, মধুমাখ বাণী, 
জাগে হিমাচল বাঙ্গালীর কণ্টে 
উত্তর শিয়রে | অম্বতের খনি। 
পূরব পশ্চিমে বাঙ্গালীর ভাষা 
ত্র সূধ্য তারা, বাঙ্গালীর আশা, 
দিন রাত ঘুরে আর ভাষে আশা 
দিতেছে পাহারা । মিটে নারে তার । 
কলকণ পাখী বাঙ্গালীর কণ্টে 
কুঞ্জে কুণ্তে বসি বন্দে মাতরম্‌। 
করে স্তুতি তীর বাঙ্গালীর বুকে 
কত দিব। নিশি । সিংহের বিক্রম । 
বাঙ্গালার পিক এক শক্তি জাগে 
করিলে বঙ্কার অন্তরে অন্তরে, 
লাচে নারে বল এক শখ বাজে, 
পরাণ কাহার ? মন্দিরে মন্দিরে । 
এমন কঠিন কণ্ে কণ্টে ফুটে 
পরাণ কাহারা, ্রহ্মময়ী বাণী 
বিনা হাতা! তার প্রতিধ্বনি । 


গৃহে গৃহে উঠে 
মধুর বঙ্কার, 


পুষ্পে পুষ্পে ফুটে 
সৌন্দর্ময সম্ভার । 


নাচে রে শোণিত 
হৃদয়ে জদয়ে, 
এক ফল জলে 
তুলে রে গড়িয়ে । 


কে এক ভাষা 
এক বেশ ভূষা, 
বঙ্গে বাঙ্গালীর 

বাঙ্গালী ভরসা । 


পিতা মাতা ধারা 
মে যায় পাকো,, 
এক লক্ষ্য প্রতি, 
সদ] দৃগ্ঠি রেখো । 


এক ভাবে ঢেলে 
_দেরে সব প্রাণ, 
এক ছাীচে গড়ে 
তুলরে সন্তান । 





মাতা স্তম্য কালে 
শিশুরে পিয়াও, 

বাঙ্গালীরে ভালো 
বাসিতে শিখাও । 


বাঙ্গালীর সম 

বন্ধ কেহ নাই, 
বাঙ্গালী আমার 
সহোদর ভাই। 


মখ চন্দ্র তার, 
করি দরশন, 
সদয় পুলকে 
হয় রে মগন। 


এক গর্ভে জন্ম 
সাত সহোদর, 
এক পপে গতি 
মরণের পর । 


এক বক্ষে বাস 
করি বারো মাস, 
এক স্তন্য পান 
এক অন গ্রাম ।. 





আলোচনা । 


জলে ফলেঝরে | বাঙ্গালী আমার 
অমৃত নিবি, . স্রগের দ্বার । 
সুখ শক্তি শাস্ডি বাঙ্গাল! আমার 
টালে নিরন্তর | দর্ণ ক৯ হার 
বাঙ্গালা আমার বাঙ্গালা আমার 
ম্রধার ভাণার, গতি আপনার ॥ 


সভাজাতির সমর-নরমেধ 
অর্থাৎ 
হাতা উলয়েল লিণিত যুদ্ধ সম্বন্ধে প্রবন্ধ চতুষ্টুয়। 
(২) ০*ল্উ্ডী সহগ্রাহ্মা 
শ্রিক্গারে দন গঙ্গোপাগার, বি, এ | 


ঙ 


খৃষ্টান জগতে চুইটা সংগম | একটা বিজাতীয় গবর্ণমেপ্টকে উচ্ছেদ 
চলিতেছে | একটির মম্পরতি অবসান | করিয়া, মেইস্থানে অপর একটা বিজাত 

হইয়াছে; অপরাটী এখনও চলতেছে 21 শাসন 2 প্রভু স্থাপন করাই ইহার উদ্দেশ্। 
ছুইটাই সমসাময়িক :--ইলনায় একটা | বিতাাটা এখনও ঢলিতেছে এবং ঘতদিন 
অপরটা হইতে সম্পূর্ণ জারি জগং হইতে যুদ্ধ ধিএহের শেষ না হইবে, 
2. প্রথমটা স্পেনিস্-আমেরিকীন যুদ্ধ, | ততাঁদন চলিতে থাকিবে । এইটা ধন্মন 
অসভ্য-বর্ধবরোচিত মুর্খ মুট়ের যুদ্ধ | যুক্ধ--_ন্বার্থতাগের সংগ্রীম ; প্রেম ইহার 
একদল লোককে হত্যা করিয়া, অপণ এক | ভিন্তি।  বরপূর্বেবই, থুষ্টান্‌ জগতের 
ম্বলের উপর প্রভূহ স্থাপন করা । অর্থাৎ | মধ্যে, ষাহারা সদাশয় ও মহাপ্রাণ, 


 সত্যজাতির সমর নরমেধ | জী 


হারাই, সমাজের মধ্যে নিষ্ঠঠর ও বর্ধবর | মানবের জীবন নাশ কত্বিয়্াও আমেরিকান- 
স্বভাব লোক যাহারা-_তাহাদের বিরুদ্ধে; গণের অনেকেই নিরাপদ আছে এবং 
এই যুদ্ধ ঘোষণ। করিয়াছেন। বর্তমানে | বার বলিয়। জগতে বশোলাভ করিয়াছে। : 
,ককাশাস্‌ রাজ্যের ডকাহোবার নামক স্পেনিয়া ও আমেরিকানগণের এই 
মুষ্টিমেয় খুক্টান্‌ প্রবল প্রতাপ রাশিয়ান ূ যু্-স্পেনিয়ার্ডগণ কিউবাতে যে অমান্ু- 
গবর্ণমেপ্টের বিরুদ্ধে এই সংগ্রামে প্রবৃন্ত [্ি ধিক অত্যাচার করিয়াছিল, সেইহেতুই 
হইয়াছে । এই যুদ্__এই যে কপট হেতুবাদ-_-একথা 

জোনি গোল্ডউইন্‌ নামক আমে- | অবান্তর-_এই যুদ্ধটী কিরূপ তাহা এই 
রিকার কলোরেডোবাসী এক ভদ্রলোকের ৷ দুষ্টান্তে সুন্দররূপে স্বূট হইবে । জরা গ্রস্ত, 
নিকট হইতে আমি একখানি পত্র পাই- র খিটুখিটে, ভীমরতিগস্ত একটী বৃদ্ধ, বাপ- 
ঘাডি। ইনি আমেরিকান জাতির এই | দাদা এককালে খব বড় ছিলেন,_-এই 
মহণ্কার্ষ্য ইহাদের সৈন্য ও নাবিকগণের ূ অভিমানেই স্টীত, কোন কারণে জষ্ট পুষ্ট 
বীরত্ব সম্বন্ধে আমার মতামত কি, তাহা ূ বলিষ্ঠ এক যুবককে মল্ল যুদ্ধে আহ্বান 
চাহিয়া পাঠাইয়াচেন। এই ভদ্রলোকের ৷ করে-স্থবির ব্বাদ্দের সহিত যুবকের এই. 
বিশ্বাস, শুধু ইহার কেন, আমেরিকার ূ কৃস্থি কতদূর সঙ্গত. তাহা আর বলিতে 
জনসাধারণের মনেরও এইরূপ ভাব যে, | হইবে না যুবকের এই দন্দ হইতে বিরত 
বিগত যুদ্ধে, সহজ্র সহজ নিরস্ম স্পেনিয়ার্ড ; গাকাই উচিত। কিম্ত নবক তাহা না করিয়া, 
দিগকে হতা করিয়া_শামেরিকাণগণের | লৌহ-বন্্ম পরিধান পূর্ববক, সেই স্থবিরের 
তুলনায় স্পেনিয়ার্ডদিগকে নিরম্মহ বলতে | উপর পতিত হইল-_এবং লাখি মারিয়া 
হইবে । আমেরিকীনগণ সত্য সত্যন্গ একটা | বুদ্ধের শিথিল দন্ত কয়টা উতপাটন করিয়া 
মহণ্কার্য্যের অনুষ্ঠান করিয়াছে । তাহার | ফেলিল। এবং তাহার পাঁজরার হাড় 
আরও বিশ্বাস যে, বহুসহত্র সহোদরপ্রতিম | কয়খানি ভাঙ্গিয়। গিল। অবশেষে উষ্ণ 
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সমক্ষে অতি আহ্লাদ সহকারে সেই 
বীরবের কাহিনী বলা হইল। ইহা শ্রবণ 
করিয়া আোতৃবর্গের আনন্দের সীমা রহিল 
না। বৃদ্ধের দন্ত ভগ্নকারী বীর যুবকের 
পংসা করিতে করিতে তাহারা চলিয়া 
'গেল !! 
রর স্পেনিস্-আমেরিকান্‌ যুদ্ধাটা, ঠিক 
ইহারই মত-_যুবক ও বুদ্ধের সংগ্রীমের 
স্যায়। সমস্ত খুষ্টান্‌ জগৎ এই যুদ্ধের কণা 


লইয়াই ব্যস্ত। দ্বিতীয় যুদ্ধটার কথা 
কেহই বলে না। এই সম্বদন্ধেকেহ কোন 
খবরই রাখে না। 


দ্বিতীয় যুদ্ধটা কি? তাহা এইভাবে 
বিবৃত করা যাইতে পারে-__সকল দেশ ও 
সকল জাতির লোকদিগকেই তাহাদের 
শাসনকর্তীগণ এইরূপ বুঝাইয়ী প্রতারিত 
ফিরে যে,__“তোমাদ্িগকে যে আমরা 
'শাসন করি, তাহা যদি না করিতাম, 
তাহা হইলে, অন্য জাতি বা অন্য গবর্ণমেন্ট 


“মস্তি বন্ধু যুবকগণকে ডাকিয়া তাহাদের 


। 


যাহাতে স্বখে ও নিরাপদে থাক, তোমাদের 
যাহাতে মঙ্গল হয়, আমরা সর্ববদ1 তাহারই 
চেষ্টা করিতেছি । সেইজন্য বসর বওসর 
আমাদের যে লক্ষ লক্ষ মুদ্রা ব্যয়িত হুই-' 
তেছে, তাহা তোমাদেরই অর্থ, তোমাদের 
কাধ্যেই বায় হয়। তরবারি, কামান, 
বন্দুক, বারুদ, জাহাজ প্রভৃতি যুদ্ধের সাজ 
সরগ্তাম_এই সকল কিনিতেই সেই অর্থ 
যায়--এই সমস্ত আস্বাব তোমাদের 
রক্ষার জন্যই প্রয়োজন, অতএব অর্থরাশি 
তোমাদিগঞফে দিতে হইবে ; তোমাদের 
নিকটেই এষ অর্থ চাই। আরও চাই যে, 
আমরা যে সকল স্কুল্‌ কলেজ, আফিস্, কল 
কারখানা স্থাপন করিয়াছি এবং যে ফৌজ 
বা ধুদ্ধবাহিনী স্জন করিয়াছি; তাহাতে 
তোমরা প্রবেশ করিয়া কম্ম কর-- এই 
সকল বাহিনী একটা একটা প্রকাণ্ড যন্ত্র 
বিশেষ_তোমরাও ইহার প্রাণহীন অঙ্গ 
প্রতাঙ্গ বা অংশ বিশেষ । এই সকল মন্ত্র 
সম্পূর্ণ আমাদের করতলে থাকিবে । 


' আজিয়! তোমাদিগের দেশ কাড়িয়া লইত, | কারণ, তোমরা এখনও ছেলে মানুষ--- 


.€তামাদিগকে পরাড়ূত করিত। তোমরা 


| ইহা চালাইতে শেখ নাই। এই বাহিনীতে 


সভ্যজাতির সমর নয়মেধ । 


প্রবেশমাত্র তোমাদের ইচ্ছাশক্তির ক্রিয়া 
বা স্বাধীনতা একেবারে রহিত হইবে। 
তখন আমরা যাহা ইচ্ছা করিব, তাহাই 
তোমরা করিতে থাকিবে। যন্ত্রের যেমন 
নিজের ইচ্ছা কিছুই নাই, তোমাদেরও 
সেইরূপ কোন ইচ্ছা! থাকিবে না। তোমী- 
দের সাহায্যে আমরা যাহা করিব, তাহাতে 
জগতে আমাদের একচ্ছত্র প্রভৃত্ব লাভ 
হইবে। যে উপায়ে এই প্রতৃন্ব স্থাপন 
করিব, তাহা নরহতা! এবং তোমাদ্দিগকে 
আমরা যাহা করিতে শিক্ষা দিব, তাহাও 
এই নরহত্যা। এই হত্যাকাধ্যই তোমা- 
দিগকে করিতে হইবে । 

অপর কোন রাজশক্তি তোমাদিগকে 
কোন সময় আক্রমণ করিতে পারে, 





অতএব তোমাদিগকে রক্ষার জন্য সর্বদাই ূ 
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করিবে, সর্ববদা! এই ভয়ে শঙ্কিত আছে-- 
এই সকল যুক্তি যে অত্ন্ত অসার, ইহা 
বুঝিতে পারিয়াও, সৈগ্য শ্রেণীতে প্রবেশ 
পূর্বক ক্রীতদাসের হ্যায় কার্য করিবার 
শত অবমাননা স্বীকার *করিয়াও এবং 
তাহারা যে ভাবণ নিষ্ঠুর নরহত্যা কার্ষ্যে 
আনত হইতেছে, তাহা জানিয়। শুনিয়াঁও, 
মানুষ এই শঠতার হস্ত হইতে নিস্তার পায় 
না; নিজেদের উপাঙ্জিত অর্থ, নিজেদের 
বন্ধনের জন্য, পরকে অর্পণ করে, আত্ম- 
বিক্লীত হয়, স্বাধীনতা হারায়, এবং 
অপরাপর জাতির স্বাধীনতা হরণের জন্য 
দস্থ্য-শাসন-সম্প্রদায়ের সহায়তা করিয়া 
বেড়ায়। 7 
কিন্তু, হঠাৎ কোণ হইতে একদল 
লোকের আবির্ভাব হইল, তাহারা বলিতে 


আমর! ব্যস্ত-_-আমর] সর্বদাই “শাণ্তি” : লাগিল, “বটে, কি বলছে! ? আমাদের 
চাই-__“যুদ্ধ বিগ্রহ চাই না'__এইরূপ যাহীর। | বিপদের কথা! তোমরা। চলিয়া গেলে, 
অপরকে বুঝায়_তাহার| নিজেরাই হয়ত ; আমাদের অপর শক্রর হাতে পড়িতে 
কাহাকে আক্রমণ করিয়া, কখন কাহার ! হইবে এবং তোমরা সর্বদা আমাদের 
রাজ্য কাড়িয়া নিবে, এই চেষ্টায় আছে, | রক্ষার চেষ্টায় আছে এই কথা- মিথ্যা 
কিম্বা কে কখন তাহাদিগকে আক্রমণ | শঠতা_ _ভগ্ামি। সমস্ত গভর্ণমে্টই বলে, 
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ইচ্ছ। করি না; কিন্তু প্রত্যেকেই এই 
বলিয়া একে অপরের বিরুদ্ধে ঘোর প্রতি 
যোগিতার সহিত অস্ত্রে শস্তে স্রসজ্ভিত 
হুইতেছে। এই রণসভ্জা কি শান্তি রক্ষার 
উপায়--ইহা কি শান্তি না অশান্তির 
শাক্ষণ ? 
তারপর, তোমরা আরও বল 
সকল মানুষই ভাই ভাই; এক ঈ'বরের 
পুত্রসে যে রাজ্যে যে দ্বেশেই বাস 
'করুক না কেন, সে আমাদের ভাই, ইহাই 
জত্য, ইহাই নীতি-এই নীতি তোমরাও 
মামিয়া থাক; তবে কেন বল, দি অপর 
ফোন জাতি বা রাজ্য আিয়। তোমাদের 
"আক্রমণ করে ইত্যাদি ? 

যদি তাহারা আমাদের ভাহই হইবে, 
তাহারা আমাদের আক্রমণ করিবে কেন ? 
*ভাই বলিয়া ঘি তাহাদের হৃদয়ে ভালবাসা 
| থাকে, ভবে তাহারা আমাদিগকে কিছুতিই 


ত্য, 


আক্রমণ করিতে পারে না। অঙএব 
সৈ.ভয় আমাদের নাই। এই মিথ্যা ভয় 


আমাদিগকে দ্েখাইও না। এবং তোমরা, 





আমরা শান্তি চাই যুদ্ধ বিগ্রহ আমরা 


রর সে নু 
তি সপ - 
2 ; রঃ 
চঃ ন্ 





বে আমাদিগকে পররাজ্যের আক্রমণ 
হইতে রক্ষা করিতেছ, এইরূপ কথা আর 
বলিও না-_-উহা! আমরা মিথ্যা মনে করি। 
অহিংসা পরমোধন্্ম ₹_কাহাকেও হিংসা, 
করিও না-_কাহাকেও হত্যা করিও না 
কাহারও প্রতি কোন অত্যাচার করিও 
না--ইহাই ঈশ্ধরের আদেশ--এই নীতি 
তোমরা_ষাহারা আমাদিগকে হত্যা 
করিতে উপদেশ ও আদেশ .দেও-_সেই 
তোমরাও বলিয়া থাক, শুধু মুখের কথায় 
বল মাত্র-“কিন্ত্র ইহার বিপরীত আচরণ 
কর--তোমাদের এই মিথ্যা ভগ্তামিতে 
আর আমরা ভুলিব' না! তোমাদের 
সামরিক বিভাগ মানুষ খুনকরার প্রকাণ্ড 
আডডা_-উহাতে আর আমরা 
প্রবেশ করিব না-উহাতে কোনরূপ কার্য্য 
করিব নাঁ-এই ঘোরতর নৃশংস ও নিষ্ঠর 
কার্যে আমাদের সাহাব্য ও সহানুভূতি 


একটা! 


তোমরা পাইবে না। উহাতে আৰ 
আমরা অর্থ প্রদান করিব না। 


আমাদের বিবেক বুদ্ধি, চিত্ত-কলুধিত 
করিয়া, যুদ্ধে উৎসাহিত করিবার জন্য 


. *.. সভ্যজাতির সমর-নরমেধ । 8১ 


থে তোমরা সভাসমিতিতে আমাদিগকে 
ডাক-_এ&ঁ ডাকে আমরা যাইব না । 

নিষ্ঠ'র কসাইয়ের হাতের তীক্ষ ছুরি- 
*কার ন্যায়। তোমরা যে আমাদিগকে 
প্রাণহীন যন্ত্রবৎ করিয়া, মনুষ্যহতা| কার্য্যের 
অনুষ্ঠান করাও, কোন মন্দবুদ্ধি নিষ্ঠ,র 
সেনাপতি বা চালকের হস্তে যে আমা- 
দিগকে কাষ্ঠপুন্ুলিকাবত নৃত্য করিতে 
হয়, তাহা আর আমরা করিব না'। 

ইহাই দ্বিতীয় যুদ্ধের মন্ঘ্নকথা । ইহাই 
দেবাস্থরের যুদ্ধ! জগতের দেবচরিত্র 
মানবগণের সহিত আস্তিক শক্তির এই 
ংগ্রীম দীর্ঘকাল যাবৎ চলিয়া আসিতেছে । 
এবং সম্প্রতি ককাশাস্‌ অঞ্চলের ডূুকৃহো- 
বারগণের সহিত রাশিয়ান গভর্ণমেণ্টের 
এই যুদ্ধ ঘোরতর রূপে আবন্ত হইয়াছে । 
রাঁশিয়ান্‌ গভর্ণমেন্ট, তাহার যত শক্তি 
ছিল, যথাসাধ্য প্রয়োগ করিয়াছে_ পুলি- 
শের দ্বারায় লোকগুলিকে ধরিয়া বন্দী 
করিয়াছে__কাহাঁকেও একস্থান হইতে 
অগ্ঠা স্থানে যাইতে দেয় নাই, পরস্পরের 
'আ'লখৃপ বন্ধ করিধ। দিয়ীছে-_চিঠিপত্র সব 
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হস্তগত করিয়াছে-সকলের পিছনেই 
গোয়েন্দা লাগাইয়াছে-_সংবাদ পত্রে 
ডক্হোবারদিগের সম্বন্ধে কোনরূপ সং বাদ 


প্রচার বন্ধ করিয়। দিয়াছে । উহাদিগের 
কুৎসা কাগজে প্রচার করিয়াছে__ঘুস, 
বের্রাধাত, কারাদণ্ড, নির্ববাসন ইত্যাদি 
অত্যাচারে শত শত পরিবার একবারে 
ধবংস হইয়া গিয়াছে । | 

অপর পক্ষে ডকহোবারগণ এই অমানু- 
ধিক অতাটঢারের বিরুদ্ধে কি অস্ত্র প্রয়োগ 
করিয়াছে, শোন! একমাত্র তাহাদের 
ধন্ন্বল, প্রশান্ত বুদ্ধি, ধের্ম্য এবং দৃঢ়তা । 
তাহাদের মন্ত্র এই-_“আমর। ঈশ্বরকে 
উপেক্ষা করিয়া, মন্ষ্তের অপেক্ষা রাখি 
না। অতএব তুমি আমাদের প্রতি যতই 
অত্যাচার কর না কেন, আমরা তোমার 
কণা শুনিতে পারি না এবং গুনিব না ।% 

সভ্যগতে স্পেনিস্‌ ও আমেরিকান্‌- 
গণের বর্বরোচিত এই যুদ্ধে যাহারা বীর 
বলিয়া খ্যাত হইয়াছে; তাহাদের প্রশংসা 
খুবই হইতেচ্ছ | গ্ুনিতে পাই, এই 'বীর- 
পুরুষগণ 'নংম্কীওয়াস্তে' সুখ্যাতি ও প্র- 


আলোচনা । 





পারের লৌভে, বহুসহত্র মনুষ্যকে হত্যা 
করিয়াছে বা হত্যা করিতে যাইয়া হত 
হইয়াছে-_এই বর্ধর হৃদয় বীরগণের 
প্রশংসায় সভ্যজগত ঘুখরিত। 

কিন্তু, ধাহারা নরশোণিতলোলুপ ঈদৃশ 
নৃশংস যুদ্ধের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান, যাহারা 
এই অদৃষ্ট এবং অপরিজ্ঞাত অবস্থায়, 
অত্যাচারির দণ্ডের নিন্সে লক্ষ লক্ষ মস্তক 
অবনত করিতেছে, পুতিগন্জময় অন্ধকার 
কারাকক্ষে, নির্ববাসনের দারুণ যন্ত্রণায় 
কাতর হুইয়াও, জীবনের শেষ মূহুর্ত পর্যান্ত 
সত্য ও ধন্মের দিকে লক্ষ্য স্থির রাখিয়া, 
জীবন বিসঞ্জন দিয়াছে, এবং দিতেছে, 
তাহাদের কথা কেহই বলে না, কিম্বা সে 
খবর কেহই রাখে না। 

এই মহাত্রত ধারণের জন্য দশ জনের 
অধিক হইবে, অল্প কয়েকদিন পূর্বে 
শ্রাণ বিসর্ভন দিয়াছে, এবং শতাধিক 
ব্যস্তি, এই সত্য গ্রহণের নিমিন্ত দেশত্যাগ 
করিতে বাধ্য হইয়াছে, এবং পুিবীর 
চতুদ্দিকে ছড়াইয়। পড়িয়া আছে,__ইহা- 
দ্বের সকলকেই আমরা জানি ! 


ভূগিন্‌ নামে এক মহাপুরুর কৃষকের 
শিক্ষক চিলেন,_ইহাঁকে আমি জানিতাম। 
ইহাকে অতি নৃশংসভাবে হত্যা কর! 
হইয়াছে । ইসাইসেকো নামক এক, 
মহাত্মা ড্‌গিনের বন্ধু, ইহাকে কিছুদিন 
বন্দীভাবে রাখিয়া--পরে পৃথিবীর এক 
প্রান্তে নির্বাসিত করা হইয়াছে । 

অল্ফ. হবিকফ. নামে একটা কৃষক-_ 
ইনি সৈন্য বিভাগে কাধ্য করিতে অন্বীকার 
করায়-_প্রধধমে ইহাকে বন্দীরপে রাখা 
হয়, পরে নির্বাসনে প্রেরণ করা হয়। 
যে জাহাজে ইহাকে লইয়। যাইতেছিল, 
সেই জাহাজে সেরেদা নামক একজন 
সৈনিক পুরুষ উক্ত কৃষকবীরের প্রহরীর 
কার্যে নিযুক্ত ছিল। অল্ফ. হবিকফ. এই . 
সৈনিককে তাহার মতে পরিবন্তিত করিয়া 
ফেলিল। সে যে কি অন্যায় কাধ্যে নিযুক্ত 
আছে, ইস্ছ। বুঝিতে পারিয়া সৈনিক পুরুষ 
তাহার উদ্ধত কম্্চারীদিগের নিকট যাইয়া 
বলিল--“আমি অত্যাচারির দলে আর 
থাকিতে ইচ্ছা! করি না, দেশ ও ধর্ট্বের, 
জন্য যাহারা মরিতেছে, তাহাদিগের সঙ্গে, 


সভ্যজাতির দমর-নরমেধ । 
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আমিও মরিব, আমি এই ইচ্ছা করি ।”-_ 
এই বঙ্গিবামাত্র রাজপুরুষগণ তঙক্ষণাৎ 
তাহাকে বন্দী করিয়া ফেলি এবং 
অত্যাচার করিতে আরম্ত করিল; 
অবশেষে তাহাকে ইয়াকুটস্ক প্রদেশে 
নির্বাসিত করিল । 

সেদিন আমি একটা যুবক ড.কহ্বো- 
বারের পত্র পাইয়াছি। তাহাকে সমর- 
খন্দের সৈন্য েণীতে একাকী প্রেরণ 
করা হইয়াছে এবং রাজপুরুষগণ তাহাকে 
নানামতে বুঝাইয়াচে, ভয় দেখাইয়াছে, 
সৈনিকরূপে কাধ্য করিতে উতপীড়ন 
করিয়াছে । যুবক কিছুতেই স্দীকুত হয় 
নাই এবং রাজপুরুষদিগের বাবহারে সে 
এ একই কথা বলিয়াছে__“ঈ'খরের প্রন্তি 
আমার যাহা বিখাস সেই বিখাসের বিরুদ্ধে 
আমি কোন কার্ধা করিতে পারি না।”" 

“তাহা. হইলে তোমাকে আমরা 
অতিশয় যন্ত্রণা দিয়! মারিয়া ফেলিব।”? 

“উহাই তোমাদের কার্য । তোমরা 
তোমাদের কার্ধ্য কর, এবং আমি আমার 
কাধ্য করি।” 


৪৩ 

বিংশ বসর বয়স্ক এই যুবক, বন্ধু- 
বাহ্ধব আত্বীয়-্গন হইতে অপসারিত 
হইয়া দূরে__ক্পরিচিত দেশে, ঘোরতর 
শত্রসকলের মধ্যে, প্রবল প্রভাপ ধনী এবং 
শিক্ষিত বাক্কিগণের সম্পূর্ণ আয়ন্তাধীনে, 
উহাকে বশীভূত করিবার জন্য ইহারা ষথা- 
সাধ্য যতই চেষ্টা করিতেছে, যুবক ততই 
অদমা ইচ্ছাশক্তি এবং ধৈর্যের প্রভাবে, 
উহাদের সকল চেঞ্টা ব্যর্থ করিয়! বলিতেছে 
“তোমাদের বশীভূত হইব না” 
ইহাকে এত শক্তি কে দিল ? মৃত্যু- 
যন্ত্রণা তুচ্ছ করিয়া এই নবীন যুবক কি 
করিয়া স্থির থাকিতে পারিল ? 

অনেকে বলেন, ইহাদিগকে নিরর্থক 
মারিয়া ফেলা হইতেছে-_এইরূপ অত্যাচারে 
কোন ফলই ফলিবে না। কারণ, যে 
শক্তি জাতিতে জাশ্বত হইয়াছে তাহা 
কখনই বিনস্ট হইবে না । আমারও বিশ্বাস 
এক! খুব সত্য । নীশুখুষ্ট কিম্বা অন্যান্য 
মহাপুরুষগণ ধাহারা সত্য ও ধন্মের জন্য 
প্রাণ দিয়াছেন তীহাদের দৃষ্টান্তই ইহার 
প্রমাণ । 
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কিন্তু বর্তমান সময়ের শিক্ষিত সম্প্রদায় 


এতই স্থুল মণ্তিফ যে, এই আদ্যাত্সিক- 
শক্তির যে কি অদ্ভুত প্রভাব, কিছুতেই 
ইহা তাহাদের স্থুল বুদ্ধিতে প্রবেশ করে 
না। ৫০ পাউণ্ু ডিনামাইট বিশ্ফোরকের 
একটী, গোলা, একটা জনতার মধ্যে 
ছুড়িয়। মারিলে, কি ফল হয়, তাহা, 
বেশ বুঝিতে পারে, কিন্তু, সতা ও ধর্মের 
জন্য পর পর রাশি রাশি প্রাণ বিসঙ্ন 
দিলে, তাহার শক্তিতে কি অদ্ভুত 
অলৌকিক কাধ্যযের অনুষ্ঠান হইতে পারে, 
ইহা এই শিক্ষিত শাসন-সম্প্রদায়ের স্থল 
" মস্তিক্ষে প্রবেশ করে না। একটী বড় 
রকমের শেলে, দশ হাজার মানুষ মার! 
যায়, অতএব শেল্টার কি ভীষণ শক্তি__ 
এইটী তাহারা বেশ বুঝে, কিন্তু সত্যা যখন 
চিন্তাপথে উদ্দিত হয়, সত্যের শক্তি যখন 


পপ পপ পাপী 7 
সপ শীপ্পীপী পি পিতা  শীশাপপ নীপা পিপি শট 
০২ ০ শশী সপ সপ শিপ শসা 


বুদ্ধিকে আশ্রয় করে, এবং জীবনের স্রোত 


ফিরাইয়া দেয়, মৃত্যুকে উপহাস করিয়া, 


1 
] 
॥ 
ঢু 


যখন সত্যগ্রাহীগণ অবলীল! ক্রমে প্রাণ ূ 


. বিসঙ্জন দেয়,_এবং এই শক্তি যে আজ 
বাশিয়াতে জাগ্রত হইয়া লক্ষ লক্ষকে 





আলোচনা । 


অনুপ্রাণিত করিতেছে, ইহার তত্ব এই 
শিক্ষিত বাক্তিগণের মতে কিছুই নয়-_ 
ইহাতে কোন শক্তি নাই-__কারণ ইহাতে 
প্রকাণ্ড একটা শেল্‌ কাটার মত ভয়ঙ্কর, 
একটা আওয়াজ হয় না। ষেরক্ত দর্শনে 
লোকের মৃচ্ছ? হয়, সেই রক্ত, গঙ্গ৷ হইতে 
প্রবাহিত হয় না_ ইহাতে হাড় ভাঙ্গিয়। 
গুড়া করিয়া দিতে পারে না, অতএব 
ইহার শক্তি কোথায় ? 

তগা কণিত শিক্ষিত ব্যক্তি যাহারা 
অর্থাৎ অভিশিক্ষায় ধাহাদের মস্তিকষ বিকৃত 
হইয়াছে, বিগ্ভার ঝুড়ি লইয়! বসিয়া, এই 
প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিতেছেন-__ পণ 
পক্ষী কাট পতঙ্গ যেমন দলবদ্ধ হইয়া বাস 
করে, মানুষও তেমন। কিসে বেশ 
দুপয়সা লাভ করা যায় এই চিন্তা এবং 
চেষ্টাই মানুষের সর্ববন্থ ; কিসে সখ হয়, 
বেশী মজা পাওয়া যায়-_ এই জন্তাই তাহার 
বুদ্ধি। | 

কিন্কু অন্য কোন শক্তিতে এই জগত 
শাসন করে, এবং কিসে এই মনুষ্য সমাজ 
ধারণ করিয়া আছে। তাহা, যাহারা! 


গভ্যজাতির সঙ্র-মরমেধ। ৪৫ 





শাসন করে। তাহার বেশ বুঝে । স্থৃতরনাং 





হইয়া উঠিয়াছেন। অনেকের কথ! বলিতে 


যখন তাহারা দেখে যে জাতির ভিতর ূ পারি, ধাহারা জীবন কি, ইহার উদ্দেশ্ট কি, 
আধ্যাক্সিক শক্তির বিকাশ হইতেছে-_আর ; --প্রকৃত ধম্ম কি, এই সম্বন্ধে চিন্তা করিতে 
রক্ষ। নাই-_তখন তাহারা অত্যন্ত চঞ্চল | আরম্ভ করিয়াছেন__এই ডক্হোবারদিগের 


হইয়া উঠে। কারণ এই শক্তির বিকাশের 
উপরই তাহাদের অস্তিত্ব বা বিনাশ নির্ভর 
করে। 

ডকহোবারদিগের মধ্যে এই শক্তির 
বিকাশ দেখিয়াই, আমার মনে হয়, 
রাশিয়ান গবর্ণমেন্টের সমস্ত চেষ্টা এই 
নবশক্তি বিনাশের জন্য কেন্দ্রীভূত হইয়া- 
ছিল, এবং এখন ও হইতেছে-__উহাদিগকে 
নিরস্ত্র ও দেশান্তরে নির্বাসিত করিয়। রাজ্য 
নিষ্ষপ্টক করিতে চাহিতেছে । 

এত চেষ্টা স্বত্বেও, ডুক্হোবারগণের 
এই সংগ্রাম এবং মহান্‌ দৃষ্টান্ত লক্ষ লক্ষ 
লোকের চক্ষু খুলিয়! দিয়াছে । 

আমি জানি, শত শত সৈনিক পুরুষগণ 
যুবক এবং বৃদ্ধ'সকলেই -নিরীহ পরিশ্রমী 
এবং ধর্মপ্রাণ ডক্হোবারগণের প্রতি এই 
অমানুষিক অত্যাঙ্গরে গবর্ণমেন্টের কার্ষে- 
ও ন্যায়পরায়ণতার প্রতি অতিশয় সন্দিহান 





জীবনের জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত স্বচক্ষে দেখিয়া, 
বা শুনিয়া জীবনে প্রথম তাহাদ্িগের এই 
চিন্তার উন্মেষ হইয়াছে। 

এবং গবর্ণমেপ্ট এইরূপ লক্ষ লক্ষ: 
লোকের উপর অত্যাচার করিয়া, বেশ 
বুঝিতে পারিতেছে, নিরস্ত্র এই তীক্ষ অস্ত্র 
উহার মন্মে প্রবেশ করিয়াছে । 

দ্বিতীয় যুদ্ধটার এই সার মন্্দ। এই 
ুদ্ধ বর্তমানে চলিতেছে । এবং এই যুদ্ধের 
যে ফল ফলিতেছে তাহাও স্পট দেখা , 
যাইতেছে! ইহার ফলে কেবল যে 
রাশিয়ান্‌ গবর্ণমেপ্ট বিচলিত হইবৈ, তাহা 
নহে; যে সকল গবর্ণমেন্ট অত্যাচারের 
উপর প্রতিষ্ঠিত, এবং সৈন্যশক্তির উপর 
নির্ভর করে, তাহারাই নিরস্ত্েরে এই 
একান্নীতে আহত হইয়াছে । 

বৃষ্ট বলিয়াছিলেন, “আমি জগৎ. জয় 


| করিয়াছি 1৮ সত্য সূত্যই তিনি. জগৎ 


৪৬ আলোচনা । 
আমাকে শিক্ষিত ঘাতকের দলভুক্ত হইতে 
বল, বুদ্ধিমান ব্যক্তি সে, ষে অর্থলোভে 
তাহার বিবেক বৃদ্ধি কলুষিত ও বিক্রয় 
করিয়া ফেলে নাই, সে বলিবে, তোমার 
যে ধর্ম_তুমি বলিয়া থাক- আমারও 
সেই ধর্ম-সে ধন্মে ত কাহাকে 
হত্যা কর, কাহারও প্রতি শত্রুতা 
কর, একথা নাই-_তবে কেন তুমি আমাকে 
হত্যা করিতে বলিতেছ ; ' তুমি যখন এই- 
রূপ কার্ষোর প্রশ্রয় দেও, তখন তুমি 
নরহস্তা__ভোমার কথা আমি শুনিব না। 
এই সত্যগ্রহই এক মাত্র অশ্ব 





জয় করিয়া গিয়াছেন। যদি মানুষ এই 

একাম্ীয় শক্তি, যাহা সেই মহাপুরুষের 
দ্ান-_বুবিতে পারে;-_তাহা হইলে তাহার 
. এই বাকা স্বীকার করিতে বাধ্য হইবে। 

এই অন্ধ কি? প্রত্যেক মানুষই 
তাহার ঘিশ্মল বুদ্ধি ও বিবেকের বশে কার্য 
করিবে । এইরূপ করা অত্যন্ত সরল এবং 

ঈহজ; ইহা নিসংশয়, এবং অবশ্য 

করণীয়। 

“তুমি আমাকে মানুষ মারিবার জনা 
তোমার সঙ্গী করিতে চাও সেইজন্য যে 
অস্ত্রশঙ্্র নিম্মীণ করিতে হইবে, তাহার 
নিমিত্ত তুমি আমার নিকট হইতে টাকা | ইহারই সাহায্যে জগৎ জয় করা যায়, 
টাও, এবং এই কার্ধ্য অনুষ্ঠানের জন্য তুমি | সন্দেহ নাই। 


(085 তি 


অমিয় গীত 


( শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, বি-এ বিল্চিত ) 
অঙ্গন্রাপ্র-স্ক্ষা ীর্থন্না। 
ডূভার হরিতে হরি, যুগে যুগে অবতরি, | মধুর ব্রজের খেলা, কুরুক্ষেত্রে রুদ্র লীলা, 
করে কত লীলার প্রকাশ ।১ ক্ষত্িয়ের সমূলে বিনাশ ।৩ 
কুরুক্ষেত্রে সেই লীলা, করি হরি চলে গেলা, | সেই রণ মহাসিন্ধু, আর্য্য শৌর্য্য বী্ধ্য ইন্দু, 
্হ্ধ শাপে বংশ করি নাশ ।২ অকণ্মাত করিল গরাস 18 





অমিয় গীভা।। 


৪৭ 





ণ দু ন্ট | টি 
সেই রণ-ক্ষেত্রে গীতা, মুখপন্ম বিনিস্তা, | মূর্খ মূঢ় দুরাচার, কিবা সাধ্য সে আমার, 


নাশিল পার্থের মোহ শোক ৫ 


কৃষ্ণ নামে শত অপরাধ ।১৪. 


হেন কৃষ্ণ কৃপাসিন্ধু, পার্থের প্রাণের বন্ধু, ; মূর্খ আমি অভিমানী, কোন তত্ব নাহি জানি 


কর্ম্ম-জ্ঞান-ভক্তি প্রেম যোগ ।৬ 

শিখাইল1 কত করে, যারে ভালবাসে তারে, 
হাতে ধরি এমতি শিখায় ।৭ 

সারথি সাজিয়৷ রথে, থাকে তার সাথে সাথে, 
ভবসিন্ধু পার করে পায় ।৮ 

সেই কৃষ্ণপর্দে মতি, অগতির একগতি, 
পতিত পাবন কৃষ্ণ নাম ।৯ 

সেই কুঞ্জ নাম সত্য, জপ সেই নাম নিত্য, 
ওরে মন, ছাড় অভিমান 1১৩ 


গীতার মধুর বাণী, অয্নতের তরঙ্গিণী, 
সেই বাক্যে কষ্টের প্রকাশ ;১১ 
বুথায় জনম গেল, তাহে মতি না হইল, 


হায়, হায় আমি রে হতাশ ।১২ 
লিখি পছ্ভে সেই গীতা নাহি মোর সে ক্ষমতা, 
তথাপি লিখিতে করে সাধ 1১৩ 


প্রেম ভক্তি রস শুন্য প্রাণ ।১৫. 
নামে নাহি রুচি, লৌহ সম হয়ে আছি 
পাপ কণে ফুটে নারে নাম।১৬ 

অনাথের নাথ হরি, এই শক্তি কপাকরি, 
দেও, মুট-দীন হীন জনে !১৭ 

প্রেম ভক্তিরস মাখি", দেও শক্তি গীতা লিখি, 
হরি-ভক্ত-চিত বিনোদনে 1১৮ 

মূকেরে বাচাল কর, পঙ্গু কর গিরি পার, 
পাদ পোতে পাপী কর পার।১৯ 

মুখের কেতে বসি, কহ ভাত রাশি রাশি, 
কর জ্ঞান ভক্তির প্রচার ।২০ 

নুক মুর্খ পঙ্গ আমি, তাহে ঘোর অভিমানী, 
তাই কিহে বঞ্চিত কপায়।২১ 

তোমার কৃপার পাত্র, আর কেবা আছে কুত্র; 
আমি ছাড়, অধম ধরায় ২২ 


৪৮ আলোচনা), 


ক 


ও 
অমিয় গীত! 
( শ্রীমন্তগবদগীতা। পছ্ে ) 
অভ্ভঞুন বিষাদ-যোগ | 


অ্ধম অঞ্যান্স ॥ 


ধতরা্ট কহিলেন পুরুজিও কুম্তধী-ভোজা, যুধামনুযু উত্তমৌজা, 
: ধর্ন্মক্ষেত্রে কুরাক্ষেত্রে সমবেত রণে, অভিমন্্য মহা বীর্যবান । 
আমার তনয়গণ পাগুবের সনে-_- রণে ভীমাভ্ুন সম, দ্রৌপদির পুক্রগণ, 
সেই পুণ্যক্ষেত্রে মতি ফিরিল কি কা'র নর শ্রেষ্ঠ শৈল্য মহাবীর ; 
করিল কি, হে সপ্রয়, কহ সমাচার ? আরো বীর কহি কত, সকলেই মহারথ, 
সপ্তয় কহিলেন রণে কি মরণে, ধীর স্থির । 81৬ 
পাগুবের সুবিশাল বাহিনী হেরিয়া, আমাদেরো পক্ষে যত, মহাররথ সমাগত, 
কহে রাজা দুধ্যোধন দ্রোণাচার্য্যে গয়া । করি তার বিশেষ বাখান । 
আচার্য্য, পাগুবচমূ কর দরশন আপনি স্বয়ং ভীক্ম, কর্ণ ভূগুরাম-শিত্য,. 
করিয়াছে কি দুর্ভেছ্য ব্যহ বিরচন। অশ্বশ্খীম। কূপ বীর্যবান। 
তব শিত্ঠা ধৃষ্টদ্যু্স শত্রু সেনাপতি বিকর্ণ সমিতিগ্য়, ভূরিশ্রবা মহাশয়, 
দ্রুপদের পুত্র বিচক্ষণমহামতি | ইহাদের নাহিক সমান. ৭1৮ 
মহাঁধনুর্ধর পূর্ণ সপ্ত অক্ষৌহিনী আরো কত মহারথ, সর্ব যুদ্ধ বিশারদ, 
দুলিছে সাগর সম পাগুব বাহিনী ।২,৩। অস্ত্রে শস্কে বীর্যে বলবান। 


গুউকেতু চেকিতান, কাশিরাজ বীজ্জবান্‌, | যুঝিতে আমার তরে, সবে প্রাণ দিতে পারে, 
দ্রপদ্দ বিরাট যুযুধান। ূ নিতে পারে অরাতির মান। ৯ 


অমিয়-গীত]। 


৪8৯, 


টি ু 


ভীত্ষের রক্ষিত সেনা, সংখ্যা শি 
যদিও ভীগ্মের সেনা কম। 
তথাপিও হে আচার্যা, জয় তার অনিবার্ষা, ৰ 
যুদ্ধ ফর, করি প্রাণপণ | ১০ ূ 
ধার ধার স্থানে থাকি, বৃদ্ধ পিতামহে রাখি, ৃ 
কর সবে মহা ঘোর রণ। . ৰ 
পাগুবের পরাজয়, হবে গুরো স্বনিশ্চয়, 
যদি যুদ্ধ কর দিয়া মন। ১১ 
সহসা ভীম্মের শঙ্খ, কাপায়ে গগন, 
হৃষ্ট ক'রে দুধ্যোধনে বাজিল তখন, ১২ 
অমনি অসংখা শঙ্খ পটহ মাদল, 
বাজে ভেরী-তুরি-শিঙ্গা করি মহারোল | 
কৌরবের রণবাছ্ে কাপিল সকল । ১৩ 
বাজাইলা পাঞ্চজন্য দেব নারায়ণ, 
দেবদত্ত ধনগ্তয় করিলা বাদন । 
বসি শুভ্রবাহ রথে, দিব্য শঙ্খ লয়ে হাতে, 
ছুইজনে ছাড়ে সিংহনাদ ; 
সেই সিংহমাদ চোটে, ব্রঙ্গাণ্ড কটাহ ফাটে, 
কৌরবের জন্মায় বিষাদ । ১৪-১৫ 
পৌগু, মহাশঙ্খ ফুকে বুকোদর বীর । 
অনন্ত বিজয় শঙ্খ রাজা যুধিষ্ঠির ৷ 
মণিসুষ্প সহদেব, স্থঘোষ নকুল, 
৭ 


| 


দ্রপদের শঙ্খনাদে অরাতি আকুল । 

ধৃষ্টছ্যন্ন মহারথ শিখণ্তী বিরাট, 

বাজায় পুথক শঙ্খ কাশির সম্রাট ; 

মহাবাহু অভিমনুযু পঞ্চ জাতা। সহ, 

করে শঙ্খনাদ ফাটে গগন কটাহ। 

| ১৬--১৮ 

সে নাদে বিদরে ধান্রাষ্্রের জদয়, 
আকাশ পৃথিবী ব্যাপী প্রতিধ্বনি হয়।১৯ 
ধুতরা পুরগণ, করিবারে মহারণ, 
সম্ম্খে অচল সম করি দরশন, 


বসি কপিণবজ রাগে, গাপ্ডীব তুলিয়া হাতে, 


শরনিক্ষেপের কালে কহিলা অভ্জুন ।২০ 
হে অড়াত রখ মোর রাখ মধাস্থলে 
ঘাবতনা দেখি আমি যুদ্ধার্থী সকলে ।২১ 
যুঝিতে মোদের সনে সমাগত রণে 
আমিবা যুনিব কা'র সহিত এখানে । 
আনিল কাহারে টানি মরণ হেণায় 
দুর্বব,দ্ধি কৌরবের প্রিয় চিকীর্ষায়। 
২২২৩ । 
সঞ্জয় কহিলেন £-- 
জিতনিদ্র অঙ্ভুনের এই কথা শুনি, 
উভয় সেনার মধ্যে রথখানি আনি,_- 


৫৩ আলোচনা । 





হাস্যমুখে দধীকেশ কহিল অঙ্ছুনে, | শুক্ষমুখ, একি হায়, গান্তীব খসিয়া যায়, 


হের পার্থ, সমবেত কুরুগণ রণে।_- শরীরে রোমাঞ্চ কম্প-স্বালা, 
পিতৃকল্লপ পিতামহ আচার্য মাতুল, বিঘুর্ণিত মোর মন, হেরি সব দুলক্ষেণ, 
জাতা পন পৌর সখা বশুরের কুল; হায় কপ, একি কর খেলা 1২৮২৯,৩০ 
হবঙ্দ সকঙ্গ এই শান আহবে- স্বজন নিধন করি, কি হইবে বল হরি, 
উভয় সেনার মধ্যে উপস্থিত সবে। নাই চাহি রাজ্য স্থখ মান 1৩১ 
দেখিয়। খ্বত্যুর মুখে বাঙ্ধব শ্বজানে রাজ্যে নাহি প্রয়োজন, তুচ্ছ ভোগ এজীবন, 
কৌন্তেয় কহিল কপা পরবশ মনে 2 বধি, কুষ্ণ লক্ষ লক্ষ প্রাণ! ৩২ 
২৫, ২৬, ২৭। | রাজ্য ধাহাঙ্গের তরে, তীরা যদ্দি যায় মরে, 
অঙ্গন কহিলেন 2 সেই রাজ্য হইবে শ্মশান । 
হে কৃষ্ণ, জনগণ, হয়ে হিংসা-পরায়ণ, | পিতামহ রণাচার্য, পিতৃকল্প যত আর্ধ্য, 
উপস্থিত এই রণাঙ্গনে । পল পৌর শশুর শ্বালক ; 
হেরি এই রণরঙ্, অবসন্ন মোর অঙ্গ, | মাতুল কুটম্বগণ, ধন প্রাণ করি পণ, 
বল রণ করিব কেমন ? ৷ উপস্থিত যত রণে সেনানী নায়ক । 
৩৩,৩৪। 


“স্বেচ্ছা চার. কুলাচার নহে” 


(স্মতিশ্ কবিবত্বোপাধিক করা শ্রীন্দশেপর বায় (দাশ শন্মণঃ) লিশিত ) 


আচার যে কি, তাহা আমরা জানি না, | তাহাকেই আমরা বেদ-বিশেষ বলিয়া মনে 
জানিবারও চেষ্টা করি না, পিত পিতামহ | করি। 
যাহা করিয়া আসিতেছেন, তাহাই আমাদের বাস্তবিক ইহা নহে; যদি উর্দাতম 
কুলাচীর--তাহাই আমাদের দেশাচার-_ | পুরুষের ন্েচ্ছাচার বা৷ ভ্রষ্টাচারই কুলা- 


স্েচ্ছাচার কুলাচার নহে 


চার হইত, তাহ! হইলে শান্্কারগণ নিশ্চ- 
য়ই এ সম্বন্ধে কোন না কোনরূপ ব্যবস্থা! 
করিয়। যাইতেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
একটু স্থির চিন্তে ভাবিয়া! দেখিলে বেশ 
বুঝিতে পারা যায়, স্বেচ্ছাচার কিন্বা ভরষ্টাচার 
কখনই কুলাচার হইতে পারে না। 
মগ্যপায়ীর বংশে মগ্ধ পান করিয়া 
আসিতেছে বলিয়া তাহাই যে তাহার কুলা- 
চার বা তাহাকে কিঞ্চিত মা পান 
করিতেই হইবে এরূপ মনে কর। মুঢতা ভিন্ন 
আর কিছুই নহে। 
যদ্দি কোন ব্রাঙ্গণবংশে বংশপরম্পর| 
চাষ করিয়! থাকে, তাহা হইলে তাহার 
পুক্রকেও যে সেই ঢাষ করিতেই হইবে, হল 
ধর! না হইলে তাহার বংশমর্ধ ণাদা বা কুলা- 
চার রক্ষা করা, হইবে না; ইহা ভাবাও 
যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে করি না। ] 
দেখিতে গেলে অঙ্জ প্ুরোহিতগণের 
অঙ্ঞতা 'বা স্বার্থ সাধনই ইহার এক মাত 
কারণ বলিলেও বলা মাইতে পারে । স্থান 
বিশেষে দেখিতে পাই, কোন পুরোহিত 
মহাশয় বলিয়া বসিলেন “আচারোপিশাস্্ম?? 


৫১ 


আচার ব! কুলাচার যেকি তাহা জ্ঞান না 
থাকিলেও আচারের দোহাই দরিয়া থাকেন । 
কেহ বা বলিয়া! বসেন “মহাঁজনো যেন গতঃ 
স পন্থা" মহাজন-_আপ্ত বা আর্ধাধষি তাহা 
না ভাবিয়া পিতি পিতামহ জ্ঞানে তাহাই 
বুঝাইতে বিশেষ চেষ্টা করেন, কাজেই 


নিরীহ যজমানগণ ভ্রান্তিশে তাহাই 
করিতে বাধ্য হন। 
কেবল ইহাই নহে। পাঠকগণ! 


আপনারা বোধ করি “বিড়াল চাপার” গল্প 
শুনিয়া থাকিবেন। এক ব্যক্তির একটা 
বিড়াল ছিল, একদ্দিবস তাহার পিতৃশ্রাদ্ধ 
উপস্থিত, বিড়ালটা আসিয়া শাদ-দ্রব্যাদি 
মুখ দিয়া নষ্ট করিতে থাকে, বারশ্বার 
তাড়াইয়া দেওয়া সঙ্গেও পুনশ্চ, আসিয়া 
নষ্ট করে; একারণ শ্রাদ্ধক্ভ! বিরক্ত হইয়া 
এীবিড়ীলটাকে ঝোড়া চাপা দিয়া রাখেন, 
ততকালান তথায় বাটীর বালক বালিকাগণ 


৷ যাহারা উপস্থিত চিল, তাহারা বিড়াল 


চাপার মন্ম না বুৰিয়া, মনে করিল, বোধ 
করি আমাদের শ্রাঙ্ধ করিবার সময় ,বিড়াল 
ঢাপা দিতে হয়, তদবধি বংশপরম্পরা এ 


৫২ আলোচনা । 


ভাবে বিড়াল চাপা চলিতে লাগিল, ইহাই জ্ঞানরুত পাপই মাশ্রয় করিতেছি মাত্র, 
হইল অন্ঞানের কূলপ্রগ! বা! কলাচার। , অজ্ঞানকৃত পাপের খগুন হইতে পারে 
' স্ততরাং, এমত অবস্থায় কুলাচার বা কিন্তু জ্ভানকৃত পাপের খণ্ডন বিধি নাই। 
দেশাচার কি? কোন স্থলে তাহ! মানিয়া তথাচ গীতা-- 
কার্য কলাপ করিতে হয় তাহ! সকলেরই হয; শাস্বিধি মুৎস্জ্যবর্ততে কামচারতঃ। 
জান। আকশ্যক, নচেৎ অধগা কপংক্রের ন সসিদ্ধি মবাপ্পোতি ন স্খং ন পরাংগতিখ॥ 
বশবন্তী হইয়। শান্্বিধিতে অশ্রন্ধ। করতঃ ত্মাচ্ছান্ত্ং প্রমাণপ্ডে কাধ্যাকাধ্য ব্যবস্থিতৌ 
ধর্মে পতিত হওয়া কোনরূপেই ধন্ম বা জ্ঞাহ্ব! শান্রবিধানোক্তং কন্মকন্ক,মিহাহসি।১৬ 


যুক্তি সঙ্গত নহে, যদুক্তং চরকে-- যিনি শান্পবিধি পরিত্যাগ করিয়া 
ধৰী ধৃতি স্মৃতি বিভ্রষ্টঃ কর্ণয; স্বেচ্ছাচার কণ্ম করেন, তাহার কোন 

. কুরুতেইশুভম্‌। কার্যাই সিদ্ধ হয় না, তিনি কোন সখ বা 

প্রঞ্ঠাপরাধং তং বিছ্যাৎ সর্ববদোষ উতরুষ্ট গতি লাত করিতে পারেন না। 
প্রকোপনম্‌ ॥ স্মতরাং শান প্রমাণানুসারে কোনটী কার্য্য 


ধ্বী-_প্রকৃতচ্ছান, ধুতি_ধারণাবতী কোনটা বা অকার্ধ্য তাহা জানিয়৷ শাস্ত্রোক্ত 
বুদ্ধি বা আত্বোননতি ধম্মবিশেষ, শ্মতি-ধন্ম কম্ম করিতে যত্ুবান হুইবেন। অপি 
সংহিতা পরিত্যাগ করিয়া ধিনি অশ্ডভ বা শিবমংহিতাও বলিতেছেন-_ 
শ্বেচ্ছাচারী কম্ম করেন, তিনি প্রজ্ঞাপরাধ ৃ দিবিধং কন্ম কাণ্ডং শ্যান্লিষেধ বিধিপুর্ববকম্‌। 
দোষে দোষী হন, অর্থাও জ্ঞানরুত পাপে নিষিদ্ধ কণ্ম করণে পাপং ভবতি নিশ্চিতম্‌। 
পাপী হইয়। থাকেন। অতএব, আধ্যখষি বিধান কণ্ম করণে পুণ্য, ভবতি নিশ্চিতম্‌ 
প্রণীত ধন্মসংহিতা পরিত্যাগ পূর্ববক | ত্রিবিধ বিধিকুটঃ স্যান্মিত্য নৈমিত্ত কাম্যতঃ 
আমরা ,যে কতগুলি বিধি-বহিভূতি কর্ম নিত্যকৃতেহকিত্িষং স্যাকামে নৈমিত্তিকে 
করিয়া থাকি বা করিয়। আসিত্ছি,তাহাতে ফলম্‌। 


পতিতার কথা 


বিবিধ কলং জ্ঞেয়ুং দ্বর্গ নরক মেবচ। 

স্বর্গে নানাবিধপৈৈব নরকে চ তথা ভবে । 

পৃণ্যকন্্মীণি বৈ স্বর্গ নরকং পাপ কর্্মণি। 

, কর্দুর্বন্ধময়ী সৃষ্টি নান্যগ। ভবতি প্রুবম ॥ 

কন্মকাণ্চ দরইপ্রকার-নিষেধ ও বিধি- 

সঙ্গত। নিষিদ্ধ কন্ম বা ক্রিয়া আচরণে 

পাপ সঞ্চয় হয়। বিধি বিহিত কন্ম করিলে 

পুণালাভ হইয়া থাকে । বিধি বিহিত 


কর্ম ব্রিবিধ, নিত্য নৈমিত্তিক ও কাম্য, | 
| 


নিতাকর্ম্নে দৈনিক পাতক নষ্ট হয়, এবং 


৷ খাকে। 


৫৩) 


কামা ও নৈমিত্তিক কার্ষো পুণ্য সঞ্যয় হইয়। 
থাকে, তাহাতে সংশয় নাই কর্মফল 
দ্বিবিধ, স্বর্গ ও নরক। স্বর্গে যেরূপ ভোগ 
হয়, নরকেও তদ্রুপ নানাবিধ ভোগ হুইয়! 
পণাকাধ্যে স্বর্গলাভ ও পাপ 
কায়োর অনুষ্ঠানে নরক ভোগ হয়। ইহ- 
জগৎ এই প্রকার কন্মবন্ধময়। পাপ বৰা 


৷ পুণা যাহা করিবে তাহার ফল নিশ্চয় ভোগ 


করিতে হইবে, ইহাতে অন্যথা নাই। 
( ক্রমশঃ) 


পতিতার কথ| | 


(লেখক শ্রীমোগেন্জমোহন বিশ্বাস।).. 


অনেকদিন অতীত হইল, আমি সুখ 
শান্তিময়ী পল্লী-জননীর ন্মেহ-কোল ছাড়িয়া 
সুদুর প্রবাসে চলিয়া! আসিয়াছি | প্রবাসের 
ভায়ায় বসিয়া আমার বিরহ-ব্াযথিত হৃদয় 
প্রতিনিয়তই নীরবে ফাদিতেছে। হায়! 
কৌথায় সেই স্দূর পল্লী _চাঁরিদ্বিকে 
স্মেহের করুণাস্পর্শ__মায়ার অপূর্ব পুলক 
বন্ধন! অপত্য-মায়া-মুগ্ধা স্েহময়ী জননীর 


প্রসারিত হস্ত,_প্রেমময়ী পত্ীর সলাজ- 


মধুর দি তাহা কি. 1 
কর্মক্ষেত্র! এখানে মিলন নাই, বাসনার 
পূরণ নাই ;--কেবল অশ্রান্ত-_-অনন্ত 
অভিযান । এই স্বজন বন্ধু বান্ধবের স্মেহ- 
দৃষ্টির অন্তরালে আমার আর থাকিতে 
ইচ্ছ। হুইল না;--তাই এবার পূজার 
ছুটিতে বিরহ-ব্যথিত চিন্তে শান্তি লাভাশায় 
বাটাতে প্রত্যাগত হইলাম। শ্শ্যামলা 
পল্লী-জননীর জেহ-সমীর ব্জনে বিরহ-দণ্ঠ 
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হৃদয়ের সমস্য জ্বালা মুহুর্ধে জুড়াইয়া গেল! 
আহা, কি অনাবিল মুখ! কি অনন্ত 
শাস্তি! 
বাঁটাতে আসিয়া প্টনিলাম-_ ব্রঙ্গপূজ- 
তীরে বটবৃক্ষ মূলে এক পাঁগলিনী আসিয়াছে 
সে সারাদিন গ্রীমে গ্রামে ভিক্ষা করে 
এবং দিবা অবসানে বটবৃক্ষণুলে বসিয়। গান 
গাহে। এই অপরিচিতা পাগলিনীর কথা 
শুনিয়া, আমার অনিসদ্ধিতস্্ প্রাণ তাহাকে 
দেখিবার জন্য ব্যাকুল হইয়। উঠিল । আমি 
আশৈশব পাগল বড় ভালবাসি । 

সঙ্গ্যার সময় সান্ধ্য ভ্রমণ করিতে 
করিতে আমি ব্রক্মপুল্র-তীরে উপনীত 
হইলাম। তখন শারদীয় শুক্লা'যগগীর 
শশধর গ্গণপ্রীন্ছে বসিয়। ধরাবক্ষে ক্ষীণ 
রশ্মি বিকীর্ণ করিতেছিল । সেই ক্ষীণ 
চন্দ্র-রশ্মি তরুশিরে পতিত হইয়া বড় 
সুন্দর দৃশ্বোর বিকীশ করিতেছিল। সজ্যোতস্সা 
তরঙ্গমালা-বঙ্ছে ব্রঙগপূজ, জল-কল্লোল 
| উ্থিত করিয়া দক্ষিণীভিমুখে বহিয়া যাইতে - 
ছিল। ব্রহ্গাপুজ্জ তটবাহী ধীর সমীর 
ধকুলবাস বুকে করিয়া দিক্‌ হইতে দিগন্তের 


আলোচনা । 


পথে চলিয়। ধাইতেছিল। . আমি পুলকিত 
প্রাণে ব্রক্মপুজ-তীরে টীাড়াইয়৷ প্রকৃতি 
রাণীর এই অনুপম সৌন্দর্য্য অবলোকন 
করিতেছি, এমন সময় সহসা আকাশ, 
বাতাস ভাসাইয়া একটী স্থমধুর সঙ্গীত 
হিল্লোল ভাসিয়া আসিল-_ 
“আমার সাধ না মিটিল, আশা না৷ পুররিল, 
সকলি ফুরায়ে গেল।”? 
বাঃ! বাঃ! কি স্তমিষ্ট সঙ্গীত 
মুচ্ছনা 1! এ যেন আমার “কাণের ভিতর 
দিয়া, মরমে পশিল গিয়া, আকুল করিল 
মোর প্রাণ !? 

এ গান যে বেদনাতুর হৃদয়ের মন্্ান্তিক 
উচ্ছাস ;-_এই কি সেই পাগলিনীর গান ? 
আমি ধীরে ধারে বটবৃক্ষতলে উপনীত 
হইলাম । পাগলিনী তখনও উদাস নেত্রে 
আকাশ পানে চাহিয়া অশ্র-উচ্ছসিতকণ্টে 
গাহিতে লাগিল__ 

“সাধ না মিটিল, আশা না পূরিল, : 
সকলি ফুরা'য়ে গেল) 
পিপীসিত চিত, কীদিছে নিয়ত, 
বহিছে নয়নে জল। 


পতিতার কথা 


প্রাণে প্রাণে কত স্থখ-সাধ-আশা, 


না মিটিল কিছু-_গেলন! তিয়াসা, 
স্বপনে ছলিয়ে, গেল সে চলিয়ে, 
(বুকে) স্মৃতির যাতন৷ রহিল 1” 
"আমি মনেই করুণ মন্ঘস্পশী গান 
শুনিতে, শুনিতে পাগলিনীকে নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলাম। তাহাকে দেখিয়া 
বোধ হইল যে, সে কোন ভদ্র-ঘরের 
বৌ-ঝি ,_অনৃষ্টের তাড়নায় আজ তাহার 
এই শোচনীয় দশা! হায় রে, মানবের 
প্রাক্তন! তাহার বয়স ২০২২ বতসরের 
বেশী হইবে না-_গৌরবর্ণা, মুখখানি স্বন্দর ; 
কিন্তু সম্মুখের দুইটা াত নাই-_মাথার 
চলগুলি উক্কো-খক্ষোভাবে কাটা । এক- 
খান। ময়ল! কাপড়ে সর্ববাঙ্গ ঢাকা । 
পাগলিনী গান শেষ করিয়া ফ্যাল্‌ 
ফ্যাল €নত্রে আমার পানে চাহিল। 
তাহার সেই অশ্রুসিক্ত পাণ্ডর মুখখানি 
দেখিয়া আমার বোধ হইল, যেন তাহাতে 
ফোন্‌ সুদূর অতীতের স্মৃতি, একটা তীত্র 
বেদনার আভাস থাকিয়া খাঁকিয়া। ফুটিয়। 
উঠিতেছিল।...কি-জানি-কেন সেই বেদন।- 
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রিট শ্লানমুখখানি দেখিয়া তাহার ইতিবৃত্ত 
জানিবার জন্য আমার প্রবল ইচ্ছা হইল । 
আমি স্সেহস্বরে পাগলিনীকে বলিলাম-_ 
“ওগো ! তুমি কি জন্য এমন হইয়াছ ;- 
তাহ! আমায় বলিবে কি £” 

“বাবু! আমি মহাপাপিনী-_আমার 
পাপকথা-_-” বলিতে বলিতে সে কাঁদিয়া 
ফেলিল; সে প্রতপ্ত অশ্রধারা তাহার 
দুই গণ্ড বহিয়া পড়িতে লাগিল ।...কে 
ইহাকে পাগলিনা বলে ? 

আমি বলিলাম--“ওগো ! বলিতে যি 
কষ্ট হয়, তবে আমি গুনিতে চাহি ন11” 

“বাবু! আমি মহাপাপিনী-_-আমার 
পাপের অন্ত নাই, আমি নরকের কীট--. 
আমার পাপ-কাহিনী শুনিয়া নাসিকা 
ক্চগতি করিবেন,”_আমার এ পাপমুখে 
থুখু দিয়! উগিয়া যাইবেন।” 

আমি বলিলাম__“ওগো ! তুমি যতই 
পাপ করিয়া; তোমার অন্ুতাপ-অশ্রঃ- 
জলে সমস্ত পাপ ধুইয়া গিয়াছে ক্ীপের 
প্রীয়ষ্চিন্ত-_মনুতাপ ; তোমার যখন সে 
“অনুতাপ” হইয়াছে, তখন তোমায় আর 
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ঘিন্দুমাত্র পাপ নাই! তুমি এখন অন্তরে- 
বাহিরে নিষ্পাপ !” 

“নিষ্পাপ £” রমণী আমার মুখের 
প্রতি চাহিয়। দৃঢ়কেে বলিল--“আমি 
নিষ্পাপ? না, না, বাবু! আপনি ভুল 
বুঝিয়াছেন! এমন মহাপাপ হইতে কেহ 
কি নিস্তার পাইতে পারে? এ বড় ভীষণ 
পাপ! এ পাপের কোন প্রায়শ্চিত্ত নাই--_ 
এ পাপ আমার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিবে! আমি 
এ পাপে জীবন্তকাল পর্য্যস্ত অন্তরে অন্তরে 
নিরন্তর দগ্ধ হইয়া মরিব ; অন্তে পৃতিগন্ধ- 
ময় অনন্ত নরকে. ডুবিয়া পচিব।...তবে 
শুনুন_-এ পতিতার পাপের কথা কাণ 
পাতিয়া শুনুন -_ 

(২) 

রমণী বলিতে লাগিল--_“আমাদের বাড়ী 
নদীয়া জেলার শ্যামগ্রামে। আমার 
পিভামাতার অবস্থা, ভাল ছিল না; অতি 
কষ্টে সংসার চলিত। আমি পিতামাতার 
একমাল্জী সন্তান বলিয়া, তাহারা আমায় 
অত্যন্ত নেহাদ্দর করিতেন। আমি 
দেখিতে সুন্দরী ছিলাম; তাই পিতামাতা 


আলোচনা 


আদর করিয়া আমার নাম রাখিয়াছিলেন-_- 
শোভা ! 

শুরলা-শশীকঙ।র ন্যায় আমি দিনে দিনে 
বাড়িতে লাগিলাম; দেখিতে দেখিতে « 
চতুর্দশ বর্মে পদার্পন করিলাম । আমাকে 
বিবাহধোগ্যা দেখিয়া, বাবা আহার-নিদ্রা 


পরিত্যাগ করিয়া পাত্রাম্বেষণ করিতে 
লাগিলেন । কিন্বু পাত্র মিলিল না।...এই 
হাদ্য়হীনের দেশে--এই পুক্র-বিক্রয়- 


বাজারে, বাঙ্গালীর ঘরে কন্যার বিবাহ 
দিতে হইলে, প্রচুর অর্থ ঢালিয়া দিতে হয়। 
কিন্তু বাবার অর্থ নাই--তাই পাত্র জুটিল 
না। হায়, পোড়া বঙ্গ-সমাজ ! 

দিন যায়_ থাকে না। যতই দিন 
যাইতে লাগিল, আমার বয়সও ততই বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। আমার প্রতিবেশিনী 
সমবয়স্কা সঙ্গিনীগণের একে একে সকলেরই 
বিবাহ হইয়া গেল;-_বাকী মাত্র আমি 
রহিলাম ! | 

তাহার পর আরও এক বগসর অতীত 
হইয়া গেল-_তবু আমার বিবাহ হইল ন1। 
নবযৌবন সমাগমে আমার কমনীয় দেহের 


পতিতার কথা । . | | ক 


লাবণ্য-বিভ' ফুটিয়৷ উঠিল । ঘরের বাহির ! বিহীন বৃদ্ধ মিটাতে পারিবে কি? আঃ, 
হইতে আমার লজ্জা করিতে লাগিল । | ছিঃ চি! কি কাল, মারি চেহারা,--- 
ছিঃ! এমন প্রাপ্তবয়স্কা মেয়ে, বাপের ূ কি পোড়া মুখ ।.. 
ঘরে কি ভাল দেখায় আমি লঙ্ভায় ূ হায়, পোড়ার চোখ! তখন কি সে 
| 
ূ 
্্‌ 
ূ 





মরমে মরিয়া যাইতে লাগিলাম। আর : রূপ ভাল করিয়া দেখিয়াছিল 2 সে রূপ: 
বাবা মা? তাহারা দিবারাতি বুকভাঙ্গা । দেখিবার মত তখন কি আমার ঢোখ 
দরীর্ঘনিঃণীস ফেলিয়। চোখের জলে ভাসিতে : ছিল ? হায়, চোখের মাপা খাইয়া শীতল 
লাগিলেন |... । বলিয়া পতঙ্গের মত অনলে ঝাপ দিয়া- 
অবশেষে বাবা, জাতি-কলের দিকে ছিলাম, গ্রধা-ভ্রমে গরল খাইয়াছিলাম। 
চাহিয়া, আমার শুবি্যৎ না ভাবিয়া দ্বিতীয় র সতার ব্র্গ-পতিপদতল ছাড়িয়া ঘরের 
পক্ষের এক প্রৌটের সহিত আমার বিবাহ | বাহির হইগঘ্াছিলাম। হায়, আমার 
স্গন্ধ স্থির করিয়া ফেলিলেন। ভবিতব্। | পো ডার কপাল! 
খণ্ডন করিবে কে? নিন্দিন্ট দিনে আমার বিবাহান্তে আমি স্সামীর সঙ্গে শ্বামী- 
বিবাহ হইয়া গেল। শুন্দ্রত্টির সময় | ভবনে আধিলাম। আসিলাম বটে, কিন্তু. 
স্বামীর মুখ দেখিয়া আমার উদ্দাম-নবযৌবন- ( নিয়তহ আমার প্রাণ ছটফট, করিতে 
প্রমন্ত-হদয়ে দারুণ ঘুণার সপগর হহল । লাগিল । নববিবাহিত। মেয়েরা সামী 
মামি মনে মনে ভাবিলাম_আও। | ভবনে আসিয়। কাদে, কিন্তু সামীর অনাবিল 
ছঃ ছিঃ-এই কি আমার ন্সামী ?+-- | প্রেম-য়োহাগ লাভে ঢোখের জল মুদিয়া 
নানরের' গলায় হেমহার !...আমার এ | শান্ত হয়-ল্রন্দর মুখে মধুর হাসিয়া গৃহ- 
গন্ুপ্রম লাবণা-জড়িত নববৌবন-পরিপূর্ণ- | কম্ম করে। হায়, আমি কোন্‌ আশায় 
বয়ে অনন্ত সাধ, অনন্ত বাসনা, অনন্ত [ক্ষ কসের বিনিময় সান্মুনা লাভ করিব 
[প্রম-আকাঞ্া-ওই সুপককেশধারী দহ ূ প্রৌঢ় দ্বামীর কাছে কি প্রেম-মোহাগ 


৮ 


৫৮ | | রে আলোচনা । রী 
প্লাস 


লাভের আশা আছে ? আমার পাপ- 
| কলুধিত চিন্ত হইতে স্বামীর প্রতি কেবলই 
স্ণার সপণর হইতে লাগিল । অভাগিনী-_ 
পাপিনী আমি--তখন বুনি নাই, তখন 
শানি নাই_ ামীই ক্লীলৌোকের সর্ববন্গ 
স্বামী বৃদ্ধ, অন্ধ, আত্ুর যাহাই হউক, 
স্ীলোকের তিনিই দেবতা,__তীহার চরণ 
-তলই সতীর সুখের স্র্গ-পদ রেণু, 
দুশীতল স্ধা!_-'বলিতে বলিতে রমণী 


বৃদ্ধ আতুরের জন্য সাধের যৌবন বৃথায় ন্ট 
করিতেছি । এই অনন্ত স্থখ পরিপূর্ণ বিশ্ব- 
রাজ্যে, স্থথ পিপাস্থ মানব স্থখ ভোগ 
করিতে আমিয়াছে ; আমি স্্বখ ভোগ, 
করি ন| কেন? এ নব যৌবনের, অনম্ত 
রূপের ডালি লইয়া শুধু_-শুণ্যগৃহে, শৃণ্য 
প্রাণে বসিয়া থাকি কেন? কুলে কালি 
দিয়া, লাজের বীধন ছি'ড়িয়া, জগতের নয়ন 
সমক্ষে রূপের ডালা মাথায় করিয়া দীড়াই 


না কেন ?--রাজহংসীর মত বিলাস বাসন! 
প্রবাহে দেহ ভাসাইয়া দিয়া, _প্রেমের 
সাধ পূর্ণ করি না কেন 1 এই কথাগুলি 
নিয়তই আমার পাপচিন্তে জাগিতে লাগিল । 
করিলামও তাই,_উঃ! সে কথা বলিতে 
বুক বিদীর্ণ হচ্ছে-_হৃদয় ভাঙ্গিয়া পড়ি- 
তেছে, উঃ! সে কথা কি বলিবার 1” 
বলিয়। রর্মণী নীরব হইল; তাহার দুই চক্ষু 
ফাটিয়া অশ্রুধার প্রবাহিত হইল । আমি 
নিনিমেষ লৌচনে রমণীর পানে তাকাইয়া 
বহিলাম। পরে বলিলাম--“সে রুথা 
বলিতে যদি তোমার কষ্ট হয়, তবে আমি 
গুনিতে চাই না।” 


বঞ্সুপ্রান্তে চক্ষু ঢাকিল। অনন্থর চক্ষুজল 
' যুছিয়া রমণী বলিতে লাগিল-_ 

_. একিছুদিন পর আমার ন্দামী রোগ 
শয্যায় শায়িত হইদি। আমি কর্ব্যের 
' অনুরোধে দৈনিক দুই একবার ন্বামীর 
সেবা-শুশ্ীধা করিতে লাগিলাম, এইরূপে 
কয়েকদিন অতীত হইল । আমার মনে 
হইতে লাগিল_-একি আপদ জুটিল,__ 
ৃ মরেও না পথও ছাড়ে না। আমার যৌবন- 
স্চাঞ্চল্য প্রীণ, বৃদ্ধ স্বামীর সেবা শু শীষ 
করিতে রাজি হইল না। আমার এ ভরা 
যৌবনে কোখায় প্রিয়-সশ্মিলনে-সুখে 
যৌবন সম্ভোগ করিব,__না কোথায় এক 


পতিতার কথা । 


রমণী বলিল-_“না বাবু! সমস্তই 
বলিব-_শুমুন !” রমণী বুকভাঙ্গা দীর্ঘ- 
নিশ্থাস পরিত্যাগ করিয়া বলিতে লাগিল-_ 

(৩) 

“একদিন গভীর রাব্রে, রোগশধ্যায় 
শায়িত পূজনীয় স্বামীকে ফেলিয়া__তাহার 
পুণ্য পদরজ মাখা স্থুখ নিকেতন ছাড়িয়া 
ঘরের বাহির হইলাম। পথে আসিয়া 
ভীতি বিহ্বল হু'দয় দুরু দুরু কাপিতে 
লাগিল। একবার মনে হইল-__ছিঃ! এ 
কি? গৃহে ফিরির যাই। কিন্তু অতৃপ্ত 
প্রেম-প্রমত্ত হৃদয় সে কগা কি শুনে? 
চলিলাম-_-কোথা যাই অসুষ্যম্পশ্যা হিন্দু 
কুলবধু আমি; পথ চিনি না_কোথা 
যাই ? সম্মুখে পথ সেই পথ ধরিয়া 
চলিলাম !-__অনেকক্ষণ ঢলিলাম। সহসা 
সেই নিশীথ যামিনীর নিস্তবূতা তন করিয়া, 
ধরিত্রীর তন্দ্রা-বিজড়িত প্রাণ কাপাইয়া 
শব্দ উঠিল-__“হর হর শিব শঙ্কর |” আমার 
সর্ব শরীর রৌমারিনত হইল, বুক দুক দুরু 
করিয়া কাপিয়া উঠিল ;-_-আমি থমকিয়া 





০ ০ পাপা সোপ পাপা পাশা প্াপ্ 


৫৯? 





অপরূপ মুত্ি! বামগাতে একটা জলন্ত 
মশাল, দক্ষিণ হাতে কমগুলু, ক্দ্ধে ঝুলি, 
গলে রুদ্রাক্ষের মালা জটাজুটধারী, এক 
দীর্থাকৃতি পুরুষ! তীহাকে দেখিয়া আমার 
সর্ববশনীর অবশ হইয়া আদিল; আমি 
মুর্টছিতা হইয়া পড়িয়া গেলাম ॥ 

যখন আমার জ্ঞান সার হইল, তখন 
দ্েখিলাম-_-পরিপূর্ণ প্রভাতের নির্মল 
আলোকে ধরণী ব্াপ্ত হইয়াছে । আমি 
এক নিবিড় বনে পর্নকুটারে তৃণ শঘ্যায় 
শায়িত ;_ পার্খে সেই মন্ন্যাসী। আমি 
ভয়ে চক্ষু মুদিল।ম। সন্্যাসী সন্সেহে আমার 
হাত ধরিয়া বলিলেন,_মা ! ভয় নাই, 
তুমি গত রাত্রে কোণায় যাইতেছিলে- 
আমায় বল; আমি তোমার গন্তব্য স্থানে 
পৌছাইয়। দিয়া আসিব ।'- আমি সশঙ্কিত 
প্রাণে সন্্যাসীর নিকট আমার যাবতীয় সত্য 
ঘটন। বর্ণনা করিলাম । নন্ন্যার্সী কিছু 
বাঁললেন ন।, অনেকক্ষণ কি চিন্তা করিলেন; 
অনম্তর হাব ঝুলি হইতে ছুইট। সপন 
ফল বাহির করিয়া আমায় খাইতে দিলেন ; 


দাড়াইলাম। একি! আমার সম্মুখে এক | আমি ফল দুইটা খাইয়া ফেলিলাম। তার- 





শর এ টপ িখারিটিনরাগেক 


্ ন্‌ 
৪ 





পর কমগুলুর নীরা পান করিতে | পুরুষ সংস্পর্শে দেহ কলুষিত করিয়াছে, 


দিয়া তাহার অনুসরণ করিতে বলিলেন । 
সম্নাসী অগ্রসর হইতে লাগিলেন, আমি 
জলট্রকু পান করিয়া ভয়ে ভয়ে তাহার 
পশ্চাৎ চলিতে লাগিলাম। সন্ন্যাসী একটা 
পর্ণ কুটারের সম্মখে আশিয়া গামিলেন ; 
অত:পর সেই গুহের দ্ারোদণাটন কাঃয়। 
এক কুষ্ঠব্যাধি প্রগাড়িত। রমণীকে দেখাইয়া 
বলিলেন ।__ 

“এই মে স্ীলৌককে দেখিতেছ,--এও 
তোমার শ্যায় কুলতাাগিনী হইথাহিল হলি 
যৌবনের উদ্দাম উত্তেজনায় এ অভাপিণা 
পরিণাম ভাবিয়া দেখে নাই।, 
মোহে,-যৌবন মদে মনু হইয়া হুস্ছ 
দৈহিক স্থখের নিমি5--অভাগিণী পর 


বাপের 


উট 
শশী তিশাকে 





অধুল্য সতীত্ব ধন বিসঞ্ভন দিয়াছে। 
দেখ মা! কুলত্যাগিনী অসতী রমণীর কি 
ভীঘণ পরিণাম !- নারীর যৌবন পল্মপত্রের, 
জল বিন্দর হ্যায় চগ্ল; সামান্য ব্যাধি- 
বাতার যাহার অস্থিত্ধ* থাকে না, সেই 
চঞ্চল যৌবনের গর্বে কত শত মহিল। 
কুলতাযাগিণা হয়। দেখ মা, দেখ, -কুল- 
তাগিণীর কি ভয়াবহঃ পরিণাম! ইহার 
পৌবনাবস্থায় মাহার। ইহার প্রিয় সহচর 
ছিল, তাহারাই অসনরে ইহ।কে পরিত্যাগ 
করিয়াছে । ওই দেখ পাপের কি ভীষণ 
পরিণাম-সর্বব অবরবে কি ভীষণ ক্ষত, 

নাসিক গলিত, বিকৃত, হস্তপদ অসাড় । 
(ক্রমশঃ) 





মা-না-রাক্ষপী? 


( শীমৎ বিজয়কুষ দেবশন্মাণ লিখিত ) 


পুথিবীর এক প্রীন্থ থেকে আর এক 
:শ্রীস্ত পথ্যন্ত একটা প্রলয়ের করক্কার 
প্রতিধ্বনিত হচ্ছে। একটা দুরন্ত কাল 
মেঘ সমগ্র আকাশটাকে ছেয়ে ঘন খন 


বিগ্কৎ বিকাশ করছে-তুমূল গঞজ্জনে 
মেথের রাঁশি দিক দিগন্তে ছুটুছে_-প্রভতগ্রন 
দেশকে দেশ, ফুকারে চর্ণ বিঃর্ণ করে 
উড়িয়ে দিচ্ছে । মুভ্মূহুঃ বজ্জপাত-_আর 


মা-না-রাক্ষদী ? 


৬১. 





বজের মন্্রভেদ্ী গজ্জন_ চারিধারে “গেল, 
গেল,” রব! কোথায় কখন কি হয়! 

'কতকগুলি সাধক উদগ্ীব নেত্ে 
সোসাহে এ ঝটিকার দিকে চেয়ে আছে__ 
তারা এর প্রত্যেক প্রবাহ তন্ন তন্ন করে; 
পরীক্ষা করে দেখে বলছে- মায়ের 
হুষ্কার। মা আজ রণ-রঙ্গিণী মুদ্তি ধরে, 
খল খল বিকট হাশ্স করছেন__পেই গেই 
নৃত্য করছে-_-ভীম অসি বিঘুর্ণিত করে 
দুক্কতির বিনাশ ও সাধুর পরিত্রাণ করছেন । 
সাম্য ও স্বার্ীনতামন্ত্রে সচেতন সাধকরুন্দের 
সাধনায় পরিতুক্টা হয়ে মা আজ পরধিবীতে 
তৈরবী বেশে অবতীর্ণা_-জগতে হুদিনের 
অভ্যুঞ্থান অবশ্বন্তাবী | রাজসিক 
আর তামসিক সাধক । 


৬ 


এরা 


স্থির 
৷ 
ূ 
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ভারতের আকাশেও এ কাল মেঘ 


ঘুলিয়ে রয়েছে । ঘর দুয়ার এখনও ধ্বংস 
না করলেও বাগান বাগিচা প্রভঞ্নে বিধ্বস্ 

হচ্চে-ভীতি প্রাদ গড্ভ ন গ ভঙ্কার এখানেও 
বেশ শোন! যাচ্ছে। ভারতেরও কতকগুলি 


সাধক দুয়ার খুলে উকি মেরে সত্রাসে 


শা ০০ শশী শটিব্পী শি পিপি তি শা 


| 


স্থির গন্ভার অন্তর্ভেদী দৃষ্টিতে পরীক্ষা করে 
এরা বলছেন-_এ অস্থরনাঁশিনীর * হুঙ্কার 
নয়, এ অসুরের অভ্যু্থান ! | 

সামা ও দ্বাধীনতা মহামন্ত্রের অর্থ 
৷ বিপধায় উহার মুূল। সামা ও স্বাধীনতা 
মন্ত্র সচেতন করতে গিয়ে মহামন্ত্রকে 
বিপরীত ভাবে নিয়ে চেতন করেছে ও. 
তাতে সিদ্ধিলাভ করেছে-_অস্তর | কল্প" 
তরু মা সাধনায় পরিতুষ্টা হয়ে সিদ্ধিবূর . 
ঢেলে দিয়েছেন, বিপরীত অর্থ নিম্নে 
মহামন্তের সাধনায় সিদ্ধ মহা অসুর আজ 
মাতৃবর লাভে উদ্বপ্ত হয়ে ব্রহ্মাণ্ড 
আলোড়িত করে তুলেছে । সতাযুগে ইন্দ্রের 
সঙ্গে বিরো»ন গুরুর নিকট ব্রহ্মবিষ্ভা লাভের 
প্রাণ হয়ে উপস্থিত হয়েচিল। গুরু ্রক্ষ- 
ভ্যান যা দিয়েছিলেন তার যথার্থ অর্থ ইন্দ 
গ্রহণ করেছিল আর বিরোচন তার কদর্থ 
গ্রহণ করে “আমিই ঈধর” বুঝে কার্্যতঃ 
প্র4ত সাম্য ও স্বাধী- 
নতা কি তাহা জদয়ঙ্গম নাকরে “সাম্য ও. 
স্বাধীনতা” মন্ত্রের সাধন! করে আজ মহান 


নাস্তিক হয়েছিল । 


দেখছ__কিসের এ হৃঙ্কার। বড় ধীর | মাতৃবরে দৃপ্ত বলীয়ান হয়েছে-ঠিক দেই- 


গা 0 21 ্ 
চু 2 

তি ই 

না তত 
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প্রত রি শর 
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-ল্লপ; জগতকে কাপিয়ে তুলেছে। 

.. আম্য ও স্বাধীনতাবাদ পাশ্চাত্যদেশে 
-যথেচ্ছাচাত্রিতার প্রশ্রয় মাত্র । তারা সামযও 
চ্াধীনতা ঘল্তে যাহা উপলব্ধি করে, 
তাহা ব্যক্তিগত ও জাতিগত ; জাগতিক 
(ভোগলাভের প্রসার বদ্ধন মাত। ব্যক্তি- 
গত ও সমাজগত লক্ষ্য উহাদের জড়ভোগ 
বং তাহার সমান ও ন্যাষ্য বপ্টন ও 
হ্ভোগাধিকার--ইহাই উহাদের “সাম্য ও 
স্বাধীনতার অর্থ” । ইহাই ও মহামান্ত্ের 
ফদর্থ। এই মন্ত্রার্থকে সজীব করে তুলে 
ইছারই সিদ্ধির আশায় শতাব্দীর পর 
শতাব্দী ধরে তীব্র সাধনা করে- মায়ের 
মন্দিরে লক্ষ লক্ষ ঘলি দিয়ে-_রক্তগঞ্গায় 
মায়ের চরণ ধৌত করে তারা সিদ্ধি লাভ 
'করেছে। ছোট বড় একাকার করে স্ত্ী 
পুরুষ সমান অধিকারে প্রতিষ্ঠিত করে-_ 
আপ্তে দর্পে দিক্বিদিক, বিধ্বস্ত করে 
উরোন্বাসে ছুটছে। 

“ভারতের খধি স্বাধীনতা অর্থে যথেচ্ছা- 
স্চারিসার একেবারেই বোঝেন না । আত্মার 
_কধীনতায্ আ্মাকে নিয়ে আসাই প্রকৃত 





স্বাধীনতা । পাশ্চাত্য জগতের 1০০7, 


আর ভারতের খষির শ্বাধীনতা সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্র। ভারতের ষির সাম্য অর্থে ধে ষে 
অধিকারের জীব তাহাকে সেই অধিকার 
সম্যকরূপে অনুশীলনের প্রসার দেওয়া! এবং 
সে অধিকার ভগবতকর্তৃত্বানুষ্ঠিত, জন্মগত 
বা জাতিগত । পাশ্চাত্য 129411--সব 
ভেঙ্গে চুরে একাকার করা, খর্ষর সাম্য 
স্বস্ব ধন সম্যক পুষ্ট করা। এই দুয়েও 
প্রভেদ আকাশ পাতাল। পাশ্চাত্য 
স্বাধীনতা ষ্ণেচ্ছাচারিতা আর খঝধির 
স্নাধীনতা আত্মধানে ব্যক্তিগত, সমাজগত 
ও জাতিগত শক্তিকে নিয়ে আসা। 
পাশ্চাত্য স্বাধীনতা প্রবৃত্তি ও প্রবৃত্তি'চালিত 
জন সমাজের চরণে দাসখত লিখে দেওয়া 
মাত্র আর ধাষির স্বাধীনতা প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি 
চালিত জীবের দাসত্ব থেকে সর্ববতাভাবে 
মুক্ত হওয়া । ব্যক্তিগত শক্তি আত্মায়ত্বী- 
ভূত হওয়াই বাক্তিগত মুক্তি_-ঝধির অর্থ 
এই দিকে মানুষকে ও সমাজকে নিয়ে যাত্__ 
আর যথেচ্ছাচারিতা ব্যক্তিগত শক্তিকে 
গণশক্তির যুপকাষ্ঠে ব। রুদ্ধমুখ জভ়্ গন্থবরে 
ন্‌ 


মানা-রীাক্ষসী | ৬ 


সপ সাপাহার ররর 





নিপতিত করে। ইহারই দৃষ্টান্ত দৃপ্ত) থাকে। আর যদি সমাজের সর্বববিভাগ 
অস্থরের স্তব্ূতায়। ধষির চিটিত সাম্যে অবস্থান করে, তবে 


তাই দেখ আজ, ছুটতে ছুটতে অসুর ; সর্ববাঙ্গীন সাম্যের বলে সে সমাজশক্তি। 
১ এমন ক্ষেতে এাস পড়েছে যেখানে সমস্থ | সহজেই একটা জাতিশক্তি বা দেশ-শক্তিতে 
নর নারী একটা গণশক্তির ক্রীত দাস ূ উক্ভীবিত ইচ্ছা করলেই পারে এবং 


মাত--তাদের বাক্িগত সামা ও স্বাধীনতা 
গণশক্তির নির্মম শুঙ্খলে চিরশৃঙ্খলিত হয়ে 
পড়েছে । মানুষের ভিতরকার পশু অংশ- 
টাকে স্নাবীন বিচরণের পথে উন্মুক্ত করে 
দিতে গিয়ে ষথেচ্ছাচারিতার একান্ত প্রশ্রার 
দিয়ে আজ সেই যথেচ্ছাচারিতাঁকেই 
পক্ষাঘাতগ্রস্ত দেখে অন্তর বিমুঢ় | 

মান্বষের পশ্রবুন্তিগুলাকে শ্বার্ীনভাবে 
বিহারের স্থযোগ ও প্রশ্রয় দ্রিতে গিয়ে 
অস্ুর ভাবছে-_ন্দাধীনত € সাম্য প্রতিষ্ঠা 
করছে; কিন্তু ধষিরা 'ওইটাকেই যথার্থ 
দাস বলে বোঝেন আর অই ক্রীত- 
দাসত্বের নিগড় থেকে বাক্তি সমাজ ও 
জাতিকে উন্মুক্ত করবার জনা যে সমাজ 
বিভাগ রচনা করেছেন, তাকে ঠিক. রাখতে 
পারলে-_সব স্বাধীনতা গেলেও একান্ু 
অধীন হয়ে গেলেও, তার শক্তি অটুট 


সর্বপ্রকার দাসন্গের দূরীকরণ তাহাদের 
করায় হয় অর্থাণড মনুষ্য সর্ববতোতভাবে 
স্গার্ধীনতা লাভ করে। 

আঁর পাশ্চাত্য সাম্য ও স্বাধীনতা 
দাসন্রেরই প্রসার বৃদ্ধি করে ও গণশক্তিকে 
দাস শক্তিতে পরিণত করে। অস্বরের 
অভ্য্ান হয় শুধু মায়ের চরণতলে পিষ্ট 
হবার জন্য-নিত্য দাহ বিক্রীত হবার 
জন্য | | | 

সতা যুগে মনুষ্য জগতে ব্রাক্মণাধিকার 
ছিল। সতোর অপসারণের ক্রমানুসারে 
বেতায় ক্ষতিয়াধিকার, দ্বাপরে বৈশ্যাধিকার 
এবং কলিতে দ্বাসাধিকার। জগতে এই 
দাসাধিকারের বন্যা প্রবল থেকে প্রবলতর 
হাচ্ছ এবং হতে গাকবে। 

যদিও অস্তর আজ আপনার ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতা গ্রণশস্তির দুয়ারে ক্রীত দাসের 


(৬৪: 5. আলোচনা । 
টিপা পা িশিশীপীশি 
"অত বিক্রীত হতে দেখে একটু চিন্থাশীল | করবে, কিন্ত সে কতদিনে মা-_কতদিনে 
: হয়েছে ; ওট।-_ওর গতি এখন ফিরাতে | আজ যে আমাদের এ অন্ুরেরই পদা 
* পারবে না। ওদের এ সমল্য। মীমাংসিত | অনুসরণ করে সান্য ও স্বাধীনতার বিপরী' 


হবে দুরৃক্তিতায় ও দাসা$। গণশক্তি | অর্থগ্রহণ করে, অন্তরের তক্কারে ভুঙ্কা? 











ব্যক্তিগত ওদের এ অধংপতন ঢাক দেবার | মিশাতে কে যেন আহ্বান করছে 
“বলাধিকার” না দিলেও আগে । অস্থরের রক্ত ধ্জার তলে শির নত করবে 

. আসবে শ্রেণী বিশেষের দ্রাসন্ধ ও শ্রেণী | প্রলয় তত দেশকে যেন ভাসিয়ে নি 
. বিশেষের প্রভৃন্ন । অপব। প্রদেশ বিশেষের | যাচ্ছে । দে কি শুধু অসুরের সঙ্গে নিষ্পে 
' দ্বাসস্থ ও প্রদেশ বিশেষের প্রভূধ। পরস্পর [ ধিত হবার জন্য না অস্থুর বিঘাতনে তোমা? 
ঞঁ বিভাগ তারপর দরল্সারমগ-1১1018101 এর আবিরাবে সহম! সচেতন হয়ে জয়োল্লাঃ 
মুগ। কেচে গণ্ষ। কিন্তু না'ক দুর ভবিষ্যৎ | করবার জগ; অস্থরের উপর তোমার 
বর ও আশীষের বর্ণণ দেখে তোমার স্মৃতি 
ৃ | বুকে ফুটাইয়া তুলবার জগ্--না শধু 
। অভ্যুর্খান! সুতরাং অগ্ুরন'শণী ও অশ্থর | তোমার দ্রকে সভঃয়, সাঝুল সোদগ্রীব 
দুয়েরই অভ্যুদয় বলতে হবে। কেন না | দৃষ্টিতে চেয়ে থাকবার জগ্ত--খষি আজ 

এ যে সানা-সিদ্ধ মাতৃবরপ্রাপ্ড অন্থর, অতি সন্তপণে অভি সাবধানে এ 


“খঁষির মুখে শুনে কাজ নেই। 
"ভারতের ধষি বললেন এটা সিদ্ধ অঠরের 





একে মেরেই এরই মেদে ভবিহ্তৎ মেদিনী | প্রণয়ের প্রভগ্জনে পদক্ষেপ করবার জন্য 
গঠিত হবে। আর মায়ের রক্ত চরণে মুক্ত | ঈগ্িত করছেন। 
পুরুষের রক্ত জব্‌| আবার শোভা পাবে। অসুর ও অন্তরনাশিনা তুমিই মা। কিন্তু 
ভারতের গুরুর কাছে ইন্দ্রের মত বিরোচনও | তবু আমরা তোমার অস্থর খু্তি দেখে 
আবার ফিরে আসবে । সাম্য ও শ্বাধীনতার | ভীত হই; তোমার অস্থরনাশিনী শিবাদুস্তি 
মহামগ্ত্রের যথ৫থ অর্থ গ্রহণের জন্য শিত্ন্থ ; দেখবার জন্য উত্কিত হয়ে থাকি। 
গ্রহণ করবে শিত্য ও দাস হবে অস্ুর-- | কতদিনে তুমি মঙ্গলময়ী খুপ্তিভে অবতীর্ণ 
আপনার মেদ দিয়ে গুরুর আসন রচন! | হয়ে জগতের প্রলয় বিপ্লবের শান্তি করিবে। 
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বর্ষায় পুর্ববব্্ শ্রী | 


(গ্ীক্ষীরোদচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায়, বি-এ ) 


(১) 
পল্পা, ত্রহ্মপুত্র, মেদনা মেখলা 
জন্মভূমি মোর পরব বাঙ্গালা! 
পুণ্যতোয়া কত শত আোতন্দতী 
বক্ষে কক্ষে পৃষ্টে ছুটে দ্রুতগতি ; 
হিমালয় হইতে সহজ ধারায় 
লুটাইয়! পড়ে বাঙ্গালার গায়; 
নেচে নেচে চলে কত তউভুমি, 
চির হরিক্কের প্রিয় জন্মভূমি ; 
সরল উর্ববর বক্ষে বার মাস 
মধুর সুরভি শশ্তের প্রকাশ, 
রচিত খচিত পত্র পুষ্প ফলে 
শ্যামল সুন্দর চঞ্চল অঞ্চলে, 
চাঁকা রাশি রাশি ন্বর্ণ শহ্য ভার, 
অফুরন্ত মার এয ভাগার ; 


হাটে ঘাটে পণা কত রে লুটায় 
কাঠ বিনিময়ে কাঞ্চন বিকায় ! 
পণাবাহী তরী ছুটে সারি সারি, 
কোথা কোন দোশে কেবা নেয় হরি! 
উড়াইয়া পাল, গাহি ভাটায়াল, 
ছুটে দিক বিদিক নৌকার জাঙ্গাল ।. 
থে) 
মরি সে তরঙ্গ ভঙ্গ, নাচিয়া নাটিয়া রঙ্গে, 
অঙ্গে বঙ্গে কলিঙ্গে বেড়ায় । 
ধবল পলের পাখা, উড়াইয়া চলে নৌকা, 
“মন মানি” কত গাথা গায় । 
গৌরাঙ্গ-কা গ্ডারী করি, কেহ ধরে দীর্ঘ পাড়ি, 
মারে টাড়, গাহে ভাটীযাল। 
সে উদাস স্বর শুনি, মোর জীর্ণ তরী খান, 
সেই সাণে ছাড়েরে উড়াল । 


৬৬ | আলোচনা । 





 পন্মা। বরশমপুর, বুড়ী, মেঘনাদ ধলেখরী, | গাভী বস বৃষ চরে, লক্ষে লক্ষে ঘুরে ফিরে, 





সব গাঙ্গে সেই নাও ধায়। কৃষক বালক করে খেলা । 
আমারে লইয়! সাথে, ছুটে চলে দ্রুত কআোতে : সেই ঘাটে গ্রাম্য-বধ্‌ হেসে হেসে মৃদু ম্বদূ, 
কত ছবি আমারে দেখায় । ভরে ঘড়া, ইতি উতি চায়। 
(৩) একটানে কাখে তুলে, টিপে টিপে পাটা ফেলে, 
* বিশাল সাগর পারা আধাবাঙালার এঁকে বেঁকে হেলে দুলে যায়। 
অপূর্ব বর্মায় পূর্ব বঙ্গত্ী আমার । কেহ ননদির কণা, কহে ঘাটে ভাঙ্গি মাথা, 
দিগন্ত প্লীবিত এক প্রবল বন্যায়, কলরোলে গগন কাপায়। 
হাট, ঘাট, মাঠ, পথ সব ডবে যায়। | কার স্বামী পরবশে, কারে স্বামী ভালবাসে, 
ভাসে পন্মপত্র সম উচ্চভদ্রাসন কহি হেসে হেসে গলে যায়। 
শ্যামল শয্যায় সপ্ত নীল নারায়ণ ! কেহ বাহুপাশ দিয়ে, বীধে ঢেউ সাপুটায়ে, 
শত পথে ছুটে ধারা করিয়া গঙ্জন, সেই ঢেউ পথ নাহি পায়। 
শত ধারে ধৌত করি মায়ের প্রাঙ্গন! | গীনোন্নত বক্ষবাতে চূর্ণ হয়ে শত পথে, 
ন্সিপ্ধ করি রৌদ্র দগ্ধ বক্ষ বৈশাখের, আন্তে লান্তে হান্তেতে লুটায়। 
ছুটেরে উথলি বন্টা মুগ্ধ আষাটের । নবীন জলের মীন, ধেরষ ধরিবে কেন £ 
(৪) ধৈরষ যে নাই ধরঞযায়। 
গিরিদারি ভেদ কবি, ধায় বেগে সেই বারি, | যৌবন জল তরল,  গাগরী লইয়। রঙ্গে 
সাগর সন্ধানে বেগে ধায়। | ভাসে ডবে সাঁতার খেলায় । 
কত কলনাদ ছন্দে রূপ রস কত গন্ধে | মরা গাঙ্গে এল বান, কাদে বিরহীর প্রাণ, 
| তিটে তটে কতরে লুটায় । আকাশের ঘন-দরশনে । 


হরিত মণ্ডিত তট, ন্সিগ্ধ গাত্র ছায়া বট, | কৃষক, চাতক, কবি, সেই ঘন ঘটাচ্ছবি, 
কত ঘাটে কৃষকের মেলা । , হেরি, হরষিত মনে মনে। 


“সত্যের হন্ধানে”। ৬৭ 





(৫) চড়ি চপলার রথে, ছুটে রমা শুন্যপথে, 
আকাশে উড়ায়ে কেশ জলদের-মালা, বরষার বঙ্গশ্রী আমার । 
কটাক্ষে বিজলী ছুটে, হাস্তে করে খেলা, 1 চঞ্চল অঞ্চল দোলে, নাচে নদী মে হিল্লোলে, 
পদ বিন্দু ধারা বরষার । 
মরি কি রূপের ছটা, প্রাবুটের ঘন ঘটা, 
এ মে রূপ নহে তুলনার। 


 স্ব্ণ-চম্পকের ছটা, অঙ্গরুটি তার, 
লুটায় অসীমে শ্যাম বসনের ভার, 


পদনিন্বে উদ্ধমুখে কুমুদ কহলার ! ম] হইও, ওগো মা আমার । 





০ এসসিজহড 


“সত্যের সন্ধানে । 


(শিবপুর সাহিতা-সংসদে পঠিঠ। ) 
(ভ্ীনীলবূতন মন্ত্র, এম-এ ) 

মানুষের চিন্তাশক্তিই তাহাকে ্ষ্ট- | অবনভির আশঙ্কাও যে বেশী তাহা বল! 
জীবের মধ্যে সর্বেবাচ্চ স্থান প্রদান করি- । বাহুল্য । 
গাছে। এই চিন্তাশক্তির প্রভীবেই মানব, যখন আমাদের জানের উদয় বেশী হয় 
প্রকৃতির বরপুজ্র হইতে সক্ষম। ভূত- : নাই, তখন বাহ্য-জগতের সম্যক জ্ঞান আমরা 
ভবিষ্যৎ বর্তমানব্যাপী চিন্তাশক্তিই মানবের ৃ প্রত্যক্ষ বলিয়। মনে করি। বাহ্য-জগতের 
মনুষ্যত্বের লক্ষণ এবং ইহার সন্যবহারই ৰ ভ্গান আমাদের মনকে জোর করিয়া অরি- ঃ 
তাহার মনুষ্যত্বের পরিচায়ক | এই বিশেষ । কার করিয়া বসে। পরে যখন "আমাদের 
অধিকার আছে বলিয়াই তাহার দায়িত্ন | চিন্তাশক্তি একটু পরিপক্ক হয়, তখন বুঝিতে 
উন্নতির সম্ভাবনা ও সেই সঙ্গে সঙ্গে: পারি, বাহা-জগতটার অস্তিহজ্ঞান আমরা 











মি 


আমাদের নিজেদের অস্তিহ্ের জ্ঞানের সঙ্গে 
সঙ্তেই পাই বটে-__বাহ্া-গতটার জ্ঞান 'ও 
আমাদের জ্ঞান পারস্পরিক বটে কিন্তু বাহ্থ 
জগতের “সম্পূর্ণ” জ্ঞান আমাদের অনুমান 
সাপেক্ষ । আমাদের ইন্দিয়গণ মধ্যস্থ হইয়া 
বাহা-জগতের “বিশেষ” উপলদ্ধি করায় | 
ব্লামকে যখন শ্যাম ধাক্কা! দেয়, ধাক। প্রাপ্তি 
মাত্রেই রাম বুঝিতে পারে যে অপর একটা 
শক্তি তাহার উপর ক্রিয়। করিয়াছে । কিল্গু 
শ্যাম কে; মানুষ না পশু ইত্যাদি_শ্যাম 
সম্বন্ধে আর আর অসংখ্য বিষয় রামের 
 অন্মমান সাপেক্ষ । কিন্তু ধাক্কার উপলঙ্জি 
হইবামাত্র, রামের পক্ষে অপর একটা 
শক্তির অস্তিত্বের জ্ঞান ও ধাকার ম্মন্সুভব 
পারস্পরিক । 

একথ। ধ্রুব সতা, যে একটা শক্তি নানা 
ভাবে নানা পরিমাণে বাহ্া-জগতের ভিতর 
ক্রিয়া করিতেছে । সেই শক্তি জ্ঞাতার 
+ ইন্জ্রিয়গণের ভিতর দরিয়া নানারূপ অনুভব 
উতপাদন'করিলে, জ্ঞাতা সেই সকল অনু- 
ভবের বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যা করিয়া নিজের 
'বাহ-জগণ স্থ্টি করে । জ্ঞাতার অন্তুনিহিত 


শক্তি ও এই দ্বিতীয় শক্তির উৎপন্তি স্থান 
এক ন] হইলে পরস্পর পরস্পরের উপর 
ক্রিয়া করিতে কখনই পারে না। কোন 
কিছুর মিল ও সামগ্রস্ত না গাকিলে 
পারস্পরিক আকর্ষণ আদান প্রদান ও 
সম্বন্ধ অসম্তব | 

মানুষ তাহার ক্ষুদ্র গণ্চি অনুযায়ী 
প্রকৃতিকে বুনিতে পারে, তাহার কারণ 
প্রক্লুতিও বুদ্ধি পরিচালিত । প্রকৃতি কতক 
গুলি স্বাধান উশৃঙ্খল পরস্পর বিরুদ্ধ 
শক্সির খেল! হইলে, প্রকৃতি অন্ধকারাচ্ছন্ন 
হইলে উহার ক্রিয়াকলাপের নিয়মাবলী 
বৈজ্ঞানিকগণের চিরকাল অন্ভ্বাত থাকিত । 
প্রক্ুতি সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান অল্প ও 
অসম্পূর্ণ বলিয়া প্রকৃতি দৌধণীয় নয়। 
আমাদের যত দূর ক্ষমতা তাহাতেই আমা- 
দিগকে সম্থু্ট থাকিতে হইবে । প্রকৃতির 
ভিতর যে শক্তি খেলা করিতেছে, তাহা 
আমাদেরই অন্তরনিহিত শক্তির মত মানসিক 
শক্তি । উভয়েরই উৎপত্তি স্থান এক-- 
স্থট্টিকন্তী একই অনন্ত মানসিক শক্তি 
তদ্বিযয়ে সন্দেহ করিবার কারণ -নাই। 


“সত্যের সন্ধানে*। | ৬৯ 

টি 0 
প্রকৃতি কতগুলি অন্ধ শক্তির খেলা ও | বিখ্বচালক পৃথক বস্তু নয়। বিখই বিশ্ব 

আমরা সেই শক্তি সকলেরই আকম্মিক ! চালকের শক্তির প্রকাশ মাত্র। জ্ঞেয় না 

 স্ষ্টি মাত্র ইহা যুক্তিযুক্ত নহে । প্রকৃতির | থাকিলে জ্ঞাতার যেমন কোন জ্ঞানের 
* স্বাভাবিক গুণই অন্ধকার, তাহা হইলে | সম্ভাবন। নাই, সেইরূপ এই বিরাট অনন্ত 





কি করিয়া আলো আসিতে পারে ? মানসিকশক্তি অর্থাৎ “তরঙ্গ” তীাহারও 
“নাঁসতো বিগ্ভতে ভাবঃ কোন জ্ঞান হইতে পারেনা যদি তাহার 
নাভাবে। বিছ্যাতে সতঃ” ছ্ছেয় কিছু না থাকে, জ্ঞান হইতে গেলেই 


পুনশ্চ মন আছে বলিয়াই বিষয়ের জ্ঞান ; জ্ঞাতা (58৮)০০) ও জ্ঞেয় (০১1৪০) 
হয়, বিষয়ের অস্তিস্কের জ্ঞান, মন না থাকিলে | উভয় যুগ্রপত বর্মান না থাকিলে হয় না। 
কি করিয়া হইতে পারে? কোন কিছুর | আমরা সান্ত,আমাদের জেয় বস্ত আমাদের 
সন্তা মানিতে গেলেই, তার আগে মন যে | বহির্ভাগে অবস্থিত ও আমরা তদ্দারা বদ্ধ, 
আছে ইহ! ততসঙ্গে সঙ্গেই স্বীকার করিয়া ; কিন্তু সেই পরম অসত্য ব্রন্মের পক্ষে যিনি 
লইতে হইবে। বিশ্বকর্ঠী ষে এক বিরাট ; অদ্দিতীয় ফহীর বহির্ভাগে আর কিছুই নাই, 
মানসিকশক্তি, বৈচ্ছানিকগণের মধ্যে কেহ ূ তাহার পক্ষে ছেয়ে এইরূপ বহির্ভাগে 
ইহা মানিতে ইতস্ততঃ করিলে ইহার ; অবস্থিত দ্িতীয় শক্তির প্রকাশ নয়--তিনি 
সত্যতা সন্বন্ধে বিন্দুমাত্র যুক্তিসিদ্ধ প্রমাণ | নিজেই জ্ঞাত ও চেয় হ্যা অনন্ত বিশ্ব- 
দেওয়া যাইতে পারে না। এই অনন্ত | লীলা অনন্ত কাল ধরিয়া অভিনয় করিতে- 
শক্তিকেই বেদান্ত “জ্ঞানমনন্ং ব্রহ্ম” বল। ৃ ছেন। অতএব বিশ্ব বিশ্বকর্ভীর শক্তির 
হইয়াছে বিশ্বরক্ষীুটা একটা অনন্য | প্রকাশ মা। আমরা সাধারণ বুদ্ধির 
শক্তির খেলা, এটা একটী প্রকাঁগু যন্ত্র; বোধগমনার্থ ইহার স্ষ্টি স্থিতি ও লয়ের 
বলিলে ঠিক তুলনা হয় না, কেননা যন্ত্র ও; কল্পনা করিয়া থাকি। 
ন্-নির্দাীতা দুই পৃথক বন্ত, কিন্তু বিশ্ব ও | বিশ্বের আদিও নাই অস্তও নাই! ইহ 
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চিরকাল প্রকাশমান । সূর্যের জ্যোতি, 
সুর্য্যের প্রকাশমাত্র--গুণ ও তাহার প্রকাশ 
একই, কেন না প্রকাশ না হইলে আমরা 
কি করিয়া গুণ জানিতে পারি ? সূর্যকে 
মেঘে ঢাকিতে পারে কিন্তু সমগ্র বিশ্ব 
ফাহার অনন্তশক্তির বিল্ু প্রকাশমাত্র 
স্তাহীকে কোন মেঘে .ঢাঁকিতে পারে ? 
_ তিনি অদ্বিতীয়। সূর্য্যের জ্যোতির অস্তিন্ক 
সূর্য্য ছাড়! থাকিতে পারে না,__ সূর্যের 
 জ্যোতির যদ্দি কিছু স্থায়ন্তগুণ থাকে তাহা! 
সূর্য্য হইতেই প্রীপ্ত। বিশ্ব ও বিশ্বকর্তার 
পক্ষেও সেই নিয়ম। অতএব বিশ্বের 
যাহা। কিছু সত্যতা আছে তাহা বিশ্বকর্া 
' হইতেই যে প্রাপ্ত ইহা স্থনিশ্চিত। বিশ্ব 
বছ হুইয়াই এক, বিশবকর্তী বহুভাবে 
_ নিজেকে করিলেও তিনি ছাড়। 
প্রকৃত সত্য কিছুই নাই__আর ঘযদ্দ থাকে 


 তীহা। স্বায়ন্তাধীন পুর্ণ সত্য নয়--আংশিক ; 
মাত্র ও এ পূর্ণসত্যই তাহার আধার । স্থূল 


দৃর্িতে বিশ্বকে বহুখণ্ডে ভিন্ন বোধ হয়, 
কিন্তু ইহা যুক্তিসিদ্ধ নছে। স্কুল দৃষ্টিতে 
সা! অনৈক্য বলিয়। প্রতীয়মান হয় 





তাহার ভিতর পূর্ণ এক্য বর্তমান। পূর্ণ- 
গান পরমত্রক্ষের শেচ্ছাকৃত অনৈক্যের 
ভিতর যে এঁক্য তাহাই প্রকৃত এক্য। 
যেমন কোন কিছুর মিল না থাকিলে 
জান হয় না সেইরূপ জ্ঞান হইতে গেলে 
এঁক্যের ভিতর আবার অনৈক্যও চাই। 
পার্থক্য না গাকিলে দুইটী জিনিষের তুলনা 
করা চলে না। আর প্রকৃত এঁক্যও 
অনৈক্যের ভিতর দিয়া সাধিত হয়। 
অনৈক্যের ভিতর এঁক্যের অনুসন্ধানই 
দর্শন ও বিজ্ঞানের মুখ্য উদ্দেশ্ঠ-_অনৈক্যের 
ভিতর এঁক্যই প্রকৃত সতা ও সৌন্দর্য্য । 
অনৈক্য যত বেশী হইবে- অন্তনিহিত 
এক্যও তত পরিস্ফ,ট ও দৃট়ীভূভ হইবে। 
পূর্বেবই বলা হইয়াছে অনৈক্যের স্থষ্িও 
অকারণ নয়। পৃথিবীর প্রত্যেক বন্তই 
সতত পরিবন্তনশীল। কুঁড়ি যেমন ফুল 
হইতে ব্যগ্র, তেমনি জগতের প্রত্যেক 
জিনিষই কি এক লক্ষ্যতে পৌঁছিবার জন্য 
মতত ব্যগ্র; কুঁড়ির ফুল হইতে যে সময় 
লাগে__সেইু সময়ের অবস্থাটাকে- কুঁড়িও 
বল! যাইর্তে পারে না_আর ফুলও বলা! 


«সতোর সন্ধানে” । ৭ 





যাইতে পারে মা, এইটীকে ক্রমবিকাশের 
সময় বলা যাইতে পারে। এই ক্রম- 
বিকাশই পৃথিবীর এক প্রধান নিয়ম। 
* এই বিশ্বব্যাপী পরিবর্তন ভাবিয়া দেখিলে 
বুঝিতে পারা যায়. সকলেরই বর্তমান 
অবস্থায় যেন কি এক অসম্পূর্ণতা আছে, 
পূর্ণতাপ্রাপ্তিই যেন বিশ্বের সমস্ত পরি- 
বর্তনের মহান্‌ উদ্দেশ্য। বিশ্ব যখন এক 
অনন্তশক্তির প্রকাশ তখন বিশের ক্রম- 
বিকাশও অনন্ত ও অসীম। কিন্তু তাই 
বলিয়া বিশ্ব ধাহার প্রকাশ তিনি কোন 

ংশে অসম্পূর্ণ নহেন-_ভীহার “প্রকাশ” 
অফুরন্ত ও অসীম। জগতীতলে এই 
ক্রমবিকাশের প্রতিযোগিতায় লক্ষোর 
বিভিন্নতা দৃষ্ট হয়। আর এই লক্ষের 
বাহ বিভিন্নতাই শত শত হিংস| দেষ ও 


দ্বন্দের কারণ। ঘরে বাহিরে, দেশে 
বিদেশে, 'জাতিতে জাতিতে আবহমান 


কাল ধৰিষ্না প্রতিদন্ছিতা ইহার ভ্বলন্ 
সাক্ষ্য । ইহাতে বুঝিতে হইবে কি যে 
এই পৃথিবী একটা অনন্ত -সমরাঙ্গন ? 
বিশ্বকর্তা সচ্চিদানন্দের রাজ্যে বস্ছই কি 


। হইয়াছে । 


মুখ্য উদ্দেশ্য 2 না তাহা কখনই হইতে 
পারে না। একটা ঘড়ি দেখিলে বুঝিতে 
পারাযায়, ইহার প্রত্যেক কাটা প্রত্যেককে. 
আকরণ করিতেছে কিন্তু আবার ইহাদেরই 
সম্মিলনে একটা সাম্তার স্যগ্ি সম্ভব 
সেইরূপ প্রতোকের লক্ষ্য 
ভিন্ন থাক কোন ক্ষতি নাই, এই বিভিন্নতার 
ভিতর একটি এমন সাধারণ ও বিশ্বজনীন 
লক্ষ্য বর্ডমান যেখানে একতার সম্ভব 
সর্ববাপেক্ষ। বেশী। আর এই বাহিক 
দৃন্দের ভিতর একতা| ও সমন্বয়ের সম্ভাবনাই 
কারিকরের বাহাদুরী। অনৈক্য সত্ত্বেও 
বিনের সকল বস্থ এক অন্তনিহিত দৃঢ় 
সুরে গাথাএই এক্যের দৃটবন্ধন ও 
লক্ষ্যের একতা! বিশকর্ভার পূর্ণ সত্যতার 
প্রমাণ দিতেছে । ধন্ন সম্বঙ্বীয় নৈতিক 
হিসাবে আমরা আমাদের স্বাধীনতা যতই 
প্রমাণ করিতে প্রয়াসী হই না কেন, ০ 
ন্বাধীনতার পরিধি অতীব সংকীর্ণ। প্রকৃত- 
পক্ষে স্বার্ধান সেই এক । বিজন যতই 
জড়জগতকে বিশ্লেষণ করুক, দর্শন যতই 
বিশ্বসমুদ্রে ড,বুরির মত ডুব দিতে প্রয়াস 


রে | না 





পাক্‌, সত্যের অনন্ত তথ্য চিরকাল মানবের উচ্ছ্খল হইলে চলিবে না_ চাই 
.গজ্ছেয় খাকিবে। ক্ষুদ্র নদ্রী কখনই বিশাল | অধ্যবসায়, সংযম ও সহিষুতা। লক্ষ্যের 

.বারিধিকে গ্রাস করিতে পারে না । মোতি- | মহত্ব 'ও সাধনার লবুত্ব বিরুতমস্তিক্ষের 

স্বিনী বারিধিকে স্থান দিতে নাই পারুক, ; কল্পনা ॥ লক্ষ্য যদিই অলভ্য হয় তাহাঁতেও, 
প্রবেশ লাভ করিয়া নিজেকে গৌরবান্থিত | ক্ষতি নাই--তবুও সিদ্ধির জন্য যথাবিধি 

মনে করিতে পারে ত? দেই জন্য নদীও | পরিশ্রম কখনই দোষণীয় নয়। হাতে 

বারিধি নঙ্গলাতের চেষ্টা হইতে বিরত থাকে | হাতে চেষ্টার ফল নাই পীওয়া যাক্‌-_ 
-না। আর এই প্রবেশই, এমন কি প্রবেশের ! কিন্তু বিশ্বনিয়স্তার বিশ্বরাজ্যে শক্তির অপ. 
চেষ্টাই কি গৌরবের বিষয় নয় ? বায় ষে হয় না ইহ চিরসত্য ! 


চারার ৫০০টি 


ত্রিবেণী। 
( উপন্যাস ) 
( শ্রীস্ুশীলকুমার যুখোপাধ্যায় বি-এ লিখিত ) 
(১) 

' অনেক তর্ক-বিতর্কেন্ন পর ইন্দু বলিল, | কেন ইন্দ্র, অনেক সময়ে নিজের জন্তেও 
“ঠিক ব'লেচ সুরেশদা” ; ম্সায়-দ্ড হাতে | অনেক জিনিস্‌ ত্যাগ কণ্্ে হয়” 
নিয্নে-_কর্তব্যের দিকে লক্ষ্য ক'রে-_পরের “নিজের জন্যে ! | 
জগ্যে ত্যাগন্থীকার করাই যথার্থ মনুষ্তাত্ব। হ্যা ইন্দু, নিজের জন্তবে।', নিজের 
ভাই,যদি না পারুম তাহ'লে আমরা মানুষ: মনে শান্তি পাবার জন্যে অনেক সময় 
ফিসের ? "নিজের অনেক ইচ্ছেকে; অনেক সাধ 

নরেশ উত্তর করিল, “শুধু পরের জন্ত্ে | আহলাদকে ত্যাগ কণ্তে হয়।” 


এ ত্রিবেণী। . ও 
“ধীথানেই তোমার সঙ্গে আমার মেলে | জন্েও পান্ধর। তার আগে কারুর জন্যেও 


না স্বরেশদা' ; তুমি পরকে বাদ. দিয়ে | পারে না।” | 
নিজের জন্যে বড্ড বেশী ভাব।” একটু টেবিলের উপর কুদে এর দিয়া 
হাসিয়া সৃরেশ বলিল, “নিজেকে বদি ! ইন্দু বলিল, “তাহ'ছে ফ্ুম বাল্তে চাও, 
একেবারে ভুলেই যাব, তাহ'লে পরকে | মানুষের নিজের জন্তে ৩7৭ কানে শেখা 
তাবব কি ক'রে ইন্দুঃ আর পরকে ৷ উচিত আগে, তার পর পরের জন্যে 
নিজের করেই বা নেবকি ক'রে ? আমি টেবিলের উপরে একটা সজোরে চড়, 
এ কথা ব'্চি না যে, নিজেকে ভাবতে ! খারিরা সুরেশ বলিল, “তাতো নিশ্চয়ই 
হবে ব'লে স্বার্থপরতভাকে প্রশ্রর দ্রিতে | হপ্দু। তাইতো তোকে সন্ধযাবেলা থেকে 
হবে। «আমিক্রের' শাসটুকু বজায় রেখে | বোঝাতে চেষ্টা কার্চি। যে নিজের 
খোসাটাকে ফেলে দেওয়া চাই । এই | জন্যে একটুও ত্যাগ ক'্তে পারে না, সে 
খোসাটাই মান্মষকে কানা ক'রে দেয়। | আবার পরের জন্যে কি ত্যাগ ক'র্বে 
স্বার্থপর করা দুরে থাক্‌, বরং এই আমিই? 
ভাবটাই অনেক সময়ে আমাদের পথ 
চিনিয়ে দেয় |» 

“আর ত্যাগের কথা কি ব'ল্ডিলে 
স্ুরেশদা” ? 

“এ ষে বাম ইন্দুঃ ত্যাগ পরের 
জন্যেও কশর্তে হয় আবার সময়ে নিজের 
জন্যেও কণ্বে হয়। মে সম্পূর্ণরূপে 
নিজেকে বুঝতে পেরেচে, সেই নিজের 
জন্যে ত্যাগ কণর্তে পারে, আবার পরের 


হি 

“আচ্ছা স্তরেশদা”, পরের জন্যে ত্যাগ 
কলে কি নিজের জন্যে ত্যাগ করা হ'ল 
ন|? পৃথিবার সবাই তো আপনার |” 
একটু নড়িয়া চড়িয়া সোজা হইয়া বসিয়া 
সুরেশ বলিল, “ঠিক কথ। ; কিস্থু সব সময়ে 
সকলকে আপনার ভাবা একটু কঠিন 
হ'য়ে পড়ে। আর আমি যে ত্যাগের 
কণা ব'ল্চি, তাতে শুধু নিজের জন্যেই 
ত্যাগ কার্তে হয়। তার সঙ্গে পরের 


০ পপ 
পপ পপর. 
পেশ | আপা ৩ পাপ 
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কোন "সম্পর্ক নেই ॥ মানুষের উচিৎ 
-নিজের নিজের অবস্থা অনুষায়ী নিজেকে 
তৈরী ক'রে নেওয়া । কিন্তু এ ভাবে 
,মিজেকে তৈরী ক'র্ভে গেলে অনেক সময়ে 
নিজের মেক ইচ্ছেকে দমন কণর্তে হয়া 
তা,ষেনা পারে শেষকালে সে অশান্তির 
তং অস্থির হ'য়ে অধমতারণ ভগবানের 
পর আর পোড়া কপালের ওজোর ক'রে 
ধত কোষ দেয়। তাই ব'ল্চিলুম ইন্দু, 
নিজের মন্দে শান্তি পাবার জন্যে, নিজের 
অবশ্থামত নিজেকে তৈরী ক'রে নেবার 
জন্যে আমাদের প্রত্যেককে অনেক সময়ে 
অনেক জিনিস্‌ ত্যাগ করা৷ উচিৎ; সে 
ত্যাগের সঙ্গে পরের সঙ্গে কোন সম্পক 
ধনই।” | 

। "আজ তোর! তঙ্ক ক'রেই রাত 
ক্কাটিয়ে দিবি স্থরেশ'%” বিন্দুবাসিনীর 
গরন্যার স্বর শুনিয়া স্থরেশ তাড়াতাড়ি 
জেক্সার ছাড়িয়া! উঠিয়া ফাড়াইল। বলিল, 
পক, বেজেছে মা £” বিন্দুবাসিনী কক্ষের 
জিপ্তর প্রবেশ করিয়া বলিলেন, “এগারটা 
কত কখন $বেজে গেছে। তোদের বুঝি 





(কি তক ক'র্বি 1: ইন্দু হাসিয়া বলিল, 


শু? 
- ডি 





জার রাত হয় লী? দু'জনে একএ হু'লেই 


“হ'লেই বা রাত জ্যাঠাইমা। আজ 
স্থরেশদার সঙ্গে তন্ধ কঃরে অনেক জিনিস্‌* 
শিখতে পাল্ুম। এখন কিন্তু শেষ হয়নি 
স্থরেশদা” তা ব'লে দিচ্চি। আমার 
এখনও অনেক কথ! জিগেস্‌ কর্বার 
আছে ।” বিন্দুবাসিনী বলিলেন, “আঙ্জ 
থাক মা; ফাল আবার আরন্ত করিস্। 
অনেক রাত্রি হ'য়ে গেচে। জামাই 
আস্বার কথা আছে, বোধ হয় সে অনেক- 
ল্গণ এসেচে |”, 

সদ] হাস্যময়ী ইন্দুর মুখখানি স্বামীর 
আগমন-বাতীয় বর্াকালের আকাশের মত 
অন্ধকার ও কালো হইয়া গেল। স্রেশ 
এবং ফিন্দুবাদিনী উভয়েই রঃ লক্ষ্য 
করিলেন। 
দিকে চাহিয়া স্থরেশ বলিল, “কি মেঘ 
ক'রেচে মা!” বিন্দুবাসিনী ইন্দুকে 
বলিলেন, “বাড়ী যা ইন্দু বড্ড বৃষ 
আস্চে।' 





«আজ কেন এখানে. থাকি নু সেইদিনই বুঝবো মেয়ে মানুষ হয়ে জন্মান 
জ্যাঠাইমা। এ ঠাগ্ামি আর বাইরে | ইন্দুর সার্থক হয়েচে 1” ও 
বেরুতে ইচ্ছে ক'র্চে না।” ইহার অর্থ লুচির আধখানি গলাধঃকরণ করিয়া 
*বুঝিভে পারিয়া বিন্দুবাসিনী বলিলেন, | স্থুরেশ বলিল, “আমার বিশ্বাস মা, একদিন 
“তাকি হয় মা, জামাই যে রাগ  ইন্দু যথার্থই বীরেনকে মাম্মষ কাকে 


ক'র্বে তুলবে । 
ইন্দু আর কিছু না বলিয় বাম িয়ের উপযু্যপরি দ্বারিটী পুত্রের স্বত্যুর সঙ্গ 
সহিত পাশ্খের বাড়ীতে চলিয়া গেল । হরিনগরের বিখাত জমিদার সৃত্যুপ্বয় নবাব 


খাইতে খাইতে স্থরেশ বলিল, “দেখ | কনিষ্ঠ পুত্র স্রেশকে রাখিয়া ইহলোক: 
মা, ইন্দ্ূর বাবা! বেঁচে. থাকলে, আমার | ত্যাগ করেন। তখন সরেশের বয়স মাক: 
বোধ হয়, বীরেনের মতন একজন লম্পট ; চারি বসর ! ন্বামীর মৃত্যুতে বিন্দুবামিনী 
মাতালের সঙ্গে ইন্দ্ুর কখনই বিয়ে হ'ভ ৷ অকুল পাথায়ে পড়িলেন। তাহার পিতৃ- 
ন11৮”. বিন্দুবাসিনী বলিলেন, “এখন তে| | কুলের সকলে বনুপূর্বেব পরলোক গমন 
আর মে কথা ভাবলে চ'ল্বে না। এ | করিয়াহিলেন। হ্বামীর কুলেও কেহ ছিঙ্ছ 
মাতালকে নিয়েই ইন্দ্র ঘর কর্তে হবে ।” | না। অনেক সময়ে অবস্থাই মানুষকে 

“তাতো হবেই। সেইজন্ই আজি | গড়িয়া তুলে । ধিন্দুবাসিণীর পক্ষেও তাহাই 
ইন্ুকে বোঝাচ্ছিলুম যে, সকলের উচিৎ | হইল! ম্যানেজার. যোগেশ বাবুর সাহাম্যে 
নিজ্ঞের নিজের অবস্থা অনুযায়ী নিজেকে | তিনি নিজেই জমিদারী দেখিভে লাগিলেন 
তৈরী কয়ে নেওয়া।” “ইন্দু যেদিন | এবং সুরেশকে মানুষ করিতে লাগিলেন, 
বীরেনকে আপনার ক'রে নিতে পারবে, গ্রাম্য বিদ্ভালয় হইভে প্রবেশিকা 
যেদিন সে তাকে মানুষ কগ্তে পারবে | পরীক্ষায় সম্মানের সহিত স্থরেশ উত্তীর্ণ 
সেইদিনই সে যথার্থই স্থু্বী হবে, আর | হইলে তিনি জমিদারীর তার ম্যানেজাক্কের 





পপি 





৭৬. রি আলোচন!। 





হাতে দিয় পুব্রকে লইয়া কলিকাতার 
ধাটাতে আসিলেন । মাঝে মাঝে বাটা 
যাইতেন এবং জমিদারীর হাল ঢাল দেখিয়া 
আদিতেন | ঈমাতার ইচ্ছা ছিল পুল্র 
ডাক্তার হুইয়! গ্রামে আসিয়া বসিবে। 
তাহাতে জমিদারীও দেখা হইবে এবং 
'গীরীব দুঃখীকেও সাহায্য করা হুইবে। 
কষিন্তু হুরেশ ডাক্তারী পাশ করার পর 
একদিন জননীকে বলিল, “কিছুদিন এখানে 
প্র্যাক্টিশ ক'রে - তারপর দেশে গিয়ে 
ব'সব।”* বিন্দুবাসিণী ইহাতে কোন 
আপত্তি করেন নাই। কর্ণধার যেরূপ 
তআোতের মুখে নৌক। ছাড়িয়া দিয়া হাল 
ধরিয়া বসিয়। থাকে এবং বিপথে নৌকা 
বাইলেই হাল ঘুরাইয়া তাহার গতি ঠিক 
রাঁখে, বিন্দুবাসিণীও তদ্রুপ স্বরেশের কর্ণ- 
ধার স্বরূপ ছিলেন। শোকসম্তপ্ত জননীর 
পৃথিবীতে একমাত্র সম্বল ছিল স্থরেশ। 
কিন্তু পুজ্রের ভাল মন্দ, ভবিষ্যৎ জীবন 
সমস্তই কেবল তাহারই উপর নির্ভর করি- 
তেছে জানিয়া তিনি অনেক সময়ে নিজের 
, স্নেক ম্েহ ও মমতাকে কর্তব্যের কঠিন 





আবরণে আবুত করিয়া স্বরেশকে তিরস্কার 
করিতেন। কোনফ্িন তিনি তাহার হৃদয়ের 
বেদনা ন্ামাহারা স্ত্রীর, পুর্রহারা' জননীর 
শোক্‌ স্থরেশকে বুঝিতে দেন নাই । পুক্রকে, 
তিরক্কীর করিয়। তিনি নির্জনে কত রোদন 
করিয়াছেন। মৃত স্বামী ও পুভ্রগণের স্মৃতি 
উদয় হইলে বিন্দুবাসিণী চীৎকার করিয়। 
কাদিতে পারিতেন না, পাছে সৃরেশ তাহ! 
শুনিতে পাক্ঈ। বামুন চাকর থাকিলেও 
তিনি স্বহন্তে পাক. করিয়া পুক্রকে 
খাওয়াইতেন এবং “এটা খা” “ওটা খা 
করিয়া তাহাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলি- 
তেন। এক একদ্দিন সে বলিত, “এত 
জিনিৰ কখন একটা মানুষে খেতে পারে 
মা?” মাঝে মাঝে তিনি উঠিয়। পুত্রের 
ঘরে গিয়া দেখিয়া আমসিতেন স্থরেশ ঘুমীই- 
তেছে কি না। মেডিক্যাল কলেজে 
পড়িবার সময় অনেক রাত্রি সুরেশ মড়ার 
হাড় লইয়া জাগিয়াই কাটাইয়া দিত। 
বিন্দুবাসিণীও সে কদ্ছিন পুজ্রের পাশে 
বসিয়া রাত্রি কাটাইতেন। 

স্থরেশ মাতাকে ভয়ও যেমন করিত 





শিবপুর-কাহিনী।  শ৭ 





ভালও তেমনি বাসিত । মাতা চোখ 
রাঙাইলে সুরেশ আর দ্বিতীয় কথাটী কহিত 
না! সকল বিষয়ে সে জননীর পরামর্শ 
*লইত | চতুধিংশতি বৎসরের যুবক হইয়া 
এখন সে জননীর ক্রোড়ে মাথা রাখিয়া 
মাঝে মাঝে শুইয়া থাকে এবং শিশুর 
মত বাজে আবদার করিয়া তাহাকে উদ্বাস্ত 
করিয়। মারে । বিন্দুবাসিণীও হাসি মুখে সে 
সমস্ত সা করেন। 

কিন্তু বড় হওয়া সত্বেও পুজ কোন 
অপরাধ করিলে তিনি এখনও তাহাকে 
তিরস্কার করেন এবং সেও নত মস্তরকে 
ঈাড়াইয়া থাকে, তিরস্কারের প্রতিবাদ 
করে না। 


ইন্দুকে পৌঁছাইয়া দিয়া আসিয়া বাম! | হ"লো না” 





বলিল, “দিদিমণিকে ও বাড়ীর মা ঠীকরুণ 
কি মারটাই মাল্লেন+” স্থরেশ একটু 
উত্তেজনার ভাব দেখা ইয়। বলিল, “কেন ?” 
বিন্দুবাঁসিণী বলিলেন, “জানিস্‌ তো? স্থরেশ, 
বৌএর স্বভাব” স্বরেশ বলিল, “এটেই 
কাকিমার কেমন দৌষ, উনি মনে করেন 
মাল্লেই বুঝি ওর মেয়ে বীরেনের মলের; 
মতন হবে।” বলিয়া উঠিয়া পড়িল ।' : 
“ওকি রে! উঠলি যে! এখন যে 
কিছুই খাওয়া হয় নি!” “না মা অনেক 
খেয়েচি ।” ূ 
বিন্দুবাসিণী বামাকে বলিলেন, “ঠিক 
এই সময়েই তোর ও কথাটা না বললে 
চলছিল না বি। ' বাছার আমার খাওয়াই 
ক্রমশঃ ॥ 





শিবপুর-কাহিনী | 
ৃ দ্বিতীয় খণ্ড । 
প্রথম খগ্ড, শিবপুর “সাহিত্য-সংসদ", হইতে প্রকাশিত হইয়াছে । 
( ভ্রীঅন্ুদাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । ) 


১। আধুনিক শিবপুরের কথা । 


শিবপুর নাম উৎপন্তির নানারূপ আখ্যা- 


ঠিক__তাহা নির্ণয় করা এখন তেমন সহজ 


যিক। প্রচলিত আছে। ইহার কোনৃটী | বলিয়! মনে হয় না। সে সকল কিংবদন্তী 


গুলি এখানে লিখিত হইল । 

(১ একটা (প্রবাদ এইভাবে প্রচলিত 
আছে যে, চারি, শত বর্ম পূর্বেব যখন যশো- 
হরাধিপতি প্রতাপাদিত্য নিন্নবন্লে গু নুন্দর- 
বনে জল-দন্যু দমনে বহির্গত হুইয়াছিলেন, 
তখন এখানে তিনি শিবপূজা। করিয়া এই 
.স্বানৈর নাম শিবপুর রাখিয়াছিলেন। 
সীহার নৌ-বহুর পরিচালক কাণ্ডেন রডা 
(0১০৪৪) ইহার সান্লিধ্যে খানা-দুর্গ স্থাপন 
বকরিয়াছিলেন। এ সকল কথা প্রথম খণ্ডে 
আলোচিত হইয়াছে। 

এই প্রবাদের মূলে সত্য থাকিতে পারে 
-কিস্তু এতদঞ্চলে কোন প্রাচীন শিব- 
মন্দিরের অন্তিদ্ধ দেখা যায় না। তবে 
শুনিতে পাওয়া যায়, পূর্বেব নদীতীরে 
যেখানে লোকের বসবাস ছিল কালক্রমে 
পলি পড়িয়া সে সকল স্থান গর্ভে 
প্রোথিত হইয়াছে! ইহার একটা প্রমাণ 
এইযে, এখন যেখানে শিবপুর রিজীর্ভ 
পুলিশ ভবন আছে, পূর্বের এ স্থানে আমুটি 
'ক্বোম্পানীর বিস্কুটের কল-কারখান। ছি । 
গগন এ কারখানা-কাটার বুনিয়াদ খনল 





, আলোচনা । 


হয়, তখন মাটার নীচে সান্-বাধানে। 
কূপ প্রভৃতিও দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল-_ 
(11991) 1850) 80015561707 বৈ, 
391021]1)। 

আরও একটি প্রবাদ শুনা যায় 
যে, সানাপাড়া গ্রাণ্ড টাঙ্ক রোডের উপর 
একটা পুঙ্ষরিণী খনন কালে, ভূগর্ভে.একটি 
মন্দির দেখিতে পাওয়া গিম্পাছিল। এ 
মন্দির গাত্রের কারুকার্য্য-খোদিত ই্টক, 
নিদর্শন রূপে জনৈক ব্রাহ্মণের ঠাকুরঘরে 
সযত্বে রক্ষিত হইয়াছে । 

(২) অতীত কালে এই স্থানটি শৈব 
ও শান্ত প্রধান ছিল। যেসকল প্রাচীন 
ব্রাহ্মণ বংশ এখানে বাস করিতেছেন, 
তাহাদের ভূ-সম্পত্তির দলিল-পত্র দেখিলে 
এটুকু অবগত হওয়া যায় যে,এ সকল বিষয় 
“রত্বেখর-শিব”, গিঙ্গাধর-শির”। এইরূপ 
কোন না কোন শিবের নামে উতদর্গীকৃত 
হইয়াছে । এই জন্য এই শিবনর পুরীকে 
“শিবপুর” নামে অভিহিত করা হহয়াছে। 

এ প্রবাদটি সত্য হইতে পারে, কিন্তু 
ইহাই যে একমাত্র স্থির সিল্ধাস্ত এমন. কথা 


৪) 


শিবপুর-কাহিনী । খট 





বলা যায় না। কারণ, প্রমাণরূপে যে 
সকল দলিল পত্র গ্রহণ করা হইয়াছে-__সে 
গুলির মধ্যে কোন খানিই তিন শত বর্ষের 
' অধিক নহে। বরং তৎপূর্ক্বে এই অঞ্চলে 


( ঘটকর্দিগের কারিকার এই শ্লোক লিশিব্ 
আছে-_-এমন কথাও কোন কোন ভ্রা- 


। চা্যের নিকট শুনিতে পাওয়া যায় । 


এই প্রবাদটিকে কোন রূপেই মানিয়া 


শান্ত-প্রাধান্য ও চণ্ডী-দেবীর পূজাদির | লইভে পারা যায় না! কারণ, শিবপুরের 


কথা প্রাচীন গ্রস্থাদিতে দেখিতে পাওয়া ৃ 
বেতোড় শীর্ষক : ণেরা আদিম অধিব।সা নহেন। উঁছারা 


যায়। “বঙ্গসাহিত্যে” 


গুরু ও পুরোহিত শ্রেণীর ভট্টাচার্য্য ত্রাঙ্ম- 


অধ, নেঃদকল কথা সবিস্তারে বর্ধিত : স্থানান্তর হহতে আসিয়া শিবপুরে বসবাস 


দি 
হরি |] 


(১) তৃতীয় প্রবাদ এই যে শিবপুরে, 
গুরু শ্রেণীর ব্রা্গণেরা বাস করিতেন। 
সেই জগ্ঘ শিষ্যবর্গ এই স্থানকে মঙ্গলময় 
গুরুধাম বা! শিবপূরী বলিয়া পরিচয় দিতেন 
সেই হইতে এই স্থানের নাম শিবপুর হই- 
য়াছে। প্রমাণ স্বরূপ এই শ্লোকটীও কেহ 
কে গৌরব সহকারে আবৃত্তি করিয়। 
থাকেন, যথা 

“ইয়ং শিবপুরী ধন্য 
্‌ ধন্যা পর্গানন স্বয়ং 
অন্ন বু সিদ্ধান্ত 
কিশোর কাল ভৈরবঃ14, 
"গুরুধাম শিবপুরের গৌরব-ঘোষণায় 


করিয়াভিলেন--সেও প্রায় আড়াইশত 
বসর কালের অধিক নহে। দ্বিতীয়তঃ 
এ শ্লোকটি একটি উদ্ভট ক্লোক মাত্র, 
ইহাতে প্রাচীনত্বের কিছুই নাই; বরং যে 
সকল ব্যক্তির উল্লেখ উহাতে আছে, 
তাহারা সকলেই এ ভট্টাচার্য বংশে জঙ্ম- 
গ্রহণ করিয়াছেন । সে কথা পর অধ্যায়ে 
বলিব। 

(8) এইবার একটা অভিনব প্রবাদের 
কথা বলিব। সেটি এই যে যেমন কালী 
ঘাটে “নকুলেখর ভৈরব“ আছেন, 'সেই 
রূপ এই উপপীঠ বেতোড়েনু গ্রাম্য দেবার 
নাম শ্রীঞ্জয়ন্তী ও ভৈরবের, নাম শ্রাশিবঃ | 
পরলোকগত তন্ত্রসাধক পণ্ডিত শিবচ্জ্র 


৮৯ 


আলোচনা । 





বিগ্ঠার্ণব মহাশয় বলিতেন যে.এই রূপ 
বিবরণ “ কঙ্কালমালিনী “ তন্থে লিখিত 
আডে। সেই তন্ত্রোন্ত ভৈরবের পুরীর 
নাম শিবপুর । 

এই প্রবাদটি অমিটীন বলিয়। গণ্য 
করিতে পারা যায়। কারণ, এই প্রবাদে 
যে প্রাচীণস্বের পরিচয় পাওয়া যায় তাহা 
আর অন্য প্রবাদ গুলির মধ্যে নাই। 
কিন্তু কথা উঠিতে পারে যে, তাহা 
হইলে কোন প্রাচীন গ্রন্থে অথব। অন্যত্র 
শিবপুর নামের উল্লেখ/ন্লাই কেন ? কথাটা 
যুক্তি যুক্ত বটে । ইহার মীমাংস! করিতে 
হইলে, আমরা যে কথা প্রথম খণ্ডে নান 
প্রমাণ প্রয়োগে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি 
এখানে তাহারই প্রতিধ্বনি করিব। ইহা! 
সত্য যে, প্রাচীন সাহিত্যে বেতোড়ের নাম 
জাছে, তোড়নলের রাজন্ব চিটায় বেতোড়ের 
হিস্তা নিদ্দিষ্ট আছে--কিন্তু কুত্রাপি শিব- 
পুরের নাম নাই। প্রায় দুই শতাধিক 
বৎসরের পূর্ববর্তী পুরাতন দলিলে পরগণে 
পাইকান, বেতোড়ের অন্তর্গত শিবপুর 
গ্রামে--এইরূপ পাঠ দেখিতে পাওয়া যায়। 


কিন্ধু তৎপরবন্তীকালের দলিলে__“পরগণে 
পাইকান কিস্মত শিবপুর” এইরূপ পাঠ 
দেখিতে পাওয়। যায়। আরও দেখিতে 
পাই খ্ঃ ১৫০০ সালের পর পর্তুগীজ ব্যব- 
সায়ীরা যে জনপদকে “বেতোড়” নামে 
নির্দেশিত করিয়াছেন, দুইশত বতসর পরে 
ইংরাজ বণিকগণ সেই স্থানটিকেই“শিবপুর”” 
বলিয়। পরিচয় করিয়াছেন । ইহাতে এই- 
বুঝিতে হইবে যে, হিন্দু আমলে গঙ্গাতীরে 
যে “বেত্র-চর” বা “বেত্রচড়”' মধ্যস্থ উপ- 
পীঠে শ্রীজয়ন্তি দেবী, সাগরগামী বণিক 
নৌ-বহর গুলিকে আশীর্ববাদ করিতেন 
মুসলমান যুগে যে গঙ্গাতীরস্থ বেতাই তলার 
সান্নিধ্যে কাজী বংশধরগণ ইউরোপীয় 
বাণিজ্য সংশ্রবের এবং ভারতের ভাগ্য- 
পরিবর্তনের গতি-পরিণতি লক্ষ্য করিয়াছেন, 
ইংরাজী আমলে সেই গঙ্গাতীরে সেই 
“বেতাইতলা” ও বেতোড় বেষ্টন করিয়। 
শিবপুর আত্ম-প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেছে ! 
গঙ্গাতীরে চর ভূমি ক্রমশঃ বাড়িয়াছে। 
বেত্র-চর এখন অনেকটা বাড়িয়াছে কাজেই 
বর্ধমান শিবপুরের অংশ-বিশেষ একেবারে 


জ্যোতিষ শানু 


আধুনিক । 
এই আধুনিক শিবপুরের কথা এই খণ্ডে 
আলোচিত হইবে । সেই আলোচনায় 
*অন্য কোন প্রয়োজন সিদ্ধ হউক আর নাই 
হউক জাতীয় সাহিতা ধর্ম, বা ইতিহাসের 
কোন কোন অধায়ের উপকরণ সংগ্রহ 
করিয়া দিতে পারিবে । 
কারণ, এখানে প্রথম ইংরেজী শিক্ষি- 
তের দল, খুগীয় এবং ব্রাঙ্গ সম্প্রদায়, ইঠী. 


দের একটা রীতিমত আলোঢনার 
কেন্দ্র ছিল। বঠভাষাবিদ বল শাস্ছে 


স্থপঞ্ডিত রেভারে& কুদরমোহন বান্দ্যা- 
পাধ্যায় ছিলেন খুন্টদলের অগ্রণী, ব্রাঙ্গ- 
দলের স্ৰগীয় রাজনারায়ণ বশত প্রন়্তি 
এখানে বাস করিতেন; সময়ে সময়ে 


৮১ 


শ্রীকেশব সেন মহাশয়ও আসিতেন। 
এদিকে ব্রাঙ্গণ-প্রধান গ্রামে সনাতন ধশ্মের 
আলোচনায় রত ছিলই। 

সাহিতা আলোচনায়, নামজাদা ভুবন- 
চন্দ্র মুখোপাধ্যায়, কিশোরী মোহন গঙ্গো- 
পাধায়, ঈগর গুপ্ু প্রভৃতি প্রাচীন 
ও বঞ্ঠমানে ভূবন বিখাত প্রীশরগচন্্র চট্টো- 
পাধায় মহাশয় যে কথা অবতারণের 
বিষয়ীভূত হইবেন; তাহ অতি উপাদেয় 
হইবে বলিয়াই মনে হয় । 

আধুনিক শিবপুরের এই সকল কণা 
আমরা প্রধ্যায় ক্রমে, বিষয় নির্বিশেষে 
ধারাবাহিক রূপে 


তি 


বিভিন্ন অপ্যায়ে 


আলোঢন! করিব । 


জ্যোতিব শাস্ত্র । 


(পণ্ডিত শ্রযু্ জবাতোন জ্্যতিনার্ণন ) 


জ্যোতিষ শান্তর বেদের চক্ষুঃ স্বরূপ । 
সমস্ত ইন্দ্রিয় কার্যাকর হইলেও ০ক্ষুঃ বাতীত 
যেমন সমস্তই বিকল, তদ্ধপ বেদের অন্যান্য 


পাঁচটা অঙ্গবিষ্তায় সম্পূর্ণ জ্ঞানলাভ করিয়া 
১১ | 


জ্যোতিযানভিদ্জ বাক্তির বেদজ্ঞান সম্পূর্ণ 
নিক্ষল। তাই প্যোতিৰকে বেদের চঙ্ষুঃ 
বন্থত; এই জ্যোতিষ 
শান্দ্ের সাহান্য ব্যতিত কাহারও পদমাত্র 


বলা হইয়াছে । 


৮২ ্‌ আলেোচম] । 





নড়িবার শক্তি নাই। যাতা বিবাহাদি 
যাবতীয় শুভকর্ম্ে, মারণ বশীকরণাপি 
সমগ্র উগ্র কর্ম্নে জ্যোতিষের সাহায্য একান্ত 
প্রয়োজন । এমন কি সংসারী বা সংসার- 
ত্যাগী যিনি যে প্রকারের লোকই হউন না 
কেন, জ্যোতিষ শাস্ম সকলেরই পথ প্রদর্শক, 
সকলেরই সখা । অতএব জ্যোতিষকেই 
একমাত্র বেদের চক্ষুঃ ( জ্যোতিষাময়না- 
চক্ষুঃ) বলিয়া স্লীকার করা হইয়াছে । 
কিন্তু দুঃখের বিষয়, এরূপ জ্যোতিষ শান্ড 
আজ মনুষ্য মাত্রেরই চক্ষে বিষবত প্রতীত 
হইতেছে । জ্যোতীষ সঙ্ঙ্গীয় কুা উঠ্ঠি 
লেই কি জ্ঞানী কি পুর্খবাক্তি মাত্রেই ঘ্বণায় 
নাসিকা কুঞ্চন করিতেছে । এ বিষয়ে 
দোষ কাহার, জ্যোতিষীর না জ্যোতিষের? 
দোষ -জ্যোতিষের নহে, জ্যোতিষীর । 
জ্যোতিষ চিরদিনই অকলঙ্ক । এরূপ ফল- 
প্রদ জ্যোতিষ শাস্স যার আশ্রয়ে থাকিয়া 
মানুষ, ভূব বণ্তমান ভবিষ্যৎ ত্রিকালকে 
চক্ষে চক্ষে দেখিয়া থাকেন, সেই ত্রিকাল- 
দর্শক জ্যোতিষ শাস্্মকি কখনও কলঙ্কময় 
হইতে পারে ? যে শাস্মের অপার মহিমা 





পদে পদে প্রতাক্ষ করিয়া শিক্ষিত সম্প্রদায় 
মাত্রেই একবাক্যে শ্লীকার করিয়াছেন__ 
“অন্যান্য শান্েমু বিনোদ মাত্রং নতেমু 
কিপিত্দি ভুবি দৃষ্ট মস্তি। চিকিৎসিত' 
জ্যোতিষতন্ত্র বাদাঃ পদে পদে প্রত্যয় 
মাবহন্তি॥ অর্থাৎ অন্যান্য শান্জসমূহ 
একমাত্র আনন্দ প্রদ্দানেই সমর্থ, কোন 
শান্্ই প্রতাক্ষ ফল দেখাইতে পারে না; 
কিন্ধু চিকিওসাশান্ধ, জ্যোতিষশাক্ম ও তন্্র- 
শান প্রতাক্ষ ফল দেখাইয়া মানবের মনে 
সর্ববদাই বিশ্বাস সমুৎপাদন করিয়া থাকে । 
অতএব ইহা অবশ্যই স্বীকাধ্য যে, এরূপ 
টিরপ্রত্যক্ষ জ্যোতিষশাস্্ের দোষ কোন 
মতেই দিতে পারা যায় না। তাই বলি, 
দোষ জ্যোতিষীর । এক্ষণে জ্যোতিষীর 
অভাব নাই। অনন্ত জ্যোতিগ্রস্থোক্ 
ছুই একটা প্রমাণ মুখস্থ করিয়াই বা কোন 
প্রকারে কো্টী ঠিকুজী ( ভূলই হউক আর 
যাই হউক ) প্রস্কত করিতে পারিলেই, হয় 
জ্যোতিভূ'ষণ, না হয় জ্যোতিষার্ণব, 
জ্যোতিশ্ঞ্ বা জ্যোতিরত্ব, যাহা হউক 
একটা কিছু হইয়া বসিলেন। আর দলে 


ঙ্‌ 


দলে সরলপ্রাণ ব্যক্তিসকল আসিয়া 
মহাত্সার নিকট ভাগ্যফল স্থির করিতে 
লাগিলেন। ফল যে কিরূপ স্থিরীকুত 
* হইল, তাহা! সহজেই অনুমেয় । হইবার 
মধ্যে এইটুকু হইল-_যাহার প্রাণে জ্োতি- 
ষের প্রগাঢ শ্রদ্ধ! বদ্ধমূল ছিল, তিনি একে- 
বারে এই নিষ্ষলঙ্ক শাস্ত্রের প্রতি বাতশ্রদ্ধ 


হইলেন । জ্যোতিষের নাম করিলে তিনি 
মারিতে আসেন । এ বিষয়ে একটী ঘটন। 
বেশ স্মরণ হয়। এরূপ কোন জ্যোতি- 


ধিবদ পণ্ডিতের নিকট কোন ব্যক্তি এক- 
বার কোন্ঠী দেখাইবার জন্য উপস্থিত হয় । 
জ্যোতিষী কোটী দৃষ্টে বয়ঃক্রম স্থির করিয়া 
দেখিলেন যে, ঠাহার অস্টোন্তরী দশা মতে 
শনিরদশ। শেষ হইয়! ৬ মাস হইল বৃহ- 
স্পতির দশা আরন্ত হইয়াচে। কোষ্টীর 
ফলে লিখা আছে-_'রাজ্যাস্পদং তনয় বিন 
বিলাসভোগান্‌ ইত্যাদি দেখিয়া সেই 
জ্যোতির্ব্বং ফল কল্পনা করিলেন, মহা 
শয়! আপনার অতি স্সময় উপস্থিত । 
ধনলাভ পুজ লাভ যশঃ খ্যাতি বৃদ্ধি বিলাম 
ইত্যা(দ্দ যতদূর শুভ হইবার ততদুর শুভ 


৮৩ 


দশ। পড়িয়াছে। আপনার কোনও ভাৰ- 
নার কারণ নাই, এ দশাতে আপনি বহু- 
বিধ শুভ ফল প্রাপ্ত হইবেন। ফল শুনিয়া 
তিনি চমকিয়া উঠিলেন । গে কি মহাশয় ! 
অদ্য ৩ মাস হইল, আমার একটা পুল্র মারা 
গিয়াছে । 81৫ মাস হইল পর্বী নানাবিধ 
জটীল রোগে মৃতকল্লা তাহার উপর ২ মাস 
হইল, একট। সম্পন্তি লইয়া জ্বাতিবিরোধ-- 
ধুমধাম মোকর্দমা চলিতেছে । আর্পন কি 
বলিতেছেন, এনূপ শুভ ফল যদি আমি 
কিছুদিন পাই তাহা হইলে বোধ হয় আমার 
অস্তিন্ই থাকিকে না ইত্যাদি। তখন 
জ্যোতির্বিবিং হালে পানি না পাইয়। চিরা- 
্ান্ত প্রবপ্গনাদির সাহায্যে খদ্দেরকে সম্গষট 
করিলেন । ইহাতে ক্যোতিষের ও জ্যোতি- 
রিবদের প্রতি সেই বাক্তির কতদূর যে 
ভক্তি বিশাস বঙ্দিত হইল, তাহা সকলেই 
বুঝিতে পারিবেন । 

জ্যোতিষ শান অতিশয় জটিল ও অনন্ত 
এ শাস্ত্-সমুদ্রের পার গমন আধুনিক 
মন্ুষ্তের অসন্তব | তবে সদঞ্জক কৃপায় 
তীক্ষধিশক্তির সহারতায় যিনি যতদূর 


৮৪ আঙ্গোচনা। 


অগ্রসর হইয়াছেন, তিনি ততুর সকল লাভ 
করিয়াছেন মাত্র। আরও এ শাক্সরাশি 
মধ্যে নানামূনির নানামত ব্মান। একই 
বিষয়ে একমুনি যে মত প্রকাশ করিরাছেন, 
অহ্যমুনি আবার ঠিক - তাহার বিপরাত 
কল্পনা করিয়াছেন! মুনি প্রণীত সংহিত। 
সকল দেখিলে প্রায়ই এইবপ মতানকা 
পরিদৃষ্ট হয়। এই সকল মতদৈধের 
মীমাংসা করিতে হইলে শুধু গ্ান্ের সাহায্যে 
হয় না, সদগুরুর একান্ত প্রয়োজন । আজ- 
কালকার সদ্গুরুর দিনে জ্যোতিষ শান 
অধ্যয়ন বিষয়ে সদ্গুরুর অতিশয় অভাব 
হইয়াছে । ছাত্র মদি কোনও গুরুর শরণা- 
পন্ন হইয়া তাহার ধাঁশক্তির সাহায্যে কোন৪ 
জটিল বিষয়ের পরম্ম করে, গুরু সে বিষয়ে 


পারগ হইয়াও প্রকুত মীমাংসাকে গুহযাতি- 
গুহ্রূপে রাখিয়। শিক্কে নানারূপ গৌজা- 
মিল বুঝাইতে থাকেন। এই ক্রমে দিন 
দিন জোতিবের গুঢ় রহস্যগুলি তাহাদের, 
গুহা বাক্স মণ থাকিয়া জগতের কোন 
উপকার সাধনে লাগিতেছেনা। পরম্থ 
তাহাদের অবসাঁনে সেই জটাল রহস্য গুলিও 
দিন দিন লুপু হইয়াছে ও হইতেছে । অত- 
এব জ্যোতিষ শান্সের গুরুস্থানীয় মহাক্সা- 
দিগের নিকট সবিনয় নিবেদন তীরা বেন 

শিযাবর্গের প্রতি সদয় হইয়।৷ সরল ভাবে 
শিক্ষা প্রদান করেন । তারা যেন শাস্তের 
মর্যাদা অঙ্গুএ াখিবার নিমিন্ত পরকালের 
প্রতি দৃষ্টি রাখিরা এ বিষয়ে কার্পণ্য না 
করেন। 


ডাক-হরকরা | 


(ভ্ীকামাখা! প্রসাদ নিয়োগী) 


ওগো, যন্ত্রে তোমার দিবানিশি, 
নিত্য নবীন স্থুরটা বাজে, 

যার দ্বারে যাও নিতা তোমার, 
উচ্চ আসন সদাই রাজে। 


প্রবাস পথে পুর চলে, 
কিন্ত আকুল জননী, 

জুড়াও তুমি বিরহিনীর, 
আকুল পথের চাহনি । 


শ্েচ্ছাচার কুলাচার নহে। 


কোথাও তোমার আশার বাতাস, 
আগুন ভ্বালেো ক্টাহার ঘরে; 
কারেও আবার আধার ক'রে, 


আলোর শিখা দেখাও পরে। 


গর্ব ভোমার নেইকো মোটে, 
দ্রানের বেশে কাষে রত ; 


৮৫ 


দেখছে! তুমি ভেঙ্গি দিয়ে”_ 
জোয়ার ভাটা অবিরত ॥ 

আলে! আধার খেয়ার মাঝি, 
দিছি তোমার নামটা তাই; 

যারা তোমায় হীন ব'লে কয়, 
ভূলেও আমি সেথায় নাই। 


স্বেচ্ছাচার কুলাচার নহে | 


( পৃর্বগ্রকাশিংহর পর 


(স্বতিকঠ কনিপত্রেপাসিক কবিরাজ ভুচঞ্রশেধর নায় (দাশ শর্মণঃ) লিখিত ) 


কুল শব্দে সাধারণত: বৈয়াকরণীক যে 
অর্থ পাওয়] যায়, এ স্থলে তাহাই বুঝাতে 
হইবে। কুক্কাঝ পূর্ববক লী ধাতুর কর্ত- 
বাচ্যে ড প্রত্যয় করিয়া কুল শব্দ সিদ্ধ 
হয়। “কু কু্সিতং কদাঢারং বা লীয়তে 
য তৎ কুলম্‌।” কুৎসিৎ বা! কদাচারকে 
লীন করে যে, তাহাকেই কুল বলে। 
নতুবা স্বেচ্ছাঢার কিন্া। মিথ্যাচার ভুয়িবট 
কুল নহে। স্ুতরাং কুলাচার বলিতে 
গেলে কোন শিষ্টাচার অথবা শান্সাচারই 
বুঝিতে হইবে । যদ্দাহ হ্রীন্দ্র মি 2 


বংশাংশাভাং কুলীনত্র বংশশৌচ 
তপাকুলম্‌। 
কুলমূলং তথা জাতি তদ্ধীনে 
হীনতাং গতঃ॥ 
কুলীন বংশজাত ও বংশের সব্শুণতাই 
কলানহ্রের হেতু । বংশের শিষ্টাচারই 
কুল, কুলই জাতির মূল ; তাহা হান হইলে 
বা ন্গেচ্ছাচার প্রবেশ করিলে হীনতা৷ ঘটে, 
স্মতরাং জাতিগত মর্যাদা নষ্ট হইয়া যায়, 
এবং সকলেরই দ্বণার পাত্র হইতে হয়। 


ধদ্দি জাতিগত মর্ম্যাদা বা ধর্ম রক্ষ। করিতে 


শা 


৮৬ 


চাছেন, তাহ! হইলে কুসংস্কার পরিত্যাগ 
পূর্ববক শান্ধাচার কিম্বা সদাচার বিশিষ্ট 
হউন । 
তথাচোক্তং তস্ত্রে- 
কুলাচারং বিলাষত্র নাস্ত্যপায়ঃ কৃলেশ্বরি | 
তত্রানৃত প্রবেশশ্চে কুতোনিত্রেয়সং ভবেৎ 
সর্ধ্বথ! সর্ববপৃতাত্বা মন্মুখেরিতবস্মনা | 
সব কন্ম নর: কুর্যাৎ স্ব স্ব বর্ণাশ্রমোদিতম্‌ 
মহা? তন্ত্র, ঘর্থ উ?। 
হে কুলেশবরি ! যে স্থলে বা যে কালে 
কুলাচার ভিন্ন উপায় নাই, সে স্থলে যদি 


মিথ্যাচার কিন্বা স্বেচ্ছাচার প্রবেশ করে, 


তাহা হইলে উহা! মঙ্গলজনক হয় .ন1। 
অতএব সর্ববতোভাবে সত্য দ্বারা পবির্রাত্মা 
হইয়া! মিথ্যাচার পরিত্যাগ পূর্ববক মকথিত 
উপায় অনুসারে মানবগণ স্বীয় স্বীয় বর্ণো- 
চিত আচারই পালন করিবেন । 

মন্বাদি শান্ত্রকারগণও লোকাচার বা 
শ্বেচ্ছাচারকে কুলাচার বলেন নাই এবং 
ইহার উপর কোনরূপ ধন্ম নির্দেশ করি- 
রাও যান নাই। 

ষদুত্তং মানবীয়ে-_ 


আলোচনা । 


আচার পরমোধন্ম শ্রুত্যুক্ত; ম্মান্তমৈ বচ। 
তাম্মাদস্মিনূ সদাযুক্তে। নিত্যং 
স্যাদাত্মবানৃদ্বিজঃ। 
১০৮।১ম অঃ ॥ 
মহধি মনত বলেন-___শ্তি (বেদ), স্মৃতি 
বা ধণ্ম সংহিতায় উক্ত আচারই পরম ধর্ম 
অতএব আত্মাভিলাষী দ্বিজগণ ((ব্রাঙ্ণ, 
ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য) বেদ ও স্মৃতিবিহিত 
আচারই আচরণ করিবেন । 
শ্তিশ্মৃতাদিতং ধশ্ম মনুতিষ্ঠনূ হি মানবঃ। 


_ ইহকীপ্ডিরবাপ্পোতি প্রেত্যচানুত্তমং স্থুখং॥ 


৯।২য় অঃ। 
মন্স আরও বলেন, যে বাক্তি বেদ ও 
স্মাতিতে উক্ত ধশ্মানুষ্ঠান বা প্রতিপালন 
করেন, তিনি ইহলোকে ধান্মিক বলিয়া 
খাত হন এবং পরলোকে উন্তম স্ত্বখ 
(শ্বর্গাদি উৎকৃষ্ট গতি) প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। 
তথাহি যাজ্বক্কে__ | 
শুতিম্মৃত্যুদিতং সম্যক নিত্যমাচরমাচরেত। 
| ১৫৪1১ অং। 
অতি ও স্মৃতিতে উক্ত আচারই সম্যক 
প্রকারে নিত্য আচরণ করিবে। | 


নেচ্ছাচার কুলাচাখধ নহে 


শ্ুতিশ্মৃতি পুরাণানাং বিরোধ মত্ত দৃশ্যতে ।  বশিষ্ঠদেব বলেন- শান্্রাচীরই সকলের 
তত্র শ্রোত প্রমাণন্তে তয়োদ্বৈধে শ্মতি্বববা ॥ পরম ধর্ম, ইহা স্থনিশ্চিত। আচারভ্রষ্ট বা 
ইতি ব্যাসসংহিতা ১ অঃ। , কদাচারীর ইহ-পরকাল নষ্ট হয়। দূরাচারী 
* যেখানে বেদ, স্মৃতি ও পুরাণে বিরোধ ব্যক্তি লোকসমাজে নিন্দিত, সতত দুঃখ- 
ৃ্ট হইবে, সেই স্থলে বেদের প্রমাণ এবং ভাগী,রোগগ্রস্ত এবং অগ্পায়ু হয়। আচারের 
'যে স্থলে স্মৃতি ও পুরাণে বিরোধ ঘটিবে ফল ধর্ম, আচারের ফল ধন, আচার হইতে 
সেই স্থলে স্মৃতির প্রমাণ মানিয়াই কাধ্য সম্পন্চি লাভ হইয়া থাকে। আচার 
করিতে হইবে। দূলক্ষণ বা দুষ্ট গ্রহ বিনাশ করে। ষে 
শতিস্মৃতি সন্ধাচারো নির্নেতব্যাশ্চসর্ববদা | মানব সর্বব লক্ষণ বচ্ছিত হইয়াও আচার- 
পরাশরসংহিতা । সম্পন্ন হয়েন এবং নিনি অসুয়া (হিংসা) 
শর্দতি ও স্মৃতিতে উক্ত আচারই মানব- পরিতযাগ পূর্বক শ্রাঙ্গাবান্‌ হয়েন, তিনি 
গণ সর্ববদ্ নির্ণয় বা প্রতিপালন করি।ব। | শত বগ জাবিত থাকেন অথাৎ পূর্ণায়ু লাত 
বৃদ্ধ বশিষ্ঠে নাপি এবমুক্তণ্ করেন। 
আচার পরমোধশ্রনঃ সর্বেবধামিতিনিশ্য়ত | স্মাতোনেরিদ বিরোধে পরিত্যাগ যথাভবেত। 
হীনাচার পরীতান্ত্রা প্রোচেহুবিনিশ্ঠতি ॥ . তখৈব লৌকিক: বাক্যং স্মৃতির্েরবোধে 


দূবাচারোহি পুরুষো লোকে ভবতি নিন্দিতঃ। পরিত্যজেত ॥ 
দুঃখভাগী চ সততঃ ব্যাধিতোহল্লায়ুরেব চ ॥ পরাশর ভা্য ১৮২ পৃঃ ও প্রয়োগ 
আচারাত ফলতে ধন্মমমাচারাৎ ফলতে ধনম্‌। পারিজাত ধৃত স্মৃতি। 
আচারাচ্ছিয়মাপ্সপোতি আচারোহন্ত্য লক্ষণম্। স্মৃতি সগন্গে বেদবিরোধ থুটিলে যেমন 
সর্বব লক্ষণহীনোহপি ঘঃ সদাচারবান্‌ নরঃ। স্মৃতি অগ্রাহ্য হয়, তদ্রপ স্মৃতি বাধন 
শরদ্দধানোহনসুয়শ্চ শতং বনাণি জীবতি ॥ হইলে লোকাঢার বা দেশাচার তর্দগ্ডে 


বঃ সং, ৬ অঃ1 পরিত্যাগ করিতে ছইবে। 


:): ; এই ত গেল ত্র, স্মৃতি ও অপরাপর |  যীহারা-ধর্দ্দ জানিতে ইচ্ছুক, তাহাদের 


কথা এক্ষণে পুরাণকার কি বলিতেছেন 
তাহা শুনুন -: 

ধর্্দজিজ্ঞাসমানানাং গ্রধানং পরমং তিঃ | 
 দ্িভীয়ং ধর্্মশাস্ত্রধ তৃতীয়; লোকসংগ্রহঃ ॥ 
মহাঃ, অনুঃ পর্বব | 





পক্ষে বেদই অর্ববপ্রধান প্রমাণ, ধর্ম্সংহিতা 
বা স্মৃতি দ্বিতীম্ব প্রমাণ, লোকাচার কিন্বা 
দেশাচার তৃতীয় প্রমাণ। স্থতরাং লোকা' 
চার প্রামাণ্য প্রমাণ হইতেছে না। 

. (ক্রেমশঃ) 


পতিতার কথা | 
পূর্ব প্রকাশিতের পর । 
(ভ্র্মাগেন্্র মোহন বিশ্বাস ) ূ 
আমি সেই স্ত্রীলোকের অবস্থা দেখিয়। | ভীষণ পাপের প্রায়শ্চিত ভোগ করিতে 


শিুরিয়। উঠিলাম ! উঃ! কি ভয়াবহ দৃশ্খ ! 
পাপের কি ভীষণ পরিণাম !! 
আমি স্থির দৃষ্টিতে তাহার পাঁণে চাহিয়। 
'ভাবিতে লাগিলাম--“এ-নশ্বর ক্ষণতূঙ্গুর 
মানবদেহ-_-ইহারই স্থখের জন্য আজ কি 
কুকাজ করিলাম? যৌবন ন্থুলভ মন- 
শ্চাঞ্চল্যে গৃহের বাহির হইয়া যেপাপ 
'র্জন করিয়াছি, তাহার ফল ভোগ ত 
আমায় করতেই হইবে। 'পাপকাজে 
াপাতত আনন্দ বটে, কিন্তু পরিণামে ওই 
রমণীর গ্যায় আমাকেও ভ একদিন এইরূপ 


হইবে ?. হায়, হায়, আমার এ কলঙ্কিত 
জীবনের উপায় হইবে কি? আমার পাপ- 
প্রাণে অনুতাপানল প্রজ্জবলিত হইল, কৃত 
পাপ জনিত মনোকষ্টে চক্ষে জল আসিল । 

সন্তাসী বলিলেন-_“কুলত্যাগিণী অসতী 
রমণীর পরিণামত স্বচক্ষে দেখিলে ? কুলের 
বাহির হইয়া তুমি এখনও নিক্ষলঙ্ক,__চরিত্র 
এখনও কলুষিত হয় নাই; যাও মা! গৃহে 
ফিরিয়া যাও, পৃজনীয় পতি দেবতার পদ্দ- 
সের। করিয়া রমণীজন্ম সার্থক করগে। 
সংসারে স্বামীসেবা, ন্বামীপূজ।ই রমণীর 


6৪78 পতিতার কথা। 
গস ০৩ 
মুখ্য ধর্ম | শাস্ছে আছে__“পতিরেকে। গুরু | সেখানে কেমন করিয়া দেখাইব ? কুলের 
যাও ম গৃহে ফিরিয়া যাও, | বাহির হইয়া নিক্ষলক্ক থাকিলেও এগ তত 


স্বীণাং |? 
নারায়ণ-জ্ঞানে স্বামী-পূজা করগে, তাহা" 
দ্তেই আজীবন. অনন্ত সুখে কাটাইতে 
পারিবে, _-অন্তে অক্ষয় স্বর্গ লাও হইবে । 
বলিয়৷ সন্ন্যাসী মুহূর্ধমধ্যে কোথায় অস্তহিত 
হইলেন। আমি হতাশভাবে সেই স্থানে 
বসিয়৷ পড়িলাম। 
(৪) 

সেই স্থানে বসিয়া নীরবে কাদিতে 
লাগিলাম। একে একে পুৃজনীয় পিতা- 
মাতা, আত্মীয়-স্বজন সকলের মুখই চোখের 
সম্মুখে ভাসিয়া উঠিয়া আমায় আকুল 
করিয়া তুলিল। স্বামীর কথা মনে হইতেই 
“উঃ! উঠছ !”_-বলিয়া রমণী আকুলভাবে 
উচ্চৈস্বরে রোদন করিতে লাগিল। 
অনেকক্ষণ পরে আচলে চক্ষু মুছিয়া বলিতে 
লাগিল-. ৃ 
“তারপর, আমি মনে মনে ভাবিতে 
লার্থিলাম--এখন যাই কোথায়? আর 
কি স্বদেশে-_ন্বামীর-নুখ-নিকেতনে ফিরিয়া 
যাইৰার .মুখ আছে?.. একালা মুখ 

১২ 


৮৬ 


১০৯০৮০৪৪ 


কেহ বিশ্বাস করিবে না? আমার 
কলঙ্কের কথা-ত্বণার কথা, হয় ৬ +1ট. 
মাঠে, হাট-বাজারে হাজার মুখে রা €$য়। 
গিয়াছে_-সারা সংসারময় বিরাট 15 চি 
পড়িয়া গিয়াছে! আমার এ কহ.” 
দেহ লইয়া সেই স্বামীনু পুণ্যপদর””:+1 
স্বখনিকেতনে কি ধাওয়া ঘায় ? 

তাহা হইলে যাই কোথায় ?--5% -. 
তীর্থ তীর্থ! নিরাশ্রয়ের আশ্রয়, €.৭). 
তাপীর জুড়াইবার স্থান, পু 
কথা আমার মনে হইল! কিন্তু দখাচন 
কি আমার মত মহাঁপাঁপিনীর ঠাই হই? 
যর্দি হয়_যদ্ি আশ্রয় দেন? গানও 
গহনাগুলি দূরে ফেলিয়া দিলাম, ম' 1? 
চুলগুলি কাঁটিলাম, সম্মুখের দীত চট 
ভাঙ্গিলাম, গায়ে, মুখে ধুলা মাখিলীম, -. 
কাপড়খানাও বেশ ধুলা মাথিয়া হা 
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করিয়! লইলাম। তীর্থে যাওয়ার অন্ত 
দূর হইল। তীর্থে চলিলাশ! মান্ুদের 


ভাগ্যে বিধাতা যে.কি লিখেছেন; তাহ 


৯৩ ঁ আলোচনা । 


কে বলিতে পারিবে? সেই স্রেহময় | হৃদয়ে অহরহ পাপের প্রস্বলিত অনল ধ্বাউ 
“পিতামাতার অতি আদরের মেয়ে ধনাঢ্য | দাউ করিয়। ঘলিতেছে ; হৃদয় পুড়িয়া 
স্বাীর সোহাগের পত্রী, অসূর্মযম্পশ্যা | ছারখার হইতেছে । উঃ! সেকি ভীষণ 
কুলবধু আমি,_ভিখারিণী সাজে ভিক্ষা | ভ্বালা!_-সে স্বালা নিভাইব কিসে? 
মাগিতে মাগিতে বিপদসন্ক,ল দীর্ঘপথ পায়ে মাঝে মাঝে মন আমাকে একটা 
কাটিয়া কাশী রওনা হইলাম । প্রবোধ দিয়া রীখিত,_-কেন, গকসের জন্য 
ভিখারিণী হইয়া বিশ্রেশ্বরের চরণে শরণ | তোর এত ভাবনা--এত অশান্ছি 
নিলাম; মন্ডে মনে ভাবিয়াছিলাম__এ | এমন কি করিয়াছিস্‌ যার জগ্য আহার-নিষ্্র 
কলঙ্ষিনীর প্রতি বাবা বিশনাণের দয়! । বঙ্গ করিয়া হ্বা-ছুতাশ করিতেছিস্‌ 
হইলেও হই.ত পারে? কিম্বা হইল না, মানুষ যে এর চেয়ে আরও কতকি করে? 
বাবা বিননাণের চেলা--৪%1 পাগড | তুই এখনও ঙঈতী !__'সতী;? অমনি 
যগুদের উপদবে বিখনাথের আশ্রয় ছাড়িয়া | কে আমার কাণের কাছে ফোস করিয়া 
বৃদ্দাবনে প্রেমের ঠাকুরের আশায় ল্লাম। | বলিল-_“সতী* ? এখনও সভীন্কের বড়াই? 
১**১স্থান মি হইল, দয়। হইল কই? | বুকে হাত দিয়া বল্‌ দেখি কলঙ্কিণি! 
ভাবিয়ািলাম-ডূলিয়া যাইব গোবিন্দ- | স্বামীর পবিত্র শম্যার পার্থ শুইয়। তুই 
জীউর চরণ চাড়া আর কিছুই ভাবিব না; | পরপুরুষের মুখ চিশ্বী করিয়াছিস কি না? 
--প্রসাদ খাই._-সারাদিন কুপ্টে কণ্ডে | পরপুরুষকে গাইবার জন্য পাপচিস্তা মনে 
ঘুরিয়া বেড়াই, বরজের রজ গায় মাখি, : স্থান দিয়াছিস্ কিনা? শুধুকি তাই? 
রীত্রিতে বিছানায় শুইয়া গোবিন্দজীউর ৰ অবশেষে কুগ্র স্বামীকে ফেলিয়া, তাহার 
চরণে মন দিবার চেষ্টা করি;-কিন্ত্ব শ্রেহ-প্রেম-ভালবাসা পায়ে দয়া ঘরের 
কোথায় বা গোবিন্দ আর কোণায় বা | বাহির হইয়াছিস্‌;-দেহ মন কলুষিত 
তাহার চরণ? দ্বালা-_স্বালা ;_জামার | করিয়াছিস তোর দর্ধবনাশের আর কি 





পতিস্ভীর কথা৷ ৯২ 





বাফী আছে? 


গড়াগড়ি দিয়া কাদিতে লাগিলাম। কিছু 
বৃন্দাবনেখর শ্রীকৃষ্ণ এ অভাগিনীকে দয়া 


বাকী নাই--মভ্যই কি! হায়, 
গোবিন্দস্জী । হায়, পাপী-তাগী-পরিত্রাণ- 
কর্তা অনাথনাথ নারায়ণ! আমার উপায় 
কিছইবে? কিসে আমি এ পাপ হইতে 
মুক্ত হইব? আমি দিবারাত্রি সেই ব্রজের | সে নিশ্বাস-বাতাসে যেন বুকের বোঝা; 
পবিত রজে পড়িয়। কাদিতে কাদিতে | নামিয়! আসিল। আমি স্থির দুটিতে 
গৌবিন্দজীউর চরণে হদয়ের বাথা জানাইতে ৃ রমণীর মুখের পানে তাকাইয়া রহিলাম। 
লাগিলাম--'হে পতিতপাবন! এ পতি- ৰ (৫) 
তার গতি কি হইবে নাথ? শুনিয়াছি, কিছুক্ষণ শীরব থাকিয়া আমি বলিলাম 
তুমি জীবের পাপ হরণ কর,_তাই ; -ভারপর 1” রমণী বলিল--“তারপর, 
তোমার এক নাম হরি। ওহে পতিত] একদিন সহমা একমহ্াতীর্থের কথা আমার 
পাবন হরি! এ পতিতার পাপ হরণ কর | মনে হইল ;_-সে কত পবির উজ্দ্বল তীর্থ! 
দয়াময়! তুমি মহাপাপী জগাই-মাধাইকে । সেখানের পদ্মপুকুরের পঙ্গিল-সগিলই ঘে 
পাপ হইতে মুক্ত করিলে, অজামিলকে ! নিশ্মল স্মচ্ছ পৃত গঙ্গাবারি সেখানে 
বৈকুণ্টে স্থান দিলে, -আমায় কি পাপ ূ স্বামী-দেবতাই যে আমার নবঘন শ্যাম- 
হইতে পরিস্রাণ করিবে না? ওহে নব- | হন্দর! আহা! তাহার সে রূপ কি 
জলধরখ্যটাম বংশীবাদন পল্পপলাশলোচন | স্সিগ্ক-জলদ-কান্তি! সে মুখই যে শত 
শ্রীহরি! : আমি অবোধ মনের বশবর্তী চন্দ্র বলমল। এ শ্ামনুন্দর নটবরের 
হইয়া পাপপথে ছুটিয়াছিলাম। গোপীনাথ! | মুখ ত লাবণ্যবিহীন? আমার সেই মদল- 
গোপীনাথ 1--জ্ঞানহীন্বা তনয়াকে ক্ষমা | মোহন শ্মামের শিরেই যে শিখিধুচ্ছ, করে 
কর।' অনশন-রিষট, শ্রান্ত, অবসর দেহে | মোহন বাঁশী, গলে বনফুলের মালা, গায়ের 


করিলেন না । তখন সেই সন্নাসীর কথা 
মনে পড়িল ।”-_-বলিয়া রমণী একট বুক- 
ভাঙ্গা! দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিল। উঃ! 





কহ | আলোচনা! 





অওলবরধিলাঞ্ঠিত শ্যামরঙগে জগত ড্‌বু | দিনের পর, যখন আমার মহাতী আমার" 
৬বব। স্বামীর পুধামিবাসে আসিয়া : পৌছিলাম, 


তব ম।ঈ না? আমার মনে হইল 
শাহ লা-নগগামার সেই মহাপৃণ্যতার্থে 


তখন রাত্রি প্রায় দ্ধিপ্রহর-চারিদিক নীরব 
নিধর ; সমস্ত বিশ স্থপ্িঘোরে' মন 1৮2 
শামি ভক্তি গদপদ জদয়ে গ্রামখান্দিকে 
ঝর; াঠল চরণ দর্শন করিয়া আসি ? -- | প্রণাম করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম। 
£ ফি মেখানে যাওয়ার অধিকার মাছে? আমার বুক দ্রকু দ্র করিয়! কাপিতেছিল | 


"আমা? সেই মদনমোহন লার্মী দেব- 


ষ্কে বৈকি--অস্পশ্োর কি ঠাকুর দর্শনে | মেই জমাটদীধা আঙ্ধকারে এক পা এক 
শল্যধ আছে ? রাবিতে নিরালে দেখা! পা করিয়া অগসর হইতেছি- সহস। সেই 
সপ্পিমগ্া ধরিতী বিকম্পিত করিয়া শর্দ 
উঠিল--'বোল হরিবোল |” 
আমার প্রাণ ছণাত করিয়া উঠিল, 
৷ কাহার সংসারের খেলা ফুরাইয়৷ গেল ? 
গেসে মেইখানে তাহার পায়ের ধূলায় এমন সময় শবদাহকারী শ্মশীন বন্ধুগণ 
ূ 
' 


করিব--তাহার পায়ের কাছে বমিয়। 
শিনের পাপ নিজসুখে বাক্ করিব; প্রাণ 
চৌঁ র হইয়। গেলেও তাহাকে হইব 
না! তিনি যেখানে বসিবেন, উঠিয়। 


গড়াগড়ি দিয়া চলিয়া আমিব ।--তাঠার ; আবার সেই ভীতি সপশর কারী 'বোল 
পষের দুলায় প্রাণ ঠাণ্ড। হইবে নিশ্চয় । ; হরি, হরি বোল' ধলনি দিয়া আমার দিকে 
তাই শাই। আসিতেছিল। তাহারা কাছে আসিলে 
_. চধলামূ_সেই সাধের প্রমোদকাননে, , আমি জিজ্ঞাসা করিলাম_কে মরেছে 
সংসারের ন্ধাধার প্রাণাধিক স্বামী দেবতা ; গা!” তাহার? উত্তরে ষে নাম করিল, 
দেখিবার জন্য চজিলাম। কমগুলু হাতে, : তাহা গুনিয়৷ আমি আর ফড়াইয়া থাকিতে 
দাত্রে দ্বারে ভিক্ষী মাগিতে মাগিতে পঞ্চ ; পারিলাম না, সেইখানে শুইয়া পড়িলাম। 
চলিতে লাগিলাম। এমনি করিয়া অনেক হায়, ধাহার দৃণ্ডকের দেখা পাইবার জন্য 





পতিতীর ফগা। 





বৃন্দাবন 
এতদুর চলিয়া আসিয়াছি-_ধীহার চরণের 
এককণা ধুলি পাইবায় শুন্য 'আমাপ সমস্ত 
* দেহুমন উন্মাদ ;--আমার সেই পরমদেবতা 
আর ইহধামে' নাই । পাপিষ্টার দর্শনের 
অভিপ্রায় জানিতে পারিয়াই বুঝি তিনি 
অদর্শন হইলেন ।--মাটিতে গঙাগড়ি দিয়! 
কাদিতে লাগিলাম। 

আর বাড়ীর দিকে গেলাম না, 
শাশান অভিমুখে চলিলাম। হায়, হায়। 
দেখা ত হইন্দ না--চরণ ধূলি ত পাইলাম 
না| তাই মনে করিলাম শ্মশান ঘাটে 


গিয়া গড়াগড়ি দিয়া কাদিব; আর সেই, 


পবিত্র চিতাভম্ম গায়ে মাথিব । তারপর-- 
তারপর অন্ধকার পারাবারে মিশিয়া 
যাইব। | 
শ্মশানে আসিয়া সেই পবির চিতাতস্ম 
থুজিতে লাগিলাম। কৈ সে চিতাভস্ম:? 
কৈ আমার পাপদগ্ধ প্রাণ জুড়াইবার 
একমাত্র অবলম্বন 1 কৈ জীবনের সাম্তবনা 
স্বামীর পৃতচিতান্ম % নুঝিলাম-__-আঁমি 
পাপিষ্ঠা। স্বামীর একবিন্দু চিতভিশ্মেরও 


চে 


হইতে ভিক্ষা করিতে করিতে 


হাত 
অধিকারিণী নহি । 

আমার বুক ফাটিয়া যাইতে লাগিল, 
চোখে জল আসিল। আমি সেই শাশান 


ভূমে গড়াগড়ি দিয়া কাদিতে লাগিলাম 
কখন মে ঘুমাইয়। পড়িয়াছিলাম, মনে নাই ? 
জাগিয়া দেখি--শাশানের একটা অর্দপো়া 
কাঠেরঈউপর মাথা দিয়া পড়িয়া: আছি--. 
সমস্ত দেহে শাশানের ছাই । রাত্রি তখন 
প্রায় অবসান-_-পূর্ববাকাশে শুকতার1 উঠি- 
য়াছে। আমি আর কাল বিলম্ব না করিয়া 
শ্মশানভূমি প্রণাম করত: উঠিয়া পড়িলাম ।- 
তারপর সেইখান হইতে দিন পনর হইল' 
এইস্থানে আসিয়াছি। এই আমার 
কলঙ্কিত জীবনের পাপ কাহিনী । এখন 
বলুন দেখি, আমার এ মহাপাপের প্রীয়- 
শ্চিন্ত কি ? রমণী ভাস! ভাস! চক্ষে আমার 
মুখের পানে টাহিল। আমি রমণীর 
আছ্যন্ক কথ! গুনিয়া বুঝিলাম প্রকৃত 
বৈরাগোর সমুদয় লক্ষণ এই রমণীতে 
বর্দমান। নিয়তই দুই নয়নে যমুনা 
সরন্দর্তী প্রবাহ বহিতেছে ; এ প্রবাহে 
উচ্হার সমস্য পাপ ধুইয়। বা জাহবী নোতে 


পপ পাস 


৯৪ . আলোটিনা। 





মিশিতেছে ! উহার দেহে কি আর পাপ 
আছে। ও 

আমি বপিলাম--"ওগো! তোমার 
অন্তর বাহিরে আর কোন পাপ নাই। 
সত পাপ জদিত অনবরত অনুতাপ অঙ্- 
জার বিলর্জনই পাপের প্রকৃত প্রায়শ্চিন্ক। 
ভুমি পাপ হইতে মুক্ত ছইয়াছ ।" 
 স্থমণী আর কিছু বলিল মা,-একদৃষ্টে 
আকাশের পানে চাহিয়। রহিল। তাহার 
দুইগণ্ড হিয়া অজধারে অশ্রু গড়াইতে 
লাগিল! তারপর মে অশ্ উচ্ছিত 
কষ্টে গান ধরিল-_ 

“্ৰধু গিয়েছে আমারে ছেড়ে ; 





মরমের ব্যথ। মরমে আবরি রয়েছি 
অভারী প'ড়ে।”: 
গানের ভালে তালে নাচিয়। জরন্মপু্ 
বহিয়। যাইতে লাগিল। সেই ব্যথিত 
হৃদয়ের করুণ উচ্ছান গুদিতে শুদিতে 
আমি বাটী ফিরিলাম। 
পরদিন সকালে সেখানে গিয়া 
দেখিলাম-_রমণী কোথায় চলিয়। গিয়াছে । 
আমার নয়ন কোণে দুই ফোট। জল 
আসিল--সেই দিঙজজ হইতে আর €কহু 
তাহাকে সেখানে দেখিতে পায় নাই। 
বুকের বাথা বুকে লইয়া না জানি অভাগা 
কোথায় চলিয়া গিয়াছে । 


০০০০১ 


সভ্য জাতির সমর-নরমেধ | 
অর্থাৎ মহাত্মা! টলষ্টয়ের লিখিত যুদ্ধ সম্বন্ধে প্রাবন্ধ চতুষ্টয় ) 
(৩) অগর্দেক্ লহ ক্ত্রিভেহ হহবে। 
(্রাক্ষীরোদ প্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়, বি-এ ) 


: মিলাসের 'লা ভাইটা ইন্টার্যাশনাল পতিত হইয়াছে। এই সৃমস্যাটী যেমন 
এবং পানিও আসেল্‌্সের 'ল। হিউম্যানাইট, | জটিল, তেমনি গম্ীর ও প্রয়োজনীয় । 
প্লোবেদ একটা অতি কঠিন সমস্যায় | সমন্ত জগতের সমক্ষে এই গুরুতর সমস্যা; 


' সভ্য জাতির সঙ্গর-নরমেধ | ৯৫ 


শশা শাহী 
_ স্রান্সও এই নমস্যায় জড়িত- সমস্যাটা | পারে? এবং কি উপায় অবলম্বন করিলে 
এই ৰর্তমান যুগের যুদ্ধ বিগ্লাঙথ এবং সমর ইন্থার সর সমাধান হয়? 
প্রবন্তির ও সমর সজ্ভার অতি মাত্রা বৃদ্ধি এই পত্র পাইয়া, আমার এত খ্বৃণা, 
সম্বন্ধে । ক্রোধ ও বিরক্তির উদ্রেক হইয়াছিল যে. 
এই উদ্দেশ্যে আমরা ইউরোপের ; তাহা আর গোপন করিয়! রাখিতে পারি- 
সকলের নিকট এই প্রার্থনা করিতেচি__- | লাম না। : 
হারা রাজনীতিবিদ, বিজ্ঞান, 'কলাশিল্প, | বিদ্বান, বুদ্ধিমান ও সদাশয় খুষ্টানগৎ 
কিংবা শ্রমজীবি সমগ্র সমাধানই যাহা | __যাহারা জগতে প্রেম ও ভ্রাতৃত্বের বার্তা 
দের চিন্তার বিষয় এবং মাহার। যুদ্ধবিভাগে | প্রচার করিয়৷ বেড়ায়,--নরহত্যা মহাপাপ 
অতি উচ্চ পদ অধিকার করেন, তীহার। | এইরূপ যাহারা মনে করে,এমন কি 
সকলেই যেন অন্বগ্রহ করিয়া, নিন্নলিশিত ; পশ্শহতা। করিতেও যাহারা কুষ্ঠিত, _সেই 
লোৌকহিতকর প্রশ্ন কয়টার উন্ধর দিয়। | সকল খুষ্টান আঙ্গ কি না করিতেছে, 
বাধিত করেন । কোন পাপ কম্ম আজ তাহারা না করিতে 
প্রথম প্রশ্ন । সভ্য জ্রাতিদিগের মধো | পারে--এই সকল পাপকা্যগ্চলিকে বড় 
পরস্পরের যে যুদ্ধ তাহা ইতিহাস অপবা ! একটা নাম দিয়া, অর্থাৎ 'যুদ্ধ' বলিয়া যর্দি 
ধর্ম কিম্বা নীতিশাম্মের অনুমোদিত কি না? । একবার ঘোষণা করা যায়,-তবেই তারা 
দ্বিতীয় প্রশ্ন । এই ক্ষার'াব বা সমর উহার অন্তরালে ধ্বংস, লু্খন এবং নরহতাা 
পরৃন্বি ও সমর সঙ্ডার মানসিক, নৈতিক, ! ইত্যাদি নুশংস কার্য নিসঙ্ষোচে করিতে 
শারীরিক, আদিক এবং রাক্গনৈতিক কোন । পারে; দলে বলে, অস্ত্র-শক্ে, সুসজ্জিত 
ফল আছে কি না?  হস্টয়া, ইহাতে ফোগ দেয় এবং ঈদুশ অনু- 
তৃতীয় প্রন্থ। জগতের ভানী কল্যাণ ষ্টানগ্ুলকে ন্যায় ও ধর্মমত মনে কয়ে, 
কল্পে, এই সমস্যার সমাধান কি হুইতে ্‌ এবং ইহাই করে বলিয়া অতিশয় গৌরব 





০ ৩ ০5 ০০ পো ৯ শি পপ পপি পিস পা 


টি রে 


টি কপ ০ সপ সপ 


আলোচনা ।. :' 





বোধ করিয়া থাকে । 


তর লাঞ্ছন। পাইতে হুইবে, ইহাই প্রত্যেক 


অধিকন্, একটা দৃশ্যের পুনরাবৃক্ধি | ব্যক্তিকে ভাল করিয়। বুঝাইয়। দেওয়া 


জগতের সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া যায়। 
সেটা এই মন্ুষোর মধো সংখ্যায় যাহারা 
অধিক--তাহারা সকলেই শ্রমজীবি-- 
তাহাদিগের দ্বারাই এই সকল লন ও 
হত্যা ইত্যাদি নৃশংস কাধোর অশ্রগান 
করান হয়, এবং ইহারাই অবশেষে এই 
সকল অপরাধের জগ্ত দণ্ডিত হয়। কা'র 
পাপে কে মরে, উদ্োর পিণ্ি বুধোর 
ঘাড়ে; অথবা এই সকল ফন্দাবাজির বিষয় 
কিছুই তাহারা জানে না, কিছুই করে না, 
বা করিতে ইচ্ছা করে না; তথাপি ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে তাহাদিগকে এই কার্যে যোগদান 
করিতে হয়; কারণ তাহাদের এমন 
অবস্থ। এবং এবূপভাবে তাহাদিগকে এই 
কার্যে মোগ দিতে উসকান হয়, যে যদ 
তাহারা যুদ্ধে সৈঠ্য শ্রেণীতে যোগ না দেয়, 
তাহা হইলে তাহাদদগকে আরও দুর্ভোগ 


হয়। 
কিন্তু মে প্রবঞ্কগণ এই লুন ও হত্যা 
ইত্যাদি কাশ্যের প্রধান . উদ্ভোগী, যাহারা 


'এহ আমজাবিদিগের দ্বারায় তাহাদিগের 


মতলব হাপিল করাইয়া লয়, সংখ্যায় 
তাহারা নিতাপ্ত কষ এবং নগণ্য । ইহার! 
এই শ্রমজীবিদিগের উপাঞ্জিত অর্থ ভোগ 
করে এবং বিলাসিত্তা ও অলসতায় জীবনা- 
তিপাত করিব থাকে । 

এই গ্রাবঞ্চনা দীর্ঘকাল যাব চলি- 
তেছে। অধুনা এই প্রবপ্চক দিগের ওদ্ধত্য 
অঠি মাত্রায় বৃদ্ধি পাইয়াছে । আমজীবি- 
দিগের উপাগ্িত অর্থের বেশীর ভাগ 
তাহাদিগের নিকট হইতে অপহরণ করিয়া 
যুদ্ধবূপ লুন ও হত্যা ইত্যাদি নৃশংস 
কামো-যাহা জগতে 'যুদ্ধ' বলিয়া বিখ্যাত 
_-তাহারই আয়োজনের নিমিত্ত বায় কর! 


ভুগিতে হইবে। অস্ধীকার করিলে অধিক- | হয়। 


প্রুমশং--- 


চপ 





আপ্পোচনা, ২৫ লধ, ৪র্থ সংখা, শ্রাবপ: ১৩২৮ সাল। 


ফিরে গেল। 
(জংজয়কুষঃ পদাছুজশিবি ) 

(১) নিঃস্ব আমি শ্রান্ত আখি মোহ ঘুমমন্ন! 
অশ্মিতার সিংহাসনে কল্পতরু হয়ে ধীর মৃদু তণ্ত শ্বাস পুন: আসি কার-_ 
করিলাম দুই হাতে অকুরন্ত দান ; পৃষ্টে বাজে তপ্ত বাধা বড় বেদনার !! 
দেহেন্দিয় মন প্রাণ ধিনা মাপে লয়ে (৩) 
জনে জনে দিনু মুখে নাহি পারিমাণ ! “কেধা তুমি--কিবা চাহ-»আখি ফিরাইনু 
দু মু তপ্তখাস মাঝে মাঝে কার--. | জল সিদ্ত ন্সিঞ্ধ অখি দুখানি দেখিনু !. 
পৃষ্ঠে আসি পরশিল বার-বার-বার ! _“কিছু নাহি ওগো তুমি কেন সন্ধ্যাকালে 


রা 1 বাড়াইলে কর? কেন দিবসে না এলে!” 
পু খঃ গা ৬ ও শট 
সন্ধা হল মাধ আলো আধ অন্ধকার রিক্ত তাক দীর্ঘ প্রাণ ধুলাতে 


কুছেলিকা দিকৃভর। শূণ্য ধুমময়,_- | দেওয়া যে হ'ল না কিছু__সে যে ফিরে গেল। 


ত্রিবেণী। 


( পর্ধবপ্রকাশিতের পর ) 
(রস্থশীলকুমার যুশোপাধ্যায়, বি-এ )) 


[২] অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। শৈশব হইতেই 
ইন্দুর পিতা হরিনগরেই বাস | স্থরেশ হরিশঙ্গর বাবুর বাড়ী হাওয়া আশা 
করিতেন। মৃত্যুগ্য় বাবুর তিনি একজন | করিত এবং হার স্ত্রী ব্রজবালাকে 


১৩ 
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সকাকিমা। বলিয়া ডাকিত । ইন্দুও শৈশব 
অবস্থা হইডেই হ্থরেশকে “দাদা” বলিত। 
ইন্দুকে অবিবাহিত রাখিয়াই হরিশঙ্গর 
বাবু ইহলোক ত্যাগ করেন। ব্রজ্বাল। 
নিজ আত্মীয় কুটুম্ব, বন্ধবাঞ্গন কাহারও 
পরামর্শ না ললইয়। বীরেনের সহিত ইন্দুর 
বিবাহ দ্িয়াছিলেন। বিবাহের পর 
প্রকাশ পাইল বীরেনের স্ভাব চরির ভাল 
নছে। ৰ 
হিন্দু সমাজের ম্বামী রত্বু। হিন্দুবালি- 
কাকে তাহা মাগা পাতিয়। লইতে হইবে। 
কিন্ধু তেলে জলে যেমন মিশ খায় না, 
ইন্দুর সহিত বীরেনেরও তেমনি মিশ খাইঙ্গ 
না। উহার জগ্ বেচারা ইন্দুর উপর ব্রজ- 
বালার যত রাগ হইল। তীহার বিশ্বাস, 
ইন্দু বুদ্ধিহীনতার দরুণ বারেনকে বশ 
করিতে পারিতেছে না। কাজে কাজেই 
"তিনি উঠিতে বসিতে ইন্দুকে বাক্য-মন্ত্রণা 
দিতেন এবং সময়ে সময়ে প্রহারও করি- 
তেন। ফলে ফ্রাড়াইল এই ষে, বেচারা 
একাই. স্বামীর নিকট হইতেও লাঞ্চিত 
হইতে লাগিল এবং মায়ের নিকটেও বাকা- 





আলোচনা । 





যন্ত্রণা সা করিতে লাগিল | 

ইনুর সহিত বীরেনের সন্াব ন৷ থাকি- 
লেও কীরেন ঘন ঘন এঞ্ুরালয় আদিত। 
ব্রক্গবাল। ইহাতে কোনই আপন্তি করিতেন: 
না। ভীহার বিখাম ঘন ঘন জামাই 
আসিলে মেয়ে জামায়ের মধ্যে একটা টান, 
হইতে পারে । 

রাত্রি আটটা হইতে জামাই আসিয়া 
বসিয়া আছে, ইপ্রুর দেখা নাই । স্থরেশ- 
দের বাড়ী গিয়াছে : 
নয়ট। বাজিয়া গেল তবুও ইন্দু আসিল ন। 
দেখিয়া ব্রজবাল' অতান্ত ক্রুদ্ধ হইয়। 
উঠিলেন। জামাই পহ্ন্দ করে না--ইন্দু 
কোণাও যায় কিংবা কাহারও সহিত বেশী 
কগ! কহে । সেই জগ্যই ব্রঙ্গবালা ইন্দ্ুকে 
স্রেশদের বাটা যাইতে বারণ করিতেন 
এবং আজ বীরেন আসিবে বলিয়৷ বিশেষ 
করিয়া বারণ করিয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু 
ইন্দ্ু তাহার কথা না শুনিয়াই' চলিয়া 
শিয়াছিল। 

এদিক ওদিক চাহিতে চাহিতে বাটার 


এখনও কিরে নাই । 


' মধ্যে শপ্রবেশ করিয়া ইন্দুকে দেখিতে না 


্. 


রী টি রা 
রি চা যে রি +% 








পাইয়া যীরেন একটু ভ্রকুঞ্চিত করিলমাত্র | | “ত্যাগ কোমটাতে “আত্মুবলী' আধা 
:খবী্জাধরে শাশুড়ী ঠাকুরাণীকে দেখিয়া | কোনটাভে মীতার ছ একী পীখোর 
ঠাহাকে প্রণাম রিবার ভাঁণ করিয়া | উপর মস্ত মন্ত-্রবন্ধ। “ধ্যো* 'লিয়া 
সেখানকার রকের উপর যাইয়া! উঠিল । | বীরেন খাতাগুলিকে মেবের উপর ফেলিয়া 
ব্রজ্বাল! ঘরের বাহিরে আসিয়া বলিলেন, দিয়া বালিশে ঠেস দিয়া খাটের উপর 
«এস বাবা, এস” রান্নাঘরের ভিতর দিকটা | শুইয়া পড়িল। আশা কররয়াছিল, পুস্তক 
একবার চাহিয়া লইয়া! বীরেন শাশ্ুড়ী- ; গুলি বুনি বটতলার নভেল এবং খাতাগুলি 
ঠাকুকণকে প্রণাম করিল। জামায়ের , প্রেমের গানে ভরা । 
মুখনিশত ম্বরার গন্ধে ব্রঙ্গবাল। নাসিকা স্তরেশদের বাড়ী যাইবার সময় ইনু 
ঈষত কুধিত করিয়া বলিলেন, “ঘরে গিয়ে | নিজ্ঞের হাত বাকটী খুলিয়াচিল কিছু তাড়া- 
বস, বাবা ।” তাড়ীতে বন্ধ করে নাই । বীরেমের হঠাৎ 
ইন্দ্ুর ঘরে আসিয়া! বীরেন শুধু বসিয়াই | সেই দিকে লক্ষ্য পড়িল। তাড়াতাড়ী 
শ্ণন্ত হইলেন না। একটী টেবিলের | উঠি! বাঝ্টার ভিতরকার সমস্ত চিটিপত্র 
উপর ইন্দুর অনেক খাতা ও পুস্তকাদি | ঘাটিতে লাগিল; মনে করিল হয়তো 
পড়িগ্লাছিল। সেইস্লি ঘাঁটিতে লাগিল। ; ইন্দুর কোন গুপ্ত প্রণয়ের পত্রা্দি দেখিতে 
দুই একটা পুস্তক হাঁতে করিয়া দেখিল | পাইবে । অনেক অনুসন্ধানের পর কতক 
একটার উপর লেখা রহিয়াছে “কর্ম ও | গুলি পত্র বাহির করিল। সেগুলি হরেশ 
ভক্তিযোগ” আর একটার উপর লেখা | মুঙ্গের হইতে এক সময়ে ইন্দ্রকে লিধিয়া 
আছে “সাধনা ও সিদ্ধি'; একটু বিতষার | ছিল। বাঞ্ছিত দ্রব্য খজিয়া পাইলে যেরূপ 
ভাব দেখাইয়! বইগুলিকে ছুঁড়িয়া ফেলিয়া ূ আনন্দ এবং তৃপ্তি হয় পত্রগুলি পাইয়া 
দিল। হাতের লেখ! খাতা গুলি উন্টা- | বীরেনেরও তাহাই হইল | সে যেন এই্- 
ইয়া দেখিল কোনটাতে লেখা আছে | রূপ কতকগুলি পরই গুঁজিতেচিল। বাসর 








শি. বধ করিয়া বিছানার আসিয়া 
পররি:: পড়িতে লাঠিল। উপধু্যপরি 

দুই তি্খানি,পর পড়িয়া বীরেন কোনই 
অর্থ হদয়ঙ্গম করিতে পারিলনা। বাহিরে 
শাশুড়ীর পদশব্দ গুনিয়া সেগুলিকে 
তাড়াভাড়ী কোটের ভিতরকার পকেটে 
রাখিয়া দিল। 

ব্রজবালা আসিয়া বলিলেন, “ন্টা 
বেলে গ্যাছে থাবা, চল খেয়ে নেবে।” 
বীরেন আর বিরুক্কি করিল না। ক্ষুধায় 
তখন তাহার জঠরানল জ্বলিভেছিল। 
বিন! বাকাবায়ে লুচী, পাঠা, পায়স, মিষ্টান্ন 
প্রভৃতি উদ্বরস্থ করিয়া শঘ্যায় আসিয়া 
শয়ন করিল। ইচ্ছা হইলেও শাঞ্খড়ীকে 
ইন্দুর কথ! জিচ্জাস। করিতে পারিন না। 
তাহার আশায় চক্ষু বুজিয়৷ শুইয়া রহিল। 
তখনও নেশার ঝোঁক কাটে নাই। একটু 
পরেই স্থউচ্চ নাসিকাধ্ৰনি আরম্ত করিয়া 
গিল। 

ইহাতে ব্রজবাল একট নিশ্চিন্ত হই- 
লেন বটে কিন্তু ইন্দুর বিলম্বছেতু মনে মনে 
ভাহাকে অত্যন্ত ভশসনা করিতে লাগিলেন। 





এবং বলিলেন, “আজ আশ্ক হাড় হাবাতে 
ছুঁড়ি, শতেক খোয়ারী।” ক্রেমে দুশুাড 
সাড়ে দশটা, এগারটা বাঞ্জিয়া . গেল . 
ব্রজবালা অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়া! উঠিলেন । 
আজ বাঁও আসে নাই যে তাহাকে পাঠাইয়। 
পাঁশের বাড়ী হইতে ইন্দুকে ডাকাহইয়া 
আনিবেন। যে খিড়কীর দ্বার দিয়! 
স্থরেশের বাড়ী সহজে যাওয়। যায়, সে দ্বারও 
আজ উহাদের বাড়ীর ভিতর হইতে বন্ধ | 
নচে ব্রজ্বালা না হয় নিজেই যাইয়। 
ডাকিয়। আনিতেন। রাগে গর্‌ গর করিয়া 
ত্রক্গবাল! এই সব ভ্ভাবিতেছেন, এমন সময়ে 
বাম ঝাঁয়ের সহিত ইন্দু আসিয়া উপস্থিত 
হইল । আগুনে ঘ্বতাহততি পড়িল! 
ব্রক্গবালা বলিয়। উঠিলেন, “হ্যাল। 
হারামক্ষাদী এতক্ষণ ছিলি কোথায় ?” 
মাতার উগ্র স্বভাব ইন্দুর অজ্ঞাত ছিল ন!। 
এবন্প্রকার গালাগালতেও অভ্যস্ত ছিল ॥ 
একূপ সময়ে 'বোবার শক্র নাই' মৌন 
অবলম্বন কর! শ্রেয়ঃ বিবেচনা! করিয়। ইন্দু 
চুপ করিয়া রহিল, কোন কথা কহিল না । 
ব্র্বালা ইহাতে আরও রাগিয়া গেলেন ! 








হইতে দত একরীত জোথ হঠাৎ 
ক্ষার ম্যায় ফাটিয়া গেল। 
সামলাষইভে না পারিয়া ইন্দুর হাত ধরিয়। | 
হিড়, হিড়, করিয়া ওদিকের ঘরের দিকে 
টানিয়া লইয়া গেলেন। এবং ঠোনা ও 








১০ 
১০ এ 
ঠা মত হ্ 


তাহার মুখ হকইটুতে সমস্ত গজিা, 


রাগ | বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতে বিদ্ধ, এ 


বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন. টেখি- 
লেন ইন্দু দালানে বসিয়া কাদিতেছে এষং 
ব্রজ্বালা, ঝী না আসার দরুণ, নিজেই 


চপেটাধাতের বর্মণ, বাহিরের মুষল ধারায় রাম্নাঘর মুক্ত করিতেছেন । ইন্দুকে উঠাইয়। 
বৃষ্টির শ্যায় ইন্দুর পৃষ্ঠে এবং বদনে পড়িতে | অঞ্চল দিয়া তাহার চোখের জল মুছাইয়। 
লাগিল। বলিলেন, “হ্যা ল। বৌ, মেয়েটাকে কি 

বিবাহের পূর্বেব ইন্দুর এত লাঞ্ছনা । ূ মেরে ফেলবি? তোর আজকাল কি 
ছিল না। বিবাহের পর হইতেই কন্যার | হয়েছে বলতো! ? উঠতে ব'সতে মেয়ে- 
উপর ব্রজ্ববালার যত রাগ। ইন্দু কথন | টাকে অত কষ্ট দিস্‌ কেন ?” তখন ব্রজ- 
চীত্কার করিয়া কাদিতে পারিত নাঁ। | বালার মেজাজ সবে'সপ্তম হইতে একপর্দ। 
বড় বড় জলের ফোটা! দুইটা গণ্ড বহিয়া | নামিয়া ছিল; উত্তরে .বঙ্সিলেন,_- 
অঞ্চজ এবং মুণ্তিকা সিক্ত করিতে লাগিল ৰ “ভোমরাইতে। ওর মাথা খাচ্ছ দিদি। সন্ধ্যা 
মাত্র! বামা সহ্য করিতে না পারিয়া | থেকে জামাই এসে ব'সে আছে। মেয়ের 
বলিল, “ওকে কেন মারচ তি ? | মার দেখা নেই। এতই কি ফেড়ানার, 


বেচারা এমন দোষই ব। কি করেছে ? 

হয় আসতে একটু দেরী হয়েছে, এই 
তো! ?” . ব্রজবাল! ভুঙ্কার দিয়া বলিয়। 
উঠিলেন “থাম বাপু তোমার আর মোক্তারী 
কত্তে হবে না।” বাম কিছু আর ন! 
বলিয়া চলিয়। আসিল। 


| করবি ! 


| সখ বাপু ।” 

“তা বালে এমনি কারেই খোয়ার 
জামাই ন। হয় সেইছে, তাতে 
হ'য়েছে কি!” ব্রজবালার. ক্রেরশধ ক্রমশঃই 
পর্দায় পর্দায় নামিয়া আসিতেছিঙ্গ । 
রান্নাঘরের কাজ -দারিয়। বাহিরে আগিয়া 


0০২ | আলোচনা । 


সলিলেন, “এই বৃিষ্কে এত রারে আাদি- | দোষ মা। ছিঃ কাদিস্নে । চাটি ধা 
কারঝি দরকার ছিল দির্দি 1” “দরকার | পারিস্‌ খেয়ে নে।"" 
আছে বৈ.কি বৌ; তা, নাহ'লে আর ্রঙ্গবালা কি একটা কাজের টিটি 
এসেছি! ইন্দুয় খাওয়া হ'য়েছে কি?” | গিয়াছিলেন!. নীচে লামিয়া আসিয়! 
রাগ করিয়া ব্রজবালা মেয়েকে খাইতে দেন | বলিলেন, “এ বুগ্তিতে কি করে বাবে 
নাই, বলিলেন।“সেমন ঢ্যাটা মেয়ে! এ! দিদি?" 
থে, একটু ব'কৈছ্ছি অমনি মেয়ের রাগ “যেমন কারে এসেচিলুম তেমনি 
হায়েছে। আজ আর খাবেন না |” ; করেই যাব ৰৌ। এসেছিলুম ভাগ্যিস্‌, 
ইহাও ইন্দুয আভাস্ত ছিল। তবু যা হোক্‌ মেয়েটার পেটে কিছু 
বিন্দুবাসিনী বলিলেন, “ওমা সে কি! | পড়'লো।” 
ইন্দু এখন খায় দিন! ইন্দু বলিল, “মাজ সে সময়ে বাগের মাথায় প্রবাল! 
আমি খাবনা জেঠাইমা,আমার খিদে নেই)” | মেয়েকে খাইক্টে দ্যান নাই বলিয়া যে 
বিদ্দুধাপির্নী-ইন্দ্ূর হাত ধরিয়া রান্নাঘরের | সতাসতাই ইন্দ্রফে রারে উপবাস করিয়া 
দিকে লইয়া যাইতে যাইতে বলিলেন, ; কাটাইতে হইত তাহা নহে । রাগ পড়িলেই 
দ্মার ওপোর কি রাগ কৰে আনে মা।” | তাহাকে খাইতে বলিতেন | কিনব মাঝ- 
ভারিগলায় ইন্দু বলিল, “মা আজকাল | খান হইাতে আর একজন আসিয়া দরদ- 
যখন তখন আমায় মারেন, বকেনৃ, ঘা ভা: ঙ্গাখাইয়া তাহাকে খাওয়াইয়া গেলেন 
খলেন, 'বেঁন আমারি 'সব দোষ । আমি | এই অপমারন্নেই হউক কিংবা অতিমানেই 
ফি করবে! জাঠাইসা, আমার কি দোষ ?” | হউক ব্রক্তবালা কাদিয়া ফেলিলেন। 
ইন্দুর মান্ধীর. গোটা কতক চুল কপালে ইন্দু জিজ্ঞাসা করিল, “আজ ঝি 
আসিয়া পড়িয়াছিল তাহা সরাইয়া দিয়া ; আসেনি বুঝি মা!» 
'বিদ্বুধাসিনী বলিলেন, “তোর আর কি “না। তুই খেয়ে ওঠ: আমি এটটা 





পপি সপ ++ পা 


শাম গান। 


১০৩ 


৯৪ 





পেড়ে নিচ্ছি! সয ভাতকটা খেয়েছিস্‌ 
ডে?” ত্রজবালার যুখের দিকে চাহিয়া 


ইন্দু দেখিল তার চক্ষু দুটী জলে ভবা। 


ন্গ জানিত ব্রজবালা তাহার প্রতি যেমন 
মারধোরও করিতেন তেমনি আবার নিজেও 


4 ৩5 ই ৪ রি রে 
নাম-গান। শু ্ রর 
পু ১... রি, ক]5৭ 0 
(আ্ীদযানন্দ পু) ০০০০ 


(১) 
আমারি বাকুল চিতে মরু তষিত প্রাণে 
জাগে নদী কলরোল প্রভু তব নাম গানে 
কি স্তধা উ৭লি উঠে 
পাষাণ নিণড টে 
দিকে দিকে যায় ছুটে বাপি বাধা ব্যবধানে । 
(২) 
শোকাধ্ের শান্ছি কণ। বিরহী-মিলন ধাম 
যানবের মোক্ষৰাত! ভোমার পবির নাম 
ভকতের স্থথে দুখে 
প্রাণে প্রাণে বুকে মুখে 
বার মঙ্গল তরে ধনি' উন্তে অবিরাম | 


কাদিয়া মরিতেন। ' ইন্দু বলিল, “তুমি 
শোও গে যাও মা। অনেক রাত হ'য়ে 
গিয়েছে । আমিই এটুকু গোবর ..দিয়ে 
নিচ্ছি 19 | 

ক্রমশঃ 


তা রং ইন কহ টি ৪. 
০টি - ৮ সীত 851 পে টান 
4 রর 4, ৯ পট ্ 






টু পা 
॥ ২১৪০০ 






(৩) 
ৃ নদনদী তরুলত| পণ পাখা ফুল ফল 
ূ নামগানে নিমগন মাকাশ বাতাস জল 
ূ প্রেমেতে পাগল ধর 
সকল সংশয়হরা 
ভব নাম সংকীর্ধনে খ্বির লপ্দ্য অবিচল । 
(৪) 
| কি মধুর মৃত্ুহারী নাম নুখা জর্ধরার 
। নান শুনে নর নারী তক্কে ধায় এ ংদার 
দিন্হারা লঙ্ভে কুল: 
শপ বাক শোতে বুল 
' অযু পরাণ লঙ্তে মর শাস্থি পারাবার । 


শি পাপাপ্স্পা পপ শী? 


শপ পি | এক সপ পাপ পি পাপ শী 


১০৪, 


শালোচলা। 





(৫) 
চাঙ্কায় জানকী স্মরি সেই নাম মনে মলে 
ভক্ত ধন্য উচ্চৈ:স্বরে সেই নাম গাহি বনে 
নারদ ব্যাকুল প্রাণে 
তোমার মঠিম| গানে 


(৬) 
নামগান-__প্রেমদান কিবা শ্রেষ্ঠ অধিকা; 
দিয়াছ ধরার নরে কিবা আছে চাহিবার 

ভক্ত রাধা গৌর সম 
যেন ওগো প্রাণ মম 


তোমারে পভিজ্লা ধ্যানে মানবের এ জীবনে। ূ জীবনে তোমারে লভে প্রেমে ডাকি অনিবার 


সভ্য জাতির সমর-নরমেধ। 


অর্থাৎ মহাক্সা টলম্টয়ের লিখিত যুদ্ধ সন্দন্ধে প্রবন্ধ চত্ষ্টয়। 


(২০) স্চার্খেভক লরলহ১ন কল্লিভেই হুইউন্বে। 
( পৃনব প্রকারশততেণ পর) 
€( গ্রীক্ষীরোদ প্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় বি-এ ) 


ইউরোপের রাজাসমূছে, সমস্ত শ্ুম- 
জীবিদিগকেই_-এইরূপ যুদ্ধে অর্থাৎ লুন্‌ 
এবং নরমেধ যঙ্ছে যোগ দেওয়ার জন্য 
বাধ্য করাইয়া কে । এই সকল ধুওগণের 
ছুরভিসদ্ধিতেই আন্তর্জাতিক সম্বন্ধ ক্রমশঃ 
জটাল হুইয়! উঠে এবং কথায় কথায় যুদ্ধ 
ধাধিবার উপক্রম হয়। শান্তিপূর্ণ দেশ 
সকলও বিনা কারণে আক্রান্ত এবং লুক্টিত 
হইয়া! থাকে । 


প্রতোেক বওসরহই কোন ৃ 


নাকোন স্থানে এইরূপ হত্যা বা লুণ্ঠন 
হইতেছে এবং কে কখন কাহাকে মারিয়। 
ফেলে, কে কাহাকে লুঠিয়া নেয়, এই 
ভয়ে সকলেই সর্বদা শশস্কিত অবস্থায় 
আছে। যখন এইরূপ কার্যের বিরাম না 
হইয়া, ইহার পুনঃ পুনঃ অনুষ্ঠান হইতেছে, 
ইহাতে এই বুঝা যায়, যে স্ব্পসংখাক ধূর্ত 
গণের পক্ষে এই সকল কার্যা লাভজনক । 
উহার! প্রতারণা স্বারা অধিকাংশ লোক- | 


সভ্য জাঁতর সমর-নরমেধ । 


& ১৩৫ 





দিগকে স্বার্২-সাধনের 
রাখিয়াছে। 
অতএব, প্রজাসমূহকে, এইরূপ প্রতা- ৷ 
'রকের হস্ত হইতে নিস্তার করিতে হইলে, 
ইহাদিগকে পরস্পরের লুন ও হত্যা 
হইতে বিরত করিতে হইলে, প্রথমতঃ যে 
প্রতারণার বশে লক্ষ লক্ষ লোক অবশ 
হইয়া কাশ্য করিতেছে_-উক্ত প্রবঞ্ক- 
দিগের সেই প্রতারণা, প্রকাশ করিয়া 
দিতে হইবে। কি প্রকারে এই শঠতার 
অনুষ্ঠান হয়, কিকি উপায়ের দ্বারা এই 
কার্য গুলি প্রচলিত হইয়। আসিতেছে, এবং 


কি উপায়ে ইহার হাত হইভ'নস্তার পাওয়। 


যায়--তাহাও সকালের সমক্ষে প্রচার 

করিতে হইবে । 
কিন্তু ইউরোপের 

তাহার এদিকে মোটেই মাড়াইতে চাহেন 


না। শান্তিত্থাপনের অজুহাতে এক এক 


সময় তাহারা ইউরোপের এক এক সহরে 

একত্রিত হইয়া, টেবিল গুল্জার করিয়া 

বসিয়া, গন্ভ্ীরভাবে চিন্তা ও চচ্চ। করিতে 

আরম্ত করেন :_-কি করিলে এই দশ্তা- 
১৪ 


পপ পপ পাপা পাপা তা তপ্ত পি প্িপসপপাপপী সী 





মাহারা শিক্ষিত, 





স্পা 
সস সপ 





জন্য আয়তাধীনে ূ গুলি,দহ্যতাই বাহাদের জীবিকা 
ৃ তাহারা)---দশ্বাতা ছাড়িয়া, শান্তির সহিত 


ভদ্রতাবে জীবনযাপন করিতে পারে ? 

এই প্রশ্নের পর আরও জটিল অনেক 
প্রশ্ন উঠিয়া পড়ে 2 

প্রথম প্রশ্ন 2 ইতিহাসের দিক থেকেই 

হউক, ব্যবহার শাস্মের দিক থেকেই 
হউক, আর মানবজাতির জ্রমোন্সতি বা 
সভাতার দিক থেকেই হউক; যদি 
বিচার করা ধায়.--জগতে যুদ্ধের আরও 
প্রয়োজন আছে কি না ইহারা মনে 
করেন, এই সকল দোহাই দিয়া, মানব 
জীবনের মুল শ্যায়ধন্ম ও নীতির শাসন 
হইতে ইহার নিস্তার পাইতে পারেন-- 

ভ্বিভীয় প্রন যুদ্ধের ফল কি--- 
পরিণাম কি-_-উপকারিতা কি? ইহার 
অবশ্যন্তাবী ফল মে দারিদ্র্য ও নীচতা, 
সে সম্গন্দে কাহারও কোন সগন্দেহ-__ 
থাকিতে পারে 2  নচে জগতে যুদ্ধ 
| ঘটিবে কেন ? 

শেষ প্রশ্গ £-দুদ্ষ-বিষয়ক এই সকল 
সমগ্যার কি করিয়। সনাধান হয়? হে 


৯) 9৬. 


আলোচনা। 





বিষয় আমরা পূর্বেষ স্প্নাবে বলিয়াছি, 
ইহাদিগের নিকট যেন সেইনূপ কোন 
প্রশ্ন উপস্থিত। 
দযৃহাক কি করিয়া যুদ্ধের এই 


এই প্রচারিত লোক 
মোহ 
হইতে সু্ত করিত পারা গায়? 

কি লোমহর্মণ কাণ্চ। ঠিক মেন সেই 
মণ্টিকার্পোর ভাদণ  পহ1-উহাতে 
প্রবেশ করিলে মান্তন মেগনটা নায় 
তেমনটী আর ফিরিয়। আসে না। এই 
বণবাহিনীগুভিপ ধীন্ূপ এক একটা এহা, 
-জুয়ারির প্রকাঞ্ড আচ্ছা! এই আাছডা- 
গতির যাহারা মাগিক, 'তাহারাই উহাতে 
সর্ববপ্রকারে লাভবান্‌। যাহারা উহাতে 
খেলিতে মায়, তাহারা সর্পনশ্ব খোয়াইয়া 
আসে । প্রতি বংসর্রহই দেখিতে পাওয়। যায়, 
হ্স্থ সবল প্রাফুল এবং প্রশান্ত যুবক, দলে 
ছলে এ গৃহাতে প্রবেশ করে, কিন্তু ফিরি 
বার সময় স্বাস্থ্য, শা, সম্মান, সবই সেই 
স্থানে রাখিয়া আসে এব" এমন কি, জীবন 
পর্য্যন্ত প্রায়শ; বিসপ্ন দিতে বাধা হয়। 

ইহাদের জন্য অভাত্ত দুখ হয়' 


উহাতেও প্রলক্ষটিনে 








ইহাদিগকেও সেইবূপ প্রলোভনের মুখে 


ফেলিয়া দেওয়া হয়। জুয়াখেলায় যেমন 


একজন সর্ববন্পান্ত হয়, মার একজন হঠাঁং 
ফঁপিয়া উঠে-সৌভাগাপিশাটীর ফে 
এইলপ ঢপগ্ল নুভা ও হাশ্য-বিলাস-- 


মে ভাষণ মোহ 
ল্মাইয়। দেয়.--সদিও খেলোয়াড়দিগের 


০৫ 


শ্নেকেত সর্ববন্বা্থ হইবে উহা দেখিয়া 


নিয়া এবং বেশ বুঝিয়া পুনিয়ীও,-- 


একবার হয়ভ হঠাত এককাত মারিতে 


পারা মাইবে-শাশায় এই দুরন্ত কুহকে 
এই কাম্য আর ছাড়িভে পারে না। 
যুদ্ধ যে একটা জরাখেলাঁ, _ 
অপংখা অসংগা মানবের ধন-প্রাণ লইয়া, 
এক এক দেশের এক এক দল জুয়ারী, 
যাহাদিগকে সর্ববভাষায় রাক্ষনৈতিক বা 
রাঠদচিব বগে-মপর একদেশের অপর 
এক দলের সঙ্গে, সয়তানের কার্যাক্ষে তে, 
_যাহাকে মুন্গক্ষেত্র বলে-_সেই ক্ষেত্রে 
এই খেলা খেলিয়া 
থাকে; পরে খেলা ভাঙ্গিয়া গেলে, কে 


প্রকা 


মিলিত হয় এবং 


জুয়ার যে পৌছে পড়িয়া মারা যায়, কি লইয়া বরে ফিরিয়া যায়, তাহা সকলেই 


সভা জাতির সমর-নরমেধ। 


১০৭ 





জানে । প্রচণ্ড ঝড়ের অবসানে, প্রকৃতি ৰ কারের উপায় টিস্তা করা হয়, এবং 


যেরূপ অবসন্ন হইরা৷ পড়ে, যুদ্ধের পরেও 


মানুষ পেইরপ অবসাদ. প্রাণ্ড হয়। 

৬ এই পাপ হইতে আমরা প্রজাসণুহকে 
বিরত করি না__তাহাদিগের নিকট এই 
ভাষণ বাসদ থে অশেষ (দোষের আকর, 
তাহা প্রকাশ করি নী ইহা যে নাতি 
ও ধম্ম-বিগহিত- তাহাদিগকে 
করিয়া যে ইহাতে জড়িত করা হয়, একথা 
তাহাদিগকে জানিতে দেই না, এবং 


গ্লু 


দেশের সর্বনাশ করিয়া একের বড়মানুষ 
বাসনের মুখ্য 


হওয়ার চেষ্টাই যে এই 


উদ্দেশ, ইহা গোপন রাখিয়া আমরা যে 


ভাবে এই পাপ প্রশমনের চেন্টা কৰি, 
তাহাতে আর কি ফল কফণিতে পারে £ 


বড় বড় সভা ডাকিয়। ভাহাতে গন্টীরভাবে 


এই আলোচনায় আমরা প্রবৃন্ত হই ৫ 
কি করিলে, এই সকল ভুয়ার আচ্ডার 
মালিকগণ ন্বেচ্ছায় তাহাদের দোকান 
পাট গুটাইতে পারে ? 
ক্ষান্ত হহ, তাহা নাহে। 


এখানেই যে 
'এর পর, আবার 


শি স্পা শপ 


শি স্পা? লা 8 ২ রি ০ নু 
পপ + শট সপে তত শসা পাশা শ 7০৮ শশী পাশে ীসপীশাসীা শশী শিপ শসপাসাপাপাপাপ্পপ শিট ও পাশে পীসসসসপাসপী পপপিস্পী ০৩ শি তি পশপ্পীশ তা শাঁস শীত শীতীশীশ শি শী তা পি ্ জি লবদ 


তাহাতে এই সকল প্রশ্নের বিচার এবং 
মীমাংসার চেষ্টা হইয়া খাকে ;- ইতিহাস, 
ব্যবহার শাস্ত্র কিম্বা ক্রমোম্নতি বা বিবন্- 
বাদের নিগুট তত্ব, এই সকল জুয়ার 
আডডাঞ্জলিতে যে অনুষ্ঠান হয়, তাহার 
ভিভর আছে কি না? এবং ইহার কোন- 
রূপ আপিক, মানসিক এবং নৈতিক উপ- 
কারিত আছে কিনা? 

ফোন ব্যক্তি মদ অভ্যাস করিয়াছে, 
ভ্রাহার এ অভ্যাস ছাড়িবারও শক্তি আছে । 
অতএব তাহাকে অবশ উহা ছাড়িতে 
হহবে_ তাহাকে যদ এইরূপ বলা হয়, 
তাহা হহলে, সে এই কগানুমায়ী কাধ্য 
(কন্ু, “মগ্পান 
একটা জটিল সমস্যা” কি করিলে উহার 
সমাধান হইবে, তাহা আমরা সঙ্ভা করিয়া 
এরা 
তাহাকে বগা হয়, তাহা হইলে সে হয়ত 
নিশ্চি€্ মনে, সভার মামাংসা না হওয়া 
পর্য্যন্ত, মনের স্্রখে পান করিতে থাকিবে, 


করিলেও করিতে পারে । 


ঠিক করিয়া দিতেছি'-_যণদি 


অনেক গ্রন্থ লিখিয়াও এই ব্যাধি প্রতী- | অভ্যাসও ক্রমশঃ দুটতর হইবে, পরে 


টা 


আলোচনা । 





॥ 


কিছুতেই সেই অভ্যান ত্যাগ করিতে | 
পারিবে না। যুদ্ধবিগ্রহ বন্ধ করিবার 
জন্য যে সকল মিথ্য। সন্ত, বাহাক । 
এবং বৈল্সানিক উপায় সকল গন 
কর! হয়, তাহাও ঠিক এইরূপ সচা | 
সমিতির হ্যায়---যপা, আল্মক্তিক ধশ্মাপি- র 
করণ, সালিসী বিচার এবং ঈদুশ অপরাপর 
অন্তঃসার-শৃন্য কপট ও জটিগ অনুষ্ঠান 
খুব আড়ম্বরের সহিতই হইয়া থাকে, কিন্তু 
ুদ্ধপ্রশমনের জন্য সে উপায় খুব সরল, 
সত্য স্বতঃসিদ্ধ এবং অবার্থ, সেহলি ঢতু- 
রতার সহিত বাদ দেওয়া হয়-_এই সহজ 
স্থগম পথ, যে পথ আমরা স্পন্টই দেখিতে 
পাইতেছি, সে পথ প্রভুর মোটেই মাড়া 
ইতে চাহেন না। 

যাহারা যুদ্ধ করিতে চাহে না তাহাদের 
পক্ষে, আন্তর্জাতিক আইন, সালিস্‌ বিঢার 
বা এই সকল সমস্যার সমাধান__ইহার 
কিছুরই আবশ্যক হয় না। একমাত্র 
প্রয়োজন এই যে, শঠের ঈদৃশ মোহ হইতে 
তাহাদিগকে মুক্ত করিতে হইবে যুদ্ধ 
ভাল কাধ্য,--অতএঞব এস, আমাদের সঙ্গে 


যোগ দেও, এবং যুদ্ধ কর 1--ইহাদের 
কথায় মুগ্ধ ও প্রতারিত জনসমূহ জাগিয়। 
উঠক এবং এইরূপ মোহ বা যাদু হইতে 
মুক্ত হোক। পাপ হইতে বিরত থাকাই, 
পাপ-প্রতীকারের একমাত্র উপায়। যুদ্ধও 
পাপ ; অতএব যুদ্ধ না া্াই_যুদ্- 
প্রতিষেধের একমাত্র উপায়। 

সৈমিক সাজিয়া সমরবিভাগে কাধ্য 
করা যে কি দোষ, কি মুরখখতা এবং কি 
গুরুতর পাপের কাম্য, কত বড় অপরাধ-_ 
ডায়ম্চ ও গ্যারিসন নামক মহাস্সাদ্য় 
অতি স্পন্টরূপে উহার সমস্ত &হা রহস্য 
উদ্ঘাটন করিয়া লিখিয়ী গিয়াঙেন; বিশ 
বৎসর পূর্বের ব্যালো এবং আমিও অনেক 
শিখিয়াছি। আমি যে উপায় অবলম্বনের 
উপদেশ দিয়াছিলাম, তাহা পূর্ব্বেই অব- 
লম্বিত হইয়াছে এবং অধুনা এ পন্থা 
অহ্রীয়া, প্রণশয়া, হলন্দ, সুইট জারলাণু 
এবং রুশিয়া প্রভৃতি দেশে কোম কোন 
ব্যক্তি অবলম্বন করিয়াছেন; কোয়েকার 
মেনোলাইট স্‌, শ্যাজারিনৃস্‌ এবং বর্রমানে 
ককাশাস্‌ অঞ্চলের ডক্হোবারগণ ইহ 





্রাঙ্মণা ধশ্ম ও হিন্দুয়ানী 


অবলম্বন করিয়াছে । তিন বওসর যাবত 
পনের হাজার ডক্হোবার প্রবল প্রতাপ 
রাশিয়ান গভর্ণমেন্টকে বাধ। দিয়া আসি- 
*তেছে। সকল প্রকার অত্যাচার এবং 
কষ্ট সহা করা সবে তাহারা রুষ 


(রাজ। শশিশেখরেখর 


ব্যবসাদ।র সাঁধু-মন্লাাীদের মধ আবার কিছুদিন হইল 
একটু ইংর!সী শিক্ষা প্রাপ্ত চক্ষে চসমা অনস্কৃত একদল 
নুতন "ন্বামিজী মহারাক্ষ” দেখা দিয়াছেন, _উহায়। ব্রাঙ্গণা- 
ধর্ম লোপ করিবার জগ আর এক নুতন ধরণের জাল 
বিস্তার করিয়াছেন । উহার! স্বযেগ পাইশেই রাজনীতির 
অয়ান দিয়। হিন্দুরশ্দের থান্থ: কচুবী প্রান্ত করিয়! নবযুবক- 
দের চিত্ত আকর্মণ করিতে চেছা করিয়া থাকেন। কোণাও 
ব। স্বদেশী কলার পাতে, বিলাহী আমদপী ভাবের মম 
দ্বারা পাক করিয়। মিঠাই, কেক। কটলেউত মেকুইজ, 
ওম্লেট গরম গরম চালিয়1 দিয়া পুষ্ধ দূর্শকের জগয় আবু? 
করেন । ইহার] আহার-বিতারে শাঙগীয় বিধিনিষেধ ছাড়িয়া 
যপেচ্ছ আচরণ করিতে চপদেশ দিয়া সাকেন। জাতিশ্েদ 
ইহার! একেবারেই উড়ায়। দিঠে চাহেন। শাধীনচার 


নামে ইহার: একটা পাশবশ্েচ্থাচারের তরঙ্গ এ দেশ্র। 


ইংরাজি-শিক্ষিত হিন্দু সমাজমধো উঠাইচে বসিয়াছেন। 
ইহাদের মৃধা যাহ।র? অধিক ক্ষমতাশালী এব বুদ্কনান, 
তাহাদের মধো কেহ বা “অধাস্আশ্রম” শ্ুপণ কারয়, 
কেহ বা “গুপ্ত-উপ্কাশ নির্বাণ করিয়া, কেছ বা গ্রেষ-সংধন- 
মণ্ডলী” প্রতিষ্ঠা করির়। মেখনে ক্ষুধিত শিক্শিহার নিরাপদ 
নৈশ-সম্মেলন-ক্ষেত্র প্রপ্তত করিয়। রাখিয়াছেন। এই 
কৌশলজ।লে অর্ধোপাঞ্জন এব: শিহা শিষা। সংগ্র্ঃ হইই 


১৪ 


| গভর্ণমেণ্টের নিকট মন্ত্রক অবনত কনে 
. নাই-_গভর্ণমেপ্ট কিছুতেই তাহাদিগকে 


. সৈনিকের কাধ্যে যোগ দেওয়াইতে পারে 
| নাই। 
| ক্রমশঃ | 


ত্রা্মণ্যধর্ম ও হিন্দুয়ানী 


রায় বাহার লিখিত) 


ূ একঘেংশে হণেঃ পরিমাণে হইয়। থাকে, পরস্ত ধর্খের নামে 
ধশ্ুলোপ করিবার এসপ চিথমু্ধকর বন্ অই দৃইিগোচর 
হয়। এই শ্রেণীর "বাবসাদার সাধুসমানী” এবং “রাজ 
| নৈতিক স্বামীতী মহা রাজণদের ঘার। জাঙ্গণা-ধর্ণ ইদানীং 
| সতিশয় আধাত প্রাণ হইউচেছে। 
ূ ত্রাঙ্মণ-ধন্ব-নিপাত কাযোর সহায়ক-স্বামীর হইল 
| ঈ1$াইয়াচেন--অনেক স্থানের তীর্থপাগাগণ। সহ সহশ্র 
 ব্রঙ্ধণ, এই লকল শীথে যাহ! কোধাও বাত পিতামাতা 
৷ পাইনি পূর্বাপুকূধগণের উ্গুলো কংপ্রাপ্থির জন্গ। কোথাও হা 
| এংকাজের নিকেদেরই মু়ার পরে সঙ্গতি লাঙের জন্ত এই 
| মকল স্থানের গাপ্তাগণের উপদেশাগুদারে নানাশ্রকায় 
1 অশার্দাঃ আচরণ করি বাধা হন এব" পাণ্ডাগপের খুখ. 
নিত পুষে কু করিয়া জইবার জঙ্গু যাহ কিছু পাখেক 
| সম্বল কে, ঢাটিয়। দিয়! বিদেশে বিশেষ বিপর ইরা 
পড়েন। হ£ নকল বাংপার আ্াঙ্গণা-ধর্শেরই গুড়তি মনে 
1 চলিয়া এই মকল শীর্ঘপাণ্ার বাবারে অনেকে প্রাঙ্গণ), 
| ধর্ধের বত বী হশ্রন্ধ হইয়: পড়েন। 
দুর্দশাখন বাদ্দণ-পর্িত, বাবসার গুয়-পুয়োহিত, 
বাবসাদার সাধু-ন্তযাসী ধবং তীর্থ-পাগাদের ব্রা্মণাধর্পের 
প্রঠি অমানুধিক অনাচার ও আগ্ভার জাচরণ, কতফটা 


ূ 
| 


| ক্াাদে॥ নিঙারুণ অর্থাতাজনিত পৌর্কাল্য হইতেও সম, 


১১ 


মদে করিতে পায় যায। এই সমগ্নের এই দেশব্যাপী 
জর্থাভাঘ এবং চজ্জনিত কট এবং সেই ক দুগীকরণ জন 
দবেফোন উপায়ে অর্থ দংগ্রহের একটা উৎকট চেঠী, হিন্দু, 
 লমাজের গ্রতোক শুয়ের প্রায় প্রত্যেক স্্রীপুরুষের মধ্ে 
অয বিত্তর ছুটিয়। উঠিয়াছে। পাশ্চাতা সপ্ত)ঠার বগ্যার 
সহিত সযাগত কতকগুণি নৃনদ) 'অতাব আর তাহারই 
(সংজবে একট! কালনিক ক?বোধ আমাদের দেশের সকল 
ভেদীর লোঁকেয় মধো্ট পরিবাপ্র হইয়া পড়িয়াছে। নেই 
বিত্য ছুতন জতাব বিমোচনের জন্য নিতাই এখণ সকলেরই 
ধন জর্থের প্রয়োজন। এষ কারণে ব্রাঙ্গণ-পণ্ডিত, সাধু 
সন্গযাসীর়ও জঙাব এখন বৃদ্ধি পাইতেছে এবং গাছের 
অর্ধেক প্রয়োক্ষন অধিক হইয়াছে | বিশেষতঃ অর্প[ত।বে 
এহং জীবিকাভাধেও এখন অনেকে বাধা হউয়! সাধু-সঙ্া- 
সীয়-বেণ ধারণ করিতেছেন। কোন কোণ তর্দপ্রতি্ঠ 
নাধুনগ্সাসী শ্বাধীজী মার! যে আদালতের ডিজীজারীতে 
পলাতক হুই। এবং কেহ ব। কাপড়ের এবং শুর 
দোকাদে দেউলিয়। ফরিয়। অবশেষে গৈরিকবণ্ের আয় 
লইয়াছেন ইহাওত ক্ষের উপর দেখতেছি । এপ শোচনীয় 
অধস্থাতে পতিত হইয়াই উহার! কুংসিং আচরণ করে, সে 
জনক উহাদের প্রতি র₹ট ন। হইয়া! বরং উহািগকে কৃপাচক্ষে 
দেখিতে চে! কহ।ই সঙ্গত। বিশেষতঃ রোগ ঘথন সর্দা- 
ব্যাগ হুইয়। উঠিতেছে, তখন কেবল এক শ্রেণীর হততাগ] 
সাধু-সঙ্গাসীকে ঘ্বণ। করিলে চলিবে কেন? অথাতাৰ 
তেমন কতকগুলি মাগুষধকে বাণসাদ।র সাধুসম্জাসীতে ব। 
খাধলাদার ওরু-পুরোছিতে গাণত কাপয়। উএাহরাছে, 
লেইনপ এই দেশব।গী অথাভাবে হিপুসম তের অন্যাপ্ 
গ্রেশীয় অনেক স্ত্ীপুরুধকেও কুকপ্টাৰচ কারয়া খুলছেছে 
অ্থাভাবজনিত কঃ, অনেক মদ্ব্ী,র সাচার রক্ষা 
পথে প্রধল বাধাস্থানীয় হইর। উঠিয়াছে। একমত এ সম- 
: সবে এই দেশব্যাপী অর্থা।বকে বাঙ্ষণাধশ্থের সাং শক 
মাছলিতে পরিলেও, পরোক্ষভাবের একটি প্রবল শক 
হলি আমর এখনে অবস্থাই [নির্দেশ করতে পারি। 
“যথনক ঘ” খয়ং চি অক্ষরের কু লাম বিশ) একটি 
খোস্ধ। হইলেও ইহার সঙ্গে সঙ্গে আম্মীর-কুটু্থ, অনুগর 
গুতৃতি জনেকভলি আছে। “অন-ক্ট “বন্-কদ প্রভাত 


গালোচনা। 


নান! নামে তাহার! জগতে পরিচিত। “কণ্ঠাদায় নাষে 
ইহার এক রীক্ষনভাবাপন্ন ভ্রাত। আছে। ত্রাঙ্গণা-ধঙ্ের 
কঠসলে বিকট ছুই পাতি দস্তে দংশন করিয়া অর্থাত।বেয 
সহোদর এই তীষণদর্শন “কহ্াদ।য়” রাক্ষন সদাই ঝূলিয়া 
রহয়াছে এবং সেই অবন্থ/তে খাকিয়। মধ্যে মধ্যে অট্টখান্ত- 
বিমিশ্র হঙ্কার করিয়। উঠিতেছে। , 

সািক-থাগ্ভাভাব ঈ্ীষে ত্রাহ্গণাধশ্থের আর এক গ্রবল 
শত্রু আদিয়া পসমরক্ষেআে উপাস্থত হইয়াছ। অর্থাতাব- 
জপিত কঠে, ব্ান্ষণের স্বীয় ধশ্মপালন কাযো সময়ে সময়ে 
ধতহ অঙবিধ। ভোগ করিতে হউক না কেন, হাপয়ে বল- 
থকিলে, (য সকল অগ্রবিধার প্রতি ভ্রুক্ষেপ না করিয়াও 
বাঙ্ষণ। বাঙাণাধন্ম রক্ষা) করিতে পারেন) কিন্ত গব্য-ঘৃত 
এবং গবা-হুদ্ধের অভষে ব্রাঙ্ধণের ব্রাঙ্গণ-মদাচার এবং 
ব্রাঙ্গণয-অনুষ্ঠান রক্ষ। কর] একদপ অসম্ভব হইয়] উঠিয়াছে। 
পিতৃলোকের এবং পেখদেবীর উদ্দেশো যাগ-যঞ্জ পৃক্ধ চিন 
কযোর উপকরণ গাঙ্থগ্রী মধো গব্-ঘৃতই সব্ব-প্রধান 
শত সরবর্ণ-খুজাপুর্ব থলি হাত লইয়। সমন্ত কলিকাত। সহর 
ঠিনবার প্রদাঙ্ষণ কারা আদিপ্েও কোন দোকান হইতে 
অধ্ধতেল! বিশুদ্ধ গধ-দুড এখন জ্ঞয় করিয়। আনিতে 
পগাযায় না। ভারতের রাজধানী দিলি নগরীতেও গব্য- 
গৃত এইপপ দুর্ল5 সামগ্রী। ভারতের দক্ষিণ-প্রান্তে নেতু- 
বন্ধে এক সময়ে আদ্ধ করিতে বপিয়া, গবা থৃত দুরে 
থাকুক, মাহম ঘুতও সংগ্রহ করিতে নাপরয়া, অ।ম!কে 
ঘ্বতর অগুকরে নারিকেল তৈল, সঙ্গল নেত্র পিত্োপরি 
সস্গণ কীঞতে হইয়াছিল) যখোপযু্ অথ দিয়:ও যখপ 
গনিত কাজের সংগহ করিত গার যায় নত তখন ইস। 
খীবব করতেই হততর যে গবছিচতর অভাব কেবল 
দেশের সাধারণ আথাভাব-মমুহঘ শহে। পুর্ণেই বলিয়াছি, 
পন ত-সত হার কাতবশের সং হা সাঙ্গ চশসাধারণ-মাধা 
আঅথ।পপাসা আতশর প্রবল হহয়। ড্টরাছে। "এই হৃদ্দিম- 
নীয় অর্থ (পপাসা চরিভাথ করিধার জন্য অধিক লাশ 
করিবার আকাকজ্ষ! সর্কাত্র জাগিয়! উঠিয়াছে। অর্থ সায়ের 
এই রাক্ষসী আকাক্ষ। হইতেই সব্ধ প্রক!র খা্সাহগ্রীর 
স্থিত প্রচুর পরিমাণে জখাদা তেজাল মিশাইবার কুপ্রথা 
দেশে নামিয়ছে। ইহ।রই কলে, বিশুদ্ধ গবাথুতাদি সাত্িক 


্রার্মমণ্ ধশ্ম ও হিন্দুয়ানী। 


১১১ 


থাছাসামস্ত্রীর ঘোর হুর্ভিক্ষ জাজি এদেশে উপস্থিত। | আচার বাবহার নই করাই ইহাদের অধিকতর অতভী্ট। 


সাত্বিক-খাগ্যমমস্্রীর অডাবে কুংদিৎ থাস্ত বা অগা 
উপরন্থ করি! ব্রাঙ্গাণের! তাহাদের হ্াদয়ের হ্বাভাবিক 
সাত্বিক-বৃতিগুলি হারাইতে বপিয়াছেন। এই দৃষ্টিতে চিন্তা 
করিয়। দেখিতে উপস্থিত হই, অর্থ।ভাব অপেক্ষ! ঘুছ 
ছুগ্ধাদি পধিব্র গাগ্তন।মর্ীর অতস্তাভাষ, এসমায় মাম।দের 
ব্রাহ্গণা-ধর্ণ রক্ষায় পপটিক ঘে অধিক কণ্টকাকীর্ণ কয: 
তুলিতেছে। ইহা বলিতেই ঠইবে। 

সার্থক খার্োর অভাবে কেবলই যে ক্মমরা মন্বএ৭, 
বিচাত হইয়। পাশব-প্রহ(তাত নামিয়া পড়িতেছি ঠাহাত 
অহে. পরগ্ক নানাবিধ পীঢ়ার আক্ষমণে অজামুও হই হ 
বসিয়াছি। দেহের সব্ধণহ শীঙার আফুনলণের একটা 
প্রধান প্রতিরোধক -শঞ্ডি। যহার দেহে সম্বুণ যত 
অধিক থাকে, সে 55 পরিমাণ নিক্ঠ'দেহে প্রবিঠ মাতে, 
রিয়া বর, কলার, বদগ্ু, উনকপুয়েঞ্সা, প্লেগ প্রভৃতি উৎকট 
গড়ার বিষকে মন্থজে শিক্ষিয় অবস্থাতে পারত করিতে 
সমর্থ পয়। গ7গণ-বিঠ্াত হইয়াই যে আমর সামান্থ 
একটু পীড়ার স্পপেই এখন শমাশায়ী হইয়া পরি, এ 
প্রাকু(তিক তন্ব এপনও আমর] টউপগনি করিতে পারি নাত। 
হন্থ দেছীর সংথা' এখন এদেশে নিহাধুঠ বিরল । পাও 
প্রবলা ও প্রাদুভাব দিন দিণহ দেখে বিক্টভিল।ভ করি, 
বেছে। আর ভিসার? আমাশয় প্রঠঠি পুরাতন বানি 
গুলির সঠিত বিঞাতি নুতন আ্ামদাণি প্লেগ ইনকলায়ো 
প্রভৃতি পীড়ার প্রাবলাও এখন বাঙগণা-শ্মারণ গাণে 
সংযানা বাধ' উপাঞ্ঠঠ করিতেছে না। 

ত্র!সপ।-ধন্1চরণের প্রতি, পীড়া হতেও প্রবণ শকত 
সাধণ করি? ১ছন-এ সময়ের গাড়াশ।জবদ্ধক একব্বীৰ 
চিকিংসক (| ঠঠরা গ্োগার বিপনন অবস্থায় রোসীর 
আয়ায়-গ্ধলের দুঃসময়ে হবিধা পাইয়া এনকস্থাল কিছু, 
আত্রআবগ্ক শপ থাককেওএ যিলাততর আমন!লী টিনের 
কৌটাপুর্ন বুরপীর মুল ইতাদি অথান্ সুপথের সাপ 
করেন, কখনও বা এই অবসর জেলধানায় তাজ বিপু, 
পাউরুটি প্রভৃতি ব্রাহ্মণের জবাবহাধা বন্তলি বা1715 
প্রবেশ করাউদ্ল দিছে যলালাধা চে! করন | রোলীর 
পঘুগেছের পু্িসাধন অপেক' সঙ1চ1 ব্রাক্ধণের বংঙ্ষপ: 





পপি স্সস্পী পসিপা শিস্পিশ 7 শি ৮ শশা শিশিপা শসা পসটিশ 


নতুবা রোশীর পণা-বাবস্কা সময়ে, সম্বঃ-প্রস্তত ছাগাছির 
জুসের পরিবর্দে বহক।লের আমদানি কোটায় পচ। বিলাতি 
'চিকেন ব্রধোর উপরে ইহাদের তিত এচাদৃশ আকৃষ্ট হইব 
পাকে কেন? সকল ডাক্তার সন্বক্ষেই এপ গুরুতয় জি, 
'শাগ ভপগ্থিন করিবার কারণ ন। থাকিলেও এ সময়ের 
নেক অশিক্ষিত, অশিক্ষিত এবং কুশিক্ষিত ডাকারফেই 
যে বাণ ধ্পুর শক্রণেণী চক করিয়া লওয়। ঘাইতে পায়ে, 
হঠাও 21নশ্ি৮। 

চিন্ত-দৌক্দলা,-এ সময়ে বাক্ষণা-ধর্দাতরণকে বিনষ্ট 
করিবার শর একটী প্রবল কারণ রূপে আসিয়া আম!* 
ঠিগকে নাশয় কসিয়াছে | উপার বশিত অর্থাতাব, খান 
ভব, গীঢ়ার পাবলা, আমাদের চিত্ত দৌর্বালোর প্রবর্তক 
ঠইালেও হুদখর্ঘকাল স্থায়ী পরাধীনতাকেই উহার প্রধান 
কারণ বলি সিগ্থাগু করা যে পারে। পরাধীদতাত্তে 
'মরাপ মাগ়ুমুক কাপুরুয়ে পরিণত করিতে পায়ে, একাপ 
আ।র কিছু ১ সন্তবে না। এদেশের এবং বিলাতের ইংরাধী 
লেখকগণ মানক সময়ে শাঙ্গেপ করিয়া! বলিয়া খাকেন- 
“ভারতলালী নৈঠিক বলের বই কাঙ্গাল বিদ্ততাছার। 
তইকণ মগবা প্রকাশের সময়ে একবারও ইহ! চিত! করিয়া 
'লাখল লগে, পৃপিবীর হঠিহাসে আঙ্গ পান্ত কোন স্বানে 
কন জাতিতে পীর্ঘকাণি পলাদীন নযস্থাতে খাকিবার পয়ে 
নোতক সাতে বা চবির লাশে বলীয়ান থাকিতে দেখ! নিয়ন? 
টনাতিলষল, ঢরিইবল, চিন্ধবল এ সমন্তেরই মুল উৎসন্থাদ 
ধাবলপণ । মুল চৎসমুখে পাপর চাপা দিয় রাশিগ! 
তোদের সরণাতে গল নাইশ বলিয়া বিজপ কর গ্গাবলগুন. 
প্রিয় কোন জা শীয় লেংকেয় মাই শোনীয় হইতে পানে 
না| লিশ্র-বল হারাইম' আমর! দৈচিক গঠণে পুরুধ 
খাকিয়াও আভা আনদো রমণী হইউজেও হলহীন উইরা 
পড়ত এবং উরি হল ও দৈতিক বলভীন জীব-গ্রেরী 
বলিল বদভা সমাজের মাতধতেয় শিকটে উপেক্ষিত 


হি । সে টপেকাতে হণ না৯,--5:খ এই ধে, চি 


বলে দিল দিন দুর্বল চইয়। পড়িতে খাকায় জায়! সংঙগ 
কগতের ক্সয়াধা- বন্য অ্রাক্ষণা-ধশ্মকে একা কসিতে পায়ি, 
৫ না । | 


৯১২ 


. জানের বল হারাইরাছি বলিয়।ই আময়। এখন অর 
আমাদের সাথানিক বখনংক আটিয়। ধরিয়। রাখিতে পর 
(ছি ন।। নহয়, নগর, গ্রাষ, পলী, সকল স্থানেই সমাজ- 
বন্তম দিন দিন নিতান্ত শিথিল হইয়। পড়িচেছে। এই 
শিথিলতা জঙ্ত সহরধালী এবং নিজ গ্রাস হটতে গুদুর- 
প্রবাসী ব্রাগণ-ধুয়কগণ অনেক স্থলে ঘের বণেচ্ছাচারা 
এবং উৎকট ডা খপ জীবে পরিণত হইরা উঠিতেছেন। 
পর্মীধার ত্যাগ কায! মগর-বাসে জনসাধারণের প্রবৃন্ধ 
সৃদ্ধি হইতে থাকাতে, একদিকে যেমন পল্লীর জীর্ণ দেব- 
মন্িরগুলি ভালিয়। ভূমিসাৎ হইয়। পড়িতেছে, পলীগুলি 
কমেই ঘোর জঞঙলাকীর্ঘ হইয়া! যাইতেছে, তেমনি অস্ঞ 
বিতে। সহরবানীদের হাদর অনেক স্থানে উচ্ছজণ-তাবের 
এষা একট মালগুদামে পারণত হইতে চলিয়াছে। এজস্ 
একথা! নিঃশঞ.চিত্ে বজা। য।ইতে পরে যে--সমজবদ্ধন 
নিখিলত। খানি ব্রঙ্গণ্য-ধর্ছের সব্বাঞগগকে বাতবাধিগ্রন্তের 
পরীর হইড়েও অধিক অসাড় অবশ করিয়। দিতে 
যনিগাছে। 

অন্নিমাজ্যপীড়া-গ্রন্ত যোগীয় দেছে যেমন উদরাময়, 
রক্তাহ।শহ। অতিসর প্রভৃতি রোগ সমূহ সহজে আধিপতা 
বিশ্বাঞ্জ ফরিডে পারে, সেইরপ ছগয়-বল-বিচযাত বরাঙ্ষণের 
ধর্ম নিহত কাঁরবান জন্ত নান! মৃষ্ভিতে পানা মহাশজ্র 
আমির টাক্িপার্থে খেয়িয়। দাড়ইয়ছে। ইহাদের মধ্যে 
যেজ ও ্ীমায়ে গমনাগমন একটি প্রধান | হদয়বলযুক্ত 
হাত্রি, রেলপথে গ্রমনাগযন সময়ে, ক্ষুধিত,পিপাপিত হইয়।ও 
“পামিপাড়ে'র বালভীপুর্ণ গল এবং কালোয়ার মিঠাই 
উন্ভালায় চুষভীপূণ করি, প্র, তরকারী অনায়াসেই 
বইপেক্ষাদৃইিতে দেখিতে পারেন। তুর্ধল হইদয় ক্ষুধিত 
পিপামিত স্াঙ্গপ-বাত্রীর পক্ষে সেরূপ আচরণ অসম্ভব। 
সাহার। সঙজেই এ নকলের লোতে আক হইয়া! রেলপণে 
হাতাযাত লমযে আপন ভ্রাঙ্ষণ! সঙ্গচারকে চির-ওয়ে 
বন্দ দিয়। খাকেন। কেহ ব। পতখ-মাগের আর 
জড় সোপাদ (নগ [ধকে অগ্রসর হুইয়। রেল-েশনের 
 রিক্রেম্ষেটে কষে বিজীত--অখব। জাঙঙ সতা চিত্র 
আকিতে হইলে, সারবে ও বিবিদের তৃক্তাহশিট হও মাংস 
ভাড়।ঙাড়ি গলাধংক হণ কিয়! জীবন ধ্ত কার! ধাকেন। 


আলোচনা । 


এতস্ির রেজগথে যাতায়াত £সহয়ে ব্রাঙ্গণর নিতা-কর্তব্া 
সন্ধ।-তর্পণকেও বিসর্জন দিতে হয়। এই দৃষ্টিতে বিচার 
করিতে উপস্থিত হইলে রেলে ও উীমায়ে গষনাগ্রমনকেও 
্রাঙ্গণ্য-ধর্শাচয়পের একট প্রবল শত্রু বলিয়। খোষণ! 
করতেই হইবে। 

রেলে ছীমারে ঘবাক্ঠারাত কালে কতকট। প্রলোতনের* 
বশধতাঁ হইয়।, কঠকট। বাধ্য হইয়। আান্গণকে যে সদাচার 
পরিতাগ করিতে হর) আদালত ও কোঁজদারী কোর্টে পুনঃ 
পুন; *'হাঙ্জির" হইতে হইলে অথব! ছুর্াগ্যবশতঃ কোন 
ব্রাঙ্মণ-যুবককে দে।ষী ব| নিগ্দোষী আবস্থায় জেলখানাতে 
এক দিপের অহাও ফাইতে হইলে সেই সদাচারকে অনেক 
সময়েই বিদায় দিতে হয়। ইংরাজ গবর্ণমেন্ট উচ্চ-নাদে 
বলিয়। ধ।কেন,--"আঙ্গরা ভারতবাসীর ধর্থে কখনই হত্ত- 
ক্ষেগ করি না"; ছুঃখেক বিষয়--তারতের জেলখানা সনু 
গবর্ণমেন্ট যে ভাবে জ্রাদদণের জাতি ওধর্মু রক্ষ। কিয় 
চলিধার ব্যবস্থ। করিস্থা র।খিয়াছেন তংগ্রতি দৃষ্টি করিলে, 
উচ্চরাজপুরুষগণের এরাপ গর্বেবাক্তির মূল্য নিতান্তই জকি- 
ফিংকর বলিয়! অনুমিত হয়। 

কেবল রেল হা জেল বলিয়া নহে, ইংয়াজ গবর্ণষেণ্টের 
রারাশাসনপদ্ধতির প্রায় কোন স্থলেই আাঙগপ-প্রজাপুঞ্জের 
সরাঙ্গণা-ধন্ব রক্ষার্থে যে-কোন বিশেষ জ্থবিধা বিধান 
করির। রাখ। হইয়াছে, ইহার প্রকৃ পরিচয় আষফর। কিছুই 
দেখিতে পাই না। পক্ষান্তরে হদিও গ্রধর্ণমেণ্টের ঘোষণ।- 
পত্রে আমর! পড়িয়া খাকি--গধর্ণষেপ্ট ভারতবাসীর ধর্থ 
ও সমা(জিক ব্যাপারে সর্ববদ।ই নিলিগু-নীতির নির্ধল-মার্গের 
অনুসরণ করিয়। চলিয়াছে, কিন্ত কোন কোন উচ্চপদস্থ 
রাজকপ্চারীগের আচরণ-স্থলে ইহার সম্পূর্ণ যিপরীত- 
ভাবের ক।ধাও অমর প্রতাক্ষ কিয়া খাকি। দৃষীস্ত- 
স্বরণ এখানে একটি ঘটনার উল্লেখ করিঘ। বহশোহর 
জেলার অগ্তগত নলডাঙ্গার রাজ। প্রমখডুবণ দেখ রায়, 
তাছ।র নব ঘৌধনে, থে সময়ে ঠাহার অধিকার-হধো বিধক 
বিবাহ প্রথ! ঢালাইবায় জন্ত ব্যাকুল হুইয়। উঠিয়াছিলেল, 
সেই সময়ে তাংকালিক বাঙ্জালার লেপ্টেনান্ট, গবর্ণ, প্রথখ 
ভূষণকে রাজ। উপাধি প্রধান উপলক্ষে পরিদ্কা্ ভাষাতে 
ইহা ঘোষণ। করিয়াছিলেন বে--"(বিধব। (বহু গ্রচলমের 


্রার্মণ্য ধর্ম ও হিন্দুয়ানী 





সহ্থার়তা করিছেছেন বলিয়।ই তাহাকে “রাজা” উপাধি 
দেওয়! হইল] ইহাকে হিনুর ধর্শে হস্তক্ষেপ বলিতে ন' 
চান, বলিও না, কিন্ত ইহাতে যে হিন্দু-সমাজের মর্শে হস 
ক্ষেপ কর হইল ইছ। বলিতেই হইবে । জানিতে চাহিলে, 
এইদ্সপ শত শত ঘটনার বিবরণ নাম ও স্থানসহ উল্লেখ 
৬কঘিয়। দেখান হাইতে পারে ধে, 'ইংরাজ গবর্ণমেন্টের 
স্বিরীকুত'নীত্তি যাহাই হউক, এদেশের উচ্চপদস্থ রাজপুরুষ- 
গাণের আচরণ অনেক সময়ে ব্রাহ্মণ ধশ্ম রক্ষার অনুকূল 
পথ পরিহার করিয়া অন্য পথে ভীমবেগে চপিয়। থাকে । 
কাজেই আসহাছ ব্রঙ্গণকে মর্মান্তিক কণ্ানুভব করিতে 
হয়। 

. য়েল লাইনের অনংখা আপ. ও ডাউন্‌ টে'ণর গত 
গতিতে, কিস্বা তদপেক্ষা আরও অধিক বেগগ।মী এদে- 
শের এসময়ের অসংখ্য রাজনৈঠিক বিধিব্বস্থার প্রশক্ষ 
ও পরোক্ষ ঘহাতপ্রণতধাতে, রাদ্গগাধন্মের আজে কিয়ৎ- 
পরিম।ণে যে আঘাত লাগিচেছে, .গকণ। দ্বীকার করিতে 
হইবে | কিন্তু ইন! অপেক্ষা শত সহস্রথণ অধিক আধা 
প্রাপ্ত হইনেছে- আমাদের নিকেদেবই ভিতরের কুবব- 
হারে | এই কুৰাবহার নান। স্থানে নানা মুঠি & সময়ে 
প্রকট হইয়। পড়িতেছে । কিন্তু এই সকলের মধো বাহ্ষণ- 
সমাজের সর্বত্র আজি যে একটা সার্বভৌম ব্যবসাদারী ব 
ছে।কান্দারী ভ।ব বিপুলবেগে প্রস।রি হন্বষঈইতে চলিয়াছে, 
ইহাই দেশের ভবিষ্যং তাবনায় দধচিত্র ব্যক্তিদের নিকট 
আজি সর্নাপেক্ষ! অধিক আতঙ্কের বিষয় হইয়। উঠিয়।ছে। 
ইছ। সুপবিত্র ব্রাক্মপাচরণকে আজি বৈশ্যবৃত্তির শিল্প হম 
স্তরের জঘন্থ ব্যবসাদারী 'ডাঁবে একবারে কপাসুরিত নব 
জীবান্তরিত করিতে বসিয়াছে | ইহারই ফলে-__দমাজের 
লীর্ষগ্কানে শ্রতিঠিভত কত ব্রাঙ্গপ-পণ্ডিত আভি বুহুক্ষিত 
সারমেয় হইতেও গোলজিহব হইয়'। এক হাতে চাক্িটি 


পয়স। লয়, তাহারই বিনিময়ে, অন্য হতে অর্থদাকার 


আভিলমিত ঘ্বোর অশান্রীয় “ব্যবন্থ।পত্র” স্বাক্ষর করিয়? 
দিতেছেন | কোথাও বা! কেহ কিঞ্চিং প্রণামী পাউয:-.. 
ছণ্তিসুখকে পবেদগকেসরী” উপাধি দিতে বঙিরাছেন । 
ইছারই কলে,--পুরের ধনবান পিত" দরদপ্তর-কাধাকুশদে! 
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ধীবরপত্থীকেও চতুরালিতে পরাস্থ করিগ্জা, ক্তার দক্ধিজ . 
পিতার নিকট হইতে,বিবাহের পণ-যৌতুকের পরিমাপ স্থির 
করিবার সময়ে, কনার পিতার বথাসব্বন্থ গ্রাস করিবার 
জন্ক ধন্তাধন্তি করিতেছেন| ইহারই ফলে--কড়ই সাধু 
সন্তাসী, বৃদ্ধা বারবনিতাকেও লঙ্জিত। কিয়া আপনর 
“আ্শ্রম্কে গণিকালয়ে পরিণত করিতে বসিয়াছেল। 
এই দোকানদারী শ্রোতেরউ বেগ সামল।ইতে ন। পাযিগা 
কেই বা আজি চারি বেদের উদ্ধারক, কেহ বাসপ্তয় . 
দর্শনের প্রবর্তক, কেহ বা পুরাণের অন্ুবাদক,কেছব 
স্বতির সংগ্রহকর, কেছ বা তগ্তের টীকাকার এবং 
কেহ বা নবাবিদুত গণগামূলক পঞ্জিকার প্রকাশক সাজিয়। 
তারভের প্রশস্ত কন্মক্ষে তরে অথ।জ্কনের নান। বস্ত্র হাতে 
লইয়া নান! মুধধি ধিয়। নাষিয়। পড়িতেছেন। ইহাদের 
সকলেরই মুখের কণ।-হিলু জাতির মঙ্গল স|ধন। ইহ" 
দের হাদয়ের অঞ্নন্থলের নিগৃঢ় আকাঞ্ষা-_-দুই পরণ। উপ" 
স্উন। আর ঠহাদের সকলেরই এই সকল কাধোর এফ. 
মাত্র চরম ফল _ব্রক্ণাধন্ন নিশ্বুলন | এই এক দোকান”. 
দারী ভাবের প্রাবল্যে এসময়ে ত্রাঙ্ষপাধর্ের যত অহিঃ 
হইতেছে, ছোট বড় আর সমন্ত শত্রুর সমষ্টি চে্টাতেও 
তঙদুর করিয়া উঠিভে পারিতেছে কি নাসঙ্দেহ । তবে 
এস্লে ইহ।র উল্লেখ কর! আবগ্ক বে, ইউরো পীর “সত 
৮র” দশ্িণ হন ধরিয়। ইনি এদেশে আসিন্স1 অবতীর্ঘ 
ইইয়ছেন | 

কেবন এক দোকানদ।রী ভাবের বঞ্। বলিক্প নছে, 
এ পথ্প্ত দে সকল প্রতিকূল শঙ্ডির কথা আলোচনা কটি 
পাম, ইহা্ের প্রায় সকল গুলিই একে অন্ঠের সহিত, 
বিজড়িত থাকিয়া, পরস্পরের শঞ্জি বহুগুণ প্রবল করিয়া 
তুলিয়াছে। একগাছি হুত্র অতিক্ষীণ ও অফিকিৎকর; 


৷ কিন্ত কঠকগপি ত্র বা রচ্ছু একগাছি অঙ্গের সহিত 


দৃঢ় ভাবে গ্রণিত হষয়া যখন 'গাল' নাম প্রাপ্ত হয়, তখন 


1 ্ 

, সেআর উপেক্ষার বস্তু থাকে ন| তখন সেই জালেব্যান্ত 
1 

| সিঙাদি ভীবণ ঠিশজস্গুও সহজে অবরুদ্ধ হই খাকে।। 
| সেইরূপ কেবল এক। ইউরোপীয় সাত বা! পাশ্চাা. 


শিক্ষা অপব। দে|কান দারী ক্ঞাবের বির, ব্রাঙ্গপ) ধর্খের 
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বিশেষ কিছু অনিষ্ঠ সাধন করিতে পারিত না, কিন্ত এই 
ঈঞল প্রতিকূল শক্তি একে অন্থকে জাশ্রয় করিয়! এবং 
একে গন্টের সহিত সহযোগিতা শৃতে দঃ সপদবযুক্ত থাকিয়া 
ভরাণ/-ধর্মকে জালে ধিজভিত নিরুপায় সিংহের স্বায় 
জর্জ অতিশয় বিগল্প করিয়। তুলিয়াছে। বহু প্রতিকূল 
পন্বি এক সময়ে চারিদিক হইতে প্রবল ভাবে কার্ধা 
 কয়িতে খাফিলে আমরা-ছিলু, উ্তাতে কালের হীড়া 
দেখিয়া পাকি । গজাক!শের এক পারে একটু মেঘ অথব! 
ঠাছা হইতে শুধুই ছুই ফোটা বৃষ্টি পড়িতে দেখিলে বিশেষ 
ফোন জ্তির কারণ মনে করিনা। বৃঠি, বাদল, 
খড় বিদ্বাংবিকাশ, যস্ত্রপাত এনং মেই সঙ্গে যখন নদ 
গর্দীর জগ ফুলিয়] উঠিষ্ঠে পাকে, ৬খন আমরা বর্ধাকালের 
'আধিক্ঠাব যুষিয়। গাকি । জঙব বর্দ।র আগমনে এ সক- 
জার আ বির্ভাথ ঘটিয়| পাকে বুশি এবং বিন। চেষ্টায় বর্ধার 
কেশ সহ করিতে থাকি । এক্ষেত্রেও সেই আবন্ব! মনে 
খায় যাইতে পায়ে। এট “কালই ব্রাঙ্গণাধন্থের প্রতি 
অভিপয্ প্রতিকূলীচরণ করিতেছে । এই "কাল" আজকাল 
গঙিগ্ক। এ দেশে উপস্থিত হয় নাই। উউয়োগীয় কপট 
, জাটরণ ব। পাশ্যাতা-শিক্ষারও আবিাবের বশত বধ পূর্কো 
খলিদুধ আয়তের সঙ্গে সঙ্গে এই কালপুরুষ ভারভড়মিতে 
অধতীর্ণ হইয়া, ছুই হাতে হিলুয়ামীয় আবর্জন] চারিদিকে 
ইডাইতে ছঙাইতে তরাদ্ধণা-ধপ্ুফে বিপর করিয়া তুলিয়াছে। 
ভদঘধি 3 কায সমানভাবেই চলিয়ছে। ধর্টের নামে 
ছাধর্া চরণেয বিশ্তার সাধনই ইহায় প্রধান কীর্ধা। ব্রাঙ্মণা 
ধর্দাকে গ্গং হইতে বিলুপ্ত কয়াই ইহার জীবনের একমান্ত 
জক্ষা। ফলিকাল--হপ্তপদবিষ্ধীন একটা অশরীরী শক্ত, 


'ফিছ্ধ এই কালিকালের আবিতঠাবের সঙ্গে সঙ্গেই অঞ্জুন 


প্রস্তুতি হাপুরুবদ্ধেরও পূরুষকা শক হাস হইয়া পড়িয়া 
ছিল, পুরাণ এই মঞ্কীসতা ঘোষ! করিতেছে। কলিকালই 
€ ভ্াক্ষণা-ধর্তেয় সর্বাপেক্ষ! গ্রবল শত্রু, ইহা বলাই 
হাল] । খোর কামাসক রাক্ষন রাবণ যেষন এক সমগ্সে 
জমহীয়া লীভাধেবীকে ফোডে চাপিয়া ধরিয়। লল্কাতিযৃথে 
ছুটযাছিল, অজি. সীতা হইডেও জ্ধক বিপর--আমাদের 
বান্ষণা.ধণু। হাস রাবণ হইতেও ভীষণ দস্থা কলিকালের 


ষ্ঠ 





ছই বার চাপের হধো পড়ির। নিষ্পেধিত হইতে বসিয়াছে। 
সীতাদেবীর রক্ষার জন্চ জটায়ু.পক্ষী আত্ম-বলিধান করিয়া" 
ছিল; ব্রাঙ্গণ্য-ধর্ম রক্ষার জগ্ঠ কাইকেও কেশাগ্র গরি- 
ত্যাগ করিতেও প্রস্তুত দেখিতেছি না। এইসময়ের এ 
ঘটনার সহিত এই সময়ের এই ঘটনার আর একদিক দি! 
আর একটি অপরীপ সৌসাধৃগ্ভঠ দেখিতে পাইতেছি।" 
রাবণকে পরান করিয়। যখন রামচগ্রা সীতাকে উদ্ধার 
করেন এবং তৎপরে ষে সময়ে তিনি সীতার অগ্নি-পরাক্ষার 
অনুঠান কয়েন, সেই সময়ে অশ্রিকুণ্তড হইতে উখ্িত 
মুত্তিমান্‌ অগ্নিদেব রামচন্্রকে নগ্োধন করিয়া বলিয়| ছিলেন 
»-“বলপূর্ধক রাবণ সীতাদেবীকে জ্রোড়ে চাপিয় ধরিয়া 


রাখিলেও দীতার সম্তীত্ব অক্ষচ রহিয়াছে এবং সীতার 
পাবস্ত্রভাও অঙ্গুঞজ রহিক্াছে ; কারণ, সীতার দেছথানিষাস্্র 
নিত গনিচ্ছায রাহণের ক্রোড়ে ও তৎপঞ্জে তাহার 
কারাগারে সংস্থিত খাঞ্ষিলেও ঠাছ!র চিত্ত সর্বশ্থণের জঙ্গ 


চোমাঙডেই সন্তুন্ত ভিল। ক অগ্রিদেব, এই উদ্ভি দ্বারা 
দুর্বলের পবিত্রত। রক্ষার প্রকট পথ হিনুজাতিকে দেখাইয়া 
ধিয়াছেশ। 

বল। বাহুলা, ব্রাক্ষণা-্ধর্মের হম্তপদাদি নাই-মুর্তিত 
নাই। কেখল অবস্থা! বুধাইবার সুবিধার জন্ভই স্থানে 
গ্থনে ব্রাহ্গণা-ধর্মকে হস্তপদাদি-বিশি্ট দেহধারীরপে কল্পনা 
কারয় লওয়া হইয়াছে মাত্র । ব্রাঙ্গণকে আশ্রয় করিয়াই 
্রাঙ্মণা-ধ্থ ভূমণ্ডুলে বিরাছিত রহিয়াছে। জামরা-. 
ত্রাহ্মণগণ, কালনপ অন্থরের কবলে মিম্পেষিত হইতেছি। 
অসংখা প্রতিকৃল-শক্তির সহিত ঘুদ্ধ করিয়। জয়লাতের 





৬ “রাবণেনাপনীতৈষ। বীর্যোংসিকেন রাক্ষসা। 
তয়া বিরহিত দীন! বিবশ! নির্জনে বনে। 
রুদ্ধ। চান্তঃপুরে গুপ্তা স্বচ্চন্ত। ত্বংপরায়ণ]। 
রক্ষিত! রাক্ষদীতিশ্চ ঘোরাতির্থে।রবুদ্ধিতিঃ ॥ 
প্রলোভ্যমান। বিধিবৎ তর্জ্যমান চ মৈথিলী। 
নাচিন্তয়ত তদ্ক্ষবাদগতেনাতবরাকন। 
বিশুল্ধভাবাং মিম্পাপাং প্রতিগৃ্ীঘষ রাহষয ” 

(বাঙ্বীকি রাষাকণ) 


স্বেচ্ছাচার কুলাচার নছে। 





সামর্ধা এ সঙ্গত আহাগের নাই। কদাচার, জষ্টাতার, 
জনার্ধ্যাচার হইতে এ সময়ে পরিস্রাণেরও কোনও উপায় 
চক্ষুর সম্মুখে দেখিতে পাওয়া! যাইতেছে না। কেবল আমা- 
দের ছাদরটি বদ্ধপি এই সময়ে সীতাঞ্েবীর হৃদয়ের গায় 
কোনরূপে ধর্মকে ধরিক1 থাকিতে পরে- _ত্রাক্গপা-ধর্ঘের 
প্রতি ত্রাক্ষণের হুদয়ের অকপট অনুরাগ অন্ষু্ খাঁকে, 
তবেই আমর! আমাদের তিতরের পবিত্রত। রক্ষা করিতে 
পারিব, এবং কেবল এই একমাত্র উপায়েই এই খোর 


১১৪. 





আপংফালে কোনক্রমে ধ্বংস হষঈটতে জগতে আগ্-আতিন্ব 
রক্ষা করিতে সমর্থ হইব। নতুবা আর কিছুকাল পরে, 
ইজিপ্টের ভগ্ন পিরামিডস্থিত শুধ নরদেছের তায হাক্ণ ও 
্রাঞ্গণা-ধর্খের মাম, লুগ্ত-ইতিহ।সের একটা আলোচ! সামঞ্জী 
হইরা পড়িয়া থাকিবে যাত্র। হআরক্ষণাদেব ! সেশোচপীক 
পরিণ।য হইতে আমাদিগকে রক্ষা করুন। অঙ্গণাদেখ, 
ব্রাহ্মণের ছাদয়টীকেও অন্ততঃ তরাঙ্গণ-তাবাপত্ন রাখুব। 

বিপুল | 


০ 


স্বেচ্ছাচার-কুলাচার নহে। 


( পৃর্বপ্রকাশিতের পর ) 


(শ্বতিকঞ্ঠক্বিরত্রোপাধিক শ্রীচন্ত্রশেধর রায় পিখিত) 


তথাহি স্কম্দে-_ 
ন ঘত্র সাক্ষাদ বিধয়ো ন নিষেধা 
অতে। ম্মুতৌ । 
দেশাচারলোকাচারৈ স্তত্র ধর্ম 
নিরূপ্যতে ॥ 
ষেখানে সাক্ষাগসম্বদ্ধে বিধি নাই, 
শ্র্তি এবং স্মৃতি কোনরূপ বাধক হন নাই, 
সেস্থলে দেশাচার কিন্বা লোকাঢার 
মানিয়! ধন নিরূপণ করিতে হয়। 
অপ্চ কুর্্মপুরাণও বলিতেছেন, 


"শ্রুতিশ্বতাদি তং সম্যক কশ্পবণাপ্রমাস্মকম্‌। 
উ অধ্যাত্বঞ্ঞানসহিতং ঘুক্তয়ে সততং কুরু | ২৪৭ 
ধশ্বাং নংজ্াযতে ভণিক্া: সম্পদ ।ঙপরম্‌। 
ক্রতিস্বতিত্যানুধিতো ধর্ধে। যজ্জ।দিকোমতঃ ॥ ২৫১ 


নান্ততে! জায়তে ধণ্ে। বেদ দ্বর্দোছি দিব্বভৌ । 
তন্মাৎ মুমুক্ুধন্খ।থী মন্্রপং বেদম শ্রছেং ॥ ২৫২ 

যেন কুর্ববপ্তি তদ্ধপ্মং তদর্থং ব্রহ্গিশ্ঠিতম্‌। 
তেবামধন্তান্‌ নরকাংস্তামিন্বাদীন পকল্পয়েং। ২৫৪. 
নবেদাদূতে কিঞিৎ শান্ং ধর্শ।ভিধায়কং। 
ঘোছগ্যত্র রমতে সোহপে। ন সঙ্ভায়ো দ্বিজাতিডিঃ (২৫৩ 
হানিশান্।ণি দৃণ্তত্তে লোকেংশ্রিন বিবিধানিতু। 
শ্রতিশ্বতিবিকুদ্ধানি তেষাং নিষ্ঠাছি তামমী ॥ ২৫৭ 
কাপালং ভৈরবের হালং বামষার্ছতম্‌। 

কপিল: পঞ্চরাহঞ্চ ডামরং মোহনায্মকং। 
এবংবিধানি চান্ঠানি মোহনার্থানি তানিতু ২৪৮ 
যে কুশান্তাভিযোগেন মোহন্নতীছ মানবান্‌। 

ময়! সনি শান্্াণি মোহায়ৈধাং ভবাস্তরে 


২২৯ পূর্বভাগ, ১২ জঃ। 

মুমুক্ষু ও সদ্গতি ইচ্ছুকগণ সর্ববদা 
শতি এবং স্মৃতিতে উক্ত বর্ণাশ্রমাত্বক 
আধ্যাস্্ম গ্হানযুক্ত কর্ম সকল সম্যক 


১১৬ 


১২ ৬ 





ও * 
৫ পু বং রঃ এ ০ ৯৯: 
আলোচনা । 





প্রকারে আচরণ করিবে! ধর্ম হইতে ৰ বৃদ্ধি লোকপকল সেই সেই শান্সের 


ভক্তি উত্পগ হয় । ভন্কি হইতে পরমাস্তর- 
তত্ব লাভ হয়। বেদ এবং স্মৃতিতে বচ্দি 
কর্শাই ধণ্মজনক বলিয়! নিন্দিন্ট হইয়াছে | 
যেহেতু বেদ হইতেই ধর্ম প্রকাশিত হই- 
যাছে। স্থৃতরাং মুমুক্ষু ও ধন্্মারণা ব্ক্ভিগণ 
মত্প্রূপ বেদকেই আমর করিবে । থে 
সকগ ব্যক্তি বেদবিঠিত পশ্মসকল আচরণ 
না করে, তাহাদিগের নিমিন্ত অতি কষ্ট: 
দায়ক তামিঅ প্রভৃতি নরকসকল স্ছষ্ট 
হইয়াছে । বেদ ভিন্ন ধর্শান্ান বা পর্শ- 
শিক্ষার অপর কোন উপায় নাই, এই শানু 
পরিত্যাগ করিয়া যাহারা অগ্ঠ শাস্ত্র বা 
স্বেচ্ছাচারে রত হয়, তাহারা দিজাতিগণের 
সস্ভাধা নহে । ইহজগতে তি এবং স্মৃতি 
বিরুদ্ধ যে সকল শান্ম দেখিতে পাওয়া যায়, 
তাহা নিষ্টা-তামসী; অর্থাৎ তাহা তমো গুণ- 
বহুল বা আশ্রিক। কাপাল, ভৈরব, 
যামল, বাম, আহত, কাপিশ, পঞ্চরার, 
ডামর ও মোহনাত্মক, এই সকল শা এবং 
অন্যান্য শান্ধ অস্থরদিগের মোহের নিমিত্ত 
মতকর্তৃক যাহা স্ষ্ট হইয়াক্কে, ইহজগতে 


প্লান ২. তা পাপ 


বারা মানবগণকে মোহিত করে । 
আটারাদি নবপ্তণ বিশিষ্টই “কুল” ।' 
ধাহার বশে বা ধাহাতে নবগডণ বর্তমান, 
তিনিই কুলীন বলিয়! খ্যাত । 
“আচারো বিনয়োবিদ্ধা প্রতিষ্ঠা তীর্ঘদর্শনম্‌। 
নিষ্ঠা বৃন্ধিস্তপোদানং নবধ1 কুললক্ষণম্‌ ॥” 
বৈষ্ভবংশীয় গ্ধ মহারাজ বল্লালসেন উক্ত 
নবগুণ গ্রহণ করিয়াই কৌলীনা প্রথা স্থপতি 
করেন। তশ্বধ্যে কুলবিভাগ ত্রিবিধ_- 
“সিন্ধং সাধ্যস্তগা কষ্টং িবিধং কুলমুচ্যতে” 
যাহারা নবগুধবিশিষ্ট তীহারা সিদ্ধ 
( নৈকোষা বা মহাকৃল ) ধাহারা তদপেক্ষা 
হান বা ফাহাদের ৫1৭টি গুণ আছে, তাহার! 
সাধা (সধ্য বা ভঙ্গ ), আর যে বংশে ২।১টি 
গুণ ছিল বা আছে, তীহাম্বা কষ্ট, অর্থাৎ 
তাহাদিগকেই কনিষ্ঠ কিম্বা বংশজ বলে। 
এবং ধাহাদের কোন গুণই নাই, তাহার 


* পুরাটৈদাপুলো তো বলালেন মহীভূজা। 
মন্বাদীনাং কুলংতম্বং সমীক্ষা বিচাধাচ || 
শিয়তে বং কুলগ্রন্থঃ কুলপন্জরিন্তাছুচাতে । 
তসধ্ধং ঘটক্ষে দদ্ভাৎ কুলজ্ৈরপিভাবিঠং ॥ 


(ইতি কৰিকণহ!র ও আদিখটক-তদ্ব) 


স্বেচ্ছাচার কুলাচার নছে। 


১১৭ 





কালু শৌলিক। সুতরাং এ কুলা- 


স্বামীসহ ভিন্ন স্রীলোকের পৃথক. ভাবে 


চার কোনরূপে  উদ্ধতন পুকষের স্বেচ্ছাচাৰ | যজ্দ, ব্রত, উপবাস, প্রভৃতি কিছুই নাই। 


কিম্বা জষ্টাটার হইতে পারে না । 
পাঠকগণ ! অঙ্গ বা. স্বার্থান্ধিগের 
কি সুন্দর ব্যবস্থা, তাহা কিপিং দেখাইয়া 
এই প্রবন্ধের উপসংহীর করির ।' 
সধবা-্ত্রীলোকের পক্ষে ব্রত উপবাস 
ইত্যাদি করা ধর্মমশান্্রবিকদ্ধ হইলেও 
স্বার্থের ' মহিমায় ২৩ পুরুষ যাব কেমন 
আস্তে 'আস্তে চলিতে আরম্ত হইয়াছে । 
এ বিষয় একবার ভাবিয়া দেখুন, ও শাস্ত্র 
কি বলিতেছেন, তাহ শুনুন,_ 
“নাস্টি রা পৃথক যজ্ছো নব্রতং 
নাপ্যুপোষিতম্‌। 
পতিং শু শীঘাতে চে, তেন সরে 
মহীয়তে ॥”?১৫।১৫৫ 


“পত্যৌ জীবতি যা যোষিদুপবাস ব্রতংচরেৎ। 


আয়ব। হরতে ভঞ্চুনরকধৈঃব গচ্ছতি ॥” 


১৬১৫৬ 


যে স্ত্রী পতি-সেবায় রত হন তিনি স্বর্গে 
গমন করেন । যে স্ত্রী পতি জীবিত থাকিতে 
উগবাস করিয়া ব্রতাদদি আচরণ করেন, 
সেই স্ত্রী সামীর আয়ুঃকাল হরণ ও স্বয়ং 
নরকে গমন করে। স্বামীর স্বত্যুর পর 
সাধবী-স্ত্রী ব্রঙ্গীচর্সা অবলম্বন করিবেন। 
'রঙ্গচর্ম্যাবলদ্ষিনী স্্রীর পুত্র না হইলেও তিনি 
শ্াবালাব্রঙ্গচারীর ন্যায় স্বর্গে গমন করেন । 
'অপিচ অবিও বলিতেছেন £- 
“জপস্পতীর্ঘযা বা প্রব্রজ্যামন্ত্রসাধনং | 
দেবতারাধনপৈ'ব স্ত্রীশৃ্রপতনানি ঘট 1১৩৫ 
জীবচ্চ্ভরি যা নারী উপোষ্য ব্রতচারিণী। 
আয়ুহ্যাং হরতে ভর্ক,ঃ সানারী নরকংব্রজে । 
তীর্থ স্ানাথিণী নারী পতিপাদোদকং পিবেং 
শঙ্করস্যাপি বিষেগার্ববা প্রয়াতি পরমংপরদম্‌ ॥ 
১৩৬।১৩৭।১ম অঃ অব্রিসংহিত। ৷ 
জপ তপ তীর্থ যাত্রা সন্ন্যাস (বাণপ্রস্থ) 


নীরা ন্যানির ৃ মন্ত্রপাধন এবং কোনরূপ নিদ্দিষ্ট দেবতার 


স্ব্গংগচ্ছত্যপুত্রাপি ষধাতে ব্রঙ্গচারিণ? ॥৮ 


১৭।১৫৭_-২৫ অঃ বিষুর্মৃতি, ৫ অঃ মনন । 


আরাধনা _এই ৬টি কার্ধ্য করিলে স্ত্রী 
ও শৃদ্র জাতিকে পাপগ্রস্ত হইতে হুয়। 


তির 55 ঘা 
শী তা রি 
না রর ু দি 

১ রি 


- আটলাচন! । 





. স্ামী জীবিত থাকিতে যদি কোন বুদ্ধি তমসাবৃহ; তাহারা অবর্্কে বর্ম 


স্ীলোক উপবাস করিয়! ব্রতচারিণী হয়, 
বা ব্রত করেন তাহা হইলে সেই স্ত্রী স্বামীর 
জ্বাযুঃকাল হরণ করে ও তিনি নরকে গমন 
করির। থাকেন। তীর্ঘস্নানাথিনী নারী পতির 
'পাদোদক কিনব! শক্ষর ও বিষুঃর পাদোদক 


পান করিলে পরম গতি জাত করেন। , 


নাগা ত,শুশ্ষাধর্যোনান্যাইহেষ্যতে |” 
৯৩।২০ অঃ কুর্মপুরাণ । 
ইস, ংসারে স্বামীর গুশ্রীষ। ব৷ সেবা 
ভিন্ন স্্রীলোকন্দিগের অপর কোনও ধর্ম 
নাই। যদিচ কতকগুলি কুশান্সর বা অনাধধ্য- 
গ্রন্থ, উপপুরাণ প্রভৃতিতে সধবার ব্রত- 
উপৰাসের উল্লেখ দেখিতে পাওয়। যায়, কিন্তু 
তাছণ ধন্মশাক্সসঙ্গত নহে । সৃতরাং আান্তি- 
বশে বা স্থার্থান্ধের প্রলোভনে পড়িয়া 
অধর্মকে ধর্দা বলিয়। মনে করা কখনই 
যুক্তিসঙ্গত হইতে পারে না। যদুক্তং__ 

শর্জারর্দং ধশ্মমিতি যা মন্যতে তমসাবৃতা। 


টার বিপরীতাংশ্চ বুদ্ধি:স। পার্থ তামসী॥” 


৩২।১৮ অং গীতা । 
ছে পার্থ। যে বুদ্ধি অর্থাৎ যাহাদের 


বলিয়া মনে করে, এবং সমস্তকেই বিপরীত 
জ্ঞান করিয়া, থাকে। এরূপ. বুদ্ধিকে 
তামসী-বুদ্ধি বলিয়া জানিবে। .. 

স্বামী দরিদ্রই হউন বা ধগগরান্তই 
হউন্‌ অণবা লোকাস্তরে গমন করুন 
তাহাতে কোন, ক্ষতি বৃদ্ধি লাই। যে 
প্রকারে হউক, পত্বীকে স্বর্গের দ্বার উন্মুক্ত 
করিতে হইবে নচেৎ তিনি ভর্তীর অযোগ্য । 

গৃহলক্ষণীগণ ! আপনারা একটুকু 
ভাবিয়া দেখুন, এদিকে ষে শাস্ত্রবিধি 
অনুসারে নরকের ব্যবস্থা হইতেছে! 
তাহাতেই বলি, স্বার্থাপ্ধ বা দুষ্ট পুরোহিত- 
গণের প্রলোতনে পড়িয়া দুকুল নষ্ট 
করিবেন না। বল! বাহুলা, স্মৃতি বা ধর্ম্ম- 
সংহিতা বাধক হইলেও যাহাতে পতিভক্তি 
বা পতিসেবা করা হয়, এরূপ ব্রত উপবাস 
নিষেধ নহে । ' | 

এখন বোধ হয়, সকলে বেশ বুঝিতে 
পারিয়াছেন যে, কুসংক্কায়ের বশবর্তী হইয়া 
স্বেচ্ছাচারকে কুলাচার বলিয়া মনে করা 
কোনরূপেই ধর্্মসঙ্গত ₹ূইতে পারে না। 


দেবীগণের ভারত ভ্রমণ । ১১৯ 
দেবীগণের ভারত ভ্রমণ 
(ভীঅননদা প্রসাদ চট্টোপাধ্যায়) 
( সুচনা ) 
দেবতারা একবার স্বর্গ হইতে মর্তোে তখন স্বর্গরাঙ্ে কি গোলঘোগই না 


আগমন করিয়াছিলেন । যদিও তীহারা উপস্থিত হইত |! কেহ বা ব্রঙ্গার নিকট 
অলক্ষ্যে আমিয়াছিলেন__অতি সাবধানে, ; কোন একটা “বর” লাত করিয়া__দিষুঃ 
পাগুবদিগের অজ্ঞাতবাসের ন্যায় ূ বা শিবের সহিত যুদ্ধ করিতে উদ্যত হইত ; 
পৃথিবীতে বিচরণ করিয়াছিলেন, তথাপি কেহ বা শিবের নিকট আফ্ারা পাইয়া 
তাহাদের ক্রিয়াকলাপ ও গতি-বিধি | ইন্দক্ট কাড়িয়া লইবার উপক্রম করিত। 
কাহারও কাহারও চক্ষে পড়িয়াছিল। [ তখন দেবতারা যেমন বিপন্ন হইতেন, 


সে সকল দেবগণের মব্্যে আগমন বারতা! 
৬গ্বারিকানাথ বিদ্যা ভূষণ মহাশয়ের 'উদ্ভোগে 

হইয়। গিয়াছে । তা সে অনেক- 
দিনের কথা । তখন ও এখনকার সময়ের 
মধ্যে অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে। এ 
পরিবর্তন ন্বর্গ, মন্ত্য ও পাতাঙ্গ- এই 
ত্রিডুবমে ঘটিয়াছে। স্বর্গে তখন ফোন 


গোলযোগ ছিল না-_দেব-দেবীরা নিশ্চিন্ত- 


ভাবেই: সংসারধাত্রা নির্বাহ করিতে- 
ছিলেন। পুরাকালে, যখন. দামবেযা 
দেখতাঁদিপের উপর উৎপাত করিত-__ 


দেবীদিগকেও ততোধিক উদ্বিযা হইতে 
হইত। কারণ দেবতারা যখন রলাস্ত 
হইয়া পড়িতেন, খন. বুদ্ধিতে, কৌশলে, 
সপ্মুখ-সমরে দানবদিগকে আ'টিয়া উঠিতে 
পারিতেন না, তখন পরীচতীদেবীর শরণা- 
পয় হইতেন। 

তা, দেবতারা যখন মধ্যে আসিয়ী- 
ছিলেন, তখন স্বর্গে এ সব আপদ-বালাই 
কিছুই ছিল না। কারণ, তখন ভারতে-. 
কেবল ভারতে কেন-অর্দেক জগতে 
প্রাতংম্মরণীয়া মহারাণী ভিক্টোরিয়া 


১৬ 


রাজন্ব। জগতের মত বড় বড় যুক্গ-বিগ্রহ 


তখন এক রকম মিটিয়! গিক্ীছে, ভারতেও | 


তখন ঘোর বিব-বহ্ি নির্ববাপিত হইয়া 
গিয়াছে-মহারাণীর “মহাঘোষণা-বাণী” 
, ভারতে শান্তি ও প্রীতি প্রতিষ্ঠা করিয়া 
দিয়াচে-ভারতের আবাল-বুদ্ষবণিতার 
প্রাণেকি এক আশার ' আলোক জ্বালিয়া 
দিয়াছে। কি এক অভিনব গতিতে, 
নব-জীবনের নব-প্রবাহ গ্ুটাইয়। দিয়াচে-_ 
অর্থকরী পাশ্চাত্য-শিক্ষ।_প্রাচা-দাক্ষ। ও 
নীতি, সংসার ও সমাজ, ধ্যান ও ধারণার 
আদর্শকে কি যেনকি এক অবিদিতপূর্ব 
যোহ-প্রভাবে স্তন্তিত করিয়া দিয়াছে । 
.. এমনই সময়ে দেবগণ মন্ত্যে আগমন 
করিয়াছ্ছিলেন। তখন ভারতের ভাগ্য- 
পরি5য় স্থিররূপে সিদ্ধান্ত হইয়! গিয়ান্কে | 
কাজেই স্বগে দেবতারাও শিশ্চিপ্ত হইতে 
পারিয়াছিলেন। কারণ পুরাকালে_ 
,কর্ধাৎ অনৈতিহাসিক কালে, আধ্য 
অল্মাধ্যের লড়াই-_-এই ভারতেই হহয়া- 
ছিল-_-দেব-দানবের দ্বন্ব--এই ভারতেই 
হইয়াছিল-_ভারপর কুঁক-পাগুবের যুগ্_- 


যাহাতে স্বয়ং নারায়ণ লিপ্ত ছিলেন-__ 
তাহাও এই ভারতেই তো! হইয়াছিল। 
ত।রপর--ভারতের উন্তরভাগে স্থলপথে-- 
এলেকজাগ্ডার আসিলেন__হুণ-দস্থ্যরা 
আসিল, পারসা-বীর, গাঞ্ধার-বীর, সৌর- 
সেনীয় বার এরা একে একে এই ভারতের 
দিকেই আসিল্লেন__ভারতের জমী দখল 
করিলেন-_ভান্নতের তক্তায় বসিলেন। 
পূব দেবতারা, দানব ও অস্থরদিগকে 
দলন করিয়া--ভারতে সনাতন ধন্মের 
প্রতিষ্টঈ* করিয়া নানা পাঠ ও উপপীঠে 
তীর্থ ও'পিদ্বস্থানে প্রস্তর বা মৃগ্মর মৃত্তিতে 
নিশ্চিন্তভাবে বিরাজ করিতেছিলেন । 
এইবার তাহাদের আসন টলিল-উঁি গ্রহ 
ভান্গিল-_ মন্দির টুটিল। 

স্থল পথে আগত এই অন্যাগত অতি- 
থির দল ভারতে অবস্থান করিতে .করিতে, 
আর এক শ্রেণীর অতিথির দৃষ্টি ভারতের 
উপর পড়িল। পূর্বে - প্রাক; সিথিয়, 
পারশীক্‌ মোগল পাঠান, প্রভৃতি" দেশ 
জয়েন উদ্দেশে, এই ভারতের দিকে 
ধাবমান হইয়াছিলেন-_ আর এবার ওলন্দাজ 


দেবীগণের ভারত-ভ্রমণ | 


পর্তুগীজ, রোমক, জন্মাণ, ফরাশী ও 
ইংরাজজ্ঞাত্তীয়, বিভিন্নশ্রেণীর ইউরোপীয়গণ 
ঘাণিজ্যার্থে ভারতে. পদার্পণ করিতে লাগি- 
এই ভাবে 
ভারত যেন 


'লেন। সমগ্র জগতের 
ভারতের উপর পড়িল। 


দোহন করিতেছেন । 

তাই বলিতেছিলাম, ভারতের শান্তিতে, 
জগতের সান্ত্বনা খব বেশী পরিমাণে নির্ভর 
করে। প্রাতঃম্মব্রণীয়া মহারাণী ভিক্টো- 
রিয়ার রাজন্ধ কালে ভারতের সে শান্ডির 
সূত্রপাত হইয়াছিল । মহারাণার মহাঘোন- 
গার মধ্যে ভারতবাসীর ধণ্ম-কণ্মে কোন- 
রূপ হস্তক্ষেপ কর। হইবে নাএই ভয় 
বাণী প্রচারিত হওয়ায়, হিন্দু পুরোহিত ও 
মুনলমান মোল্লা, মত না আপস্ত হহয়াক্চি- 
চিলেন-__ন্দর্গের দেবভারা ততোধিক আন- 
ন্দিত হইয়াছিলেন। কারণ, কিছু 
হউক আর নাই হউক-_অন্ততপক্ষে 
কালাপাহাড়ের আতঙ্ক হইতে দেবতারা 
এতদিনে অব্যাহিত পাইলেন । 


ভাই দেবতারা তখন নিঃশঙ্ক-চিতে 


শশী শশী 


কামধেন্ব-মার জগত্বাসী যেন তাহা : মুখে, তিনি মঙ্োর বাত পাইতেন। 


রা 


১৭১১ 


মর্্যে আসিয়াছিলেন। কেবল আসেনি-- 
কৈলাস ছাড়া স্বয়ং ভোলানাথ। তাহার 
না আসিবার একট। বড় কারণ এই ছিব যে, 
শীদুগ। প্রতি বৎসর শরতকালে অন্তত তিন 
তাহারই 
আর 
মখন তিনি আফিমের মারা চড়াইয়া আল- 
বোল। টানিতেন, তখন নন্দী মহাশয়, পদ- 
সেবা করিতে করিতে ভাহাকে মর্ত্যের 
নানা কথা শুনাইতেন। 

দেবতারা দুর্গে ফিরিয়া গিয়া কখন 
মধ্যের গল্প-গুদগ্ষব করিতে লাগিলেন, তখন 
দেবার! সেই সকল কাহিনী গুনিয়া বড়ই 
ম্বাশ্চধ্য বোধ করিতে লাগিলেন । কঙ্গি- 
কাতি। ও ভারত-ভ্রমণে তাহাদের অতিশয় 
কৌতুহল জন্মিল! একথা ক্রমশঃ ব্রচ্মার 


দিনের জণ্য বঙ্গে আসিতেন। 


কর্ণগোচর হইল । 
লোক-পিতামহ ব্রঙ্গার অমতে তাহার 
সগ্ির ভিতর ফাপয়া ভাল দেখায় কি? 
ভাই দেবতার] এ বিধয়ে ব্রঙ্গার অঞ্জুমতি 
প্রঙ্গা, দেবগণের এ প্রস্তাব 
সায়ার, 


চাহিলেন। 
শুনিয়া বলিলেন দেখ? 


১৭২ 


আময়া বেট। ছেলে--পথে ঘাটে যেখানে 
দেখানে মাইতে পারি । কিন্তু ঘরের বৌ- 
কীকে যেখানে সেখানে পাঠাইতে হইলে_- 
একটু বিবেচনা করিতে হয়। রেল- 
গাড়ীতে তীর্থস্থানে মেলা ও ভিড়ের 
মধ্যে মেয়েদের মেকি দুর্গতি হয়, তাহ! 
তো চক্ষে দেখিয়া আসিলে। তবে 
তোমরা যখন বলিতেচ--তখন এবিষয়ের 
মীমাংসা করিবার জণ্য কৈলাসে, দু এক 
দিনের মধ্যে একটা মিটিং করা হউক । 
সেখীনে মন্টের মেয়ে দাক্ষায়ণী দুগণ 
আছেন। তিনি তো বংসর বশসর বাপের 
“বাড়ী যান । স্বতরাং তার মতামত এবিবয়ে 
বিশেষ ভাবে গ্রহণ কর। কণ্তব্য। 

ততুক্ষণাৎ নোটিশ জারি হইল। 
কৈলাসের পশনন-সম্পাদিত “গায়ক” 
পত্রে যথারীতি এ নোটিশ মুদ্রিত হইল । 
এই মন্দ নোটিশ দেওয়। হইল মে, তৎপর- 
ব্বিব্স অপরাছ্ে কৈলাসে সরকারী ও 
বেশী সদসাদিগের একটি সা 


আলোচনা !. 


হইবে । 

আমাদের চক্ষে, এই দেড় দিনের 
“নোটাশের”--অর্থ মাত্র ছত্রিশ ঘন্টা। 
অর্থাৎ যদি শনিবার প্রাতে এই নোটিশ ' 
বাহির হয়, তাহা হইলে পরদিন অর্থাৎ 
রবিবার সন্ধ্যার সময় মিটিং হইবে--এই 
নপই বুঝিয়া থাকি । কিন্তু দেবতাদের 
ডির সময় আঙ্লাদ|।। আমাদের প্রায় 
পর্শশ বতসরে ক্ঠাহাদের এক অহোরাত্র 
হয়। অতএব তাহাদের দেড়দিন আমাদের 
প্রায় পচাঞ্ডর বংসর । 

ৃতরাং, কৈলাসে যে মিটিং হইবার 
নোটিশ দেওয়। হৃহল, উহা ব্দও দেবগণ 
সদ ফিরিয়া যাইবার অবাবহিত পরেই 
হইয়াছিল, এবং এ প্রস্তাবিত মিটিং যে 
সম্প্রতি হইয়া গিয়াছে--এতন্টা একটু 
ভাল করিয়! মনে রাখিতে হইবে । নচেত 
দেব দেবীর আচার বাবহার চাল-চলন-_ 
এসব কিছুই চট্‌ করিয়া বুঝিয়া উঠিতে 


পারিবেন না। ব্লমশঃ | 


স্বধর্মে নিধনং শ্রেয়: 


১২৩ 


স্বধন্মে নিধনং শ্রেয়ং। 


লেখকঃ--জ্রপঞ্চানন ভর্ট্র'চাধ্য শিরোমশি ( কথক ) 


বৈশাখ মান; মধ্যাহ অতীত হইয়াছে | 
তথাপি মার্কগুদেব এখনও প্রচণ্চ কিরণ- 


বমণে ব্রঙ্গা্ড শাসন করিতেছেন । পশ্র- 


পক্ষী সকলেই নীরব । নিবি তকচ্ছায়ায় 
অদ্দ-নিমীলিত-নেনন গো-ব্সগণ শয়ন 


করিয়া রোমন্তন করাতোচে | তারা আহা- 
রের জন্য এখন আর চেষ্টা করে না, তণ- 
ময় শ্যামল প্রান্থরে আর বিচরণ করেনা । 
পক্ষীকুল আর বৃক্ষান্তারে উড়িয়া বসে না, | 
তারা ঘন-সন্লিবিন্ট বুক্ষ পানের মপো আম্ম- 
গোপন করে বসে আচে, কেহ কেহ 
নিশ্চিন্ট মনে চপুপুটে গার করুন করি- 
তেছে। কেহ কেহ কলরব-বগ্িত হয়ে 
নিশ্চম্টভাবে নিদ্রা যাহন্তেছে | কেবলমান 
চাতককুল আকুল প্রাণে জলপরের ববচ্চ- 
জল-প্রতাশায় চাকার করিতেছে । মনু 
গৃহের মধ্যে বাসয়া করিম বায় প্রবাহে 
শান্তিলাভের চেষ্টা করিভেছে, কেহ কে 


ব। জল-সিপপনে নশৈতালাভের এরতাশায় 
লালায়িত হইয়াছেন। কেহ কেহ বা 


কথপিঃ শান্তি লানে পূর্ণব রানের আনদ্রা- 
নিবন্ধন অবসন্নশরীর হইয়া নিদ্রার আরা- 
ধনায় প্রবৃন্ত হইতেছে । গৃহস্থের গৃহ সকল 
নীরব, বালক বালিকা চাকার করে না, 


অতিপি গ্রহস্থের গৃহত্যাগ করে না, পাস্থ 
পান্থশালায় শ্রান্তি দূর করিতেছে । পথের 
বালুকা৷ প্রস্থর স্তপ্ত হইয়াছে | অতি দীন- 
হীন ক্ষধাঙর ভিক্ষকও এই সময় নিদারুণ 
জঠরানল সহ্গ করিয়াও অনাবুতচরণে 
কেবল মার মস্কে ছিন্ন বন্খ গ্াচ্ছাদনে 
গুহে গৃহে মণ কষ্টকর বিবেচনায় কাল 
প্রতীক্ষা করিতেছে । অমস্ত প্রাণীই 
যেন বিশ্রপাতা বিশেশরের অখণ্ড শাসন 
করিতে কনিতে শান্ছিকামনায়, 
দিবাকরের অস্থাগমন কামনা করিতেছিল | 
মেমন খলপ্পভাব বকগরাজ দু্যোধনের 
চন্ধনায় মদ্ধাভিষিন্ত রাজাধিরাজ যুধিষ্ঠির 
মর্বলন্সান্থ হইয়া নিদারণ বনবাস ক্লেশের 
পর আবার ততকর্দক ঘোষমাতার অপমান, 
দোপদা হরণ জন্য মধ্ম-বেদন।, দুর্ববাস। 
পারণরূপ নিদারুণ বাবভারে সম্থপ্ত ভইয়া 
কেবলমান অনাগাশয় আমধুসুদন স্মরণ 
করিয়া প্রতিচ্গাবসান কালের প্রতীক্ষা 
করিয়াছিলেন অণবা শীবুম্দাবনচন্দ্র গোষ্টে 
গমন করিবার পর কুষ্ণপ্রেমিক] গোপিকাগণ 
যেমন বিরহ-তাপ-পাড়িতা হইয়া ধগান্ঠ 
হতে তার প্রত্যাগমন সময়ের প্রতাক্ষা 
করিয়া .পাকিতেন--আজ তেমনি জীবগণ 


সময 


্ি 


.শিরোধার্যয করিয়। 


'ফরিতেও ক্রটী করিলেন না। 


ফকরিল। 
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নিদাঘগীড়িত হইয়া সুখময়ী সন্ধ্যার প্রতী- 
ক্ষয় ক্ষণগণনা করিতে লাগিলেন । 
এমন সময় সহসা গগন-মগুলে জলধর 
গার্ডন শ্রম্ত হইল, প্রগাঢ় কুষ্ণবর্ণ মেঘপকল 
পশ্চিমাকাশ হইতে জরমেই উদিত হইতে 
হইতে সর্ম্যমগ্ডল আচ্ছন্ন করিয়! ফেলিল। 
বাণ্রদ-বগ্ধু সমীরণ অমনি অকৃত্রিম প্রণয়- 
বশে প্রিয় পয়োধরসম্মিলন জগ্য ধাবিত 
হইল। প্রতগ্রনের প্রচণ্ড শাসন পাদপ- 
বৃন্দ হস্ত ও মস্তক পধগলান যেন 
কম্পিত হইতে 


বাগিল। ইহাতেও তিনি শরণাগতকে 


ক্ষমা না করিয়াই ঘন ঘন কক্কর বষণে 


) 


কোমল। পুষ্প-ফলাম্বিতা বন্ঘরীকুলের 
পহিত বনস্পতিকে আজন্ট ও বিধ্বস্ত 
অনুদ্ধিম 
প্রগাট প্রণয়-সুত্রাব্গ একবৃন্তসন্নিবিষট 
ঘটা কুস্বম স্বরূপ নঙ্গ-দময়ন্তী যেমন কলির 
ক্কঠোর কৌশলে বিচাত হইয়াছিলেন, আজ 
তেমনই কঠিন হদয় সমীরণ কোন কোন 
প্রগাঢ়-প্রীগয়-বন্ধনাবন্ধা কোমল লতিকাকে 
প্রীত্রউ করে বৃক্ষটাতা ও ধুলি-ধৃসরিতা 
দেখিতে দেখিতে সমস্ত আকাশ 


কাহার 


বৃ্টি আরস্ত হইল। কিছুক্ষণ পরে বায়ুর 
প্রভাব, ক্রমে কমিয়! আ'দল। বৃট্টি অধিক 
হইতে লাগিল। পয়ঃপ্রণালী দিয়া জল 
ছুটিতে লাগিল । স্থগভীর ঘনঘোষ বৃষ্টির 
সহিত মিলিয়া ভয়ঙ্কর শব্দ করিতে লাগিল ॥৮ 
পৃণিবী ঘন ঘন কম্পিতা হইতে লাগিলেন । 
দেখিতে দেখিতে প্রকৃতির আবার অভিনব 
পট পরিবন্ঠিত হইল-_বৃঠি কমিল । তেক- 
কুল উল্লাসে চীৎকার করিতে লাগিল। 
পুৃথিবা শাতল হইল-_জীবগণ শাণ্তিলান্ভ 
করিল । সংসাররূপ রণাঙ্গনের মেঘরূপ পট 
পরিবর্িত হওয্ীয় সহর্সকিরণ অংশুমালী 
সপ্তাশ্মযেজিত রথে প্রকাশিত হইয়া এবার 
আস্তে আস্তে অস্তাচলে গমন করিতে 
লাগিলেন । সকল প্রাণী অসম্কচিত-চিত্ছে 
ইতস্তত গমনাগমন করিতে লাগিল । 
পক্ষীকুল উড়িয়া বেড়ইিতে লাগিল এবং 
কেহ নৃত্য কেহ বা বিড্€ণ গাহিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। কোন কোন পক্ষী 
এই দুর্দিনে কুলায়স্থিত শাবকগণের 
কুশল দর্শনে আনন্দে ভগবানকে যেন ধণ্য- 
বাদ দিতে লাগিল । গাভীগণ বতসসহ 
শ্যামল ক্ষেত্রে পুন্ধিবচরণ পূর্ববক হাস্বা 


4 মেঘাবৃত হওয়ায় অঙ্ধকারাচ্ছন্ন হইল। 
চপল চঞ্চল। হইয়া জলধর-বক্ষঃ ভেদ করতঃ 
-গ্লগনমগ্ডলে ছুটিতে লাগিল। দেখিতে 
_ দেখিতে তযঙ্কর বাত্যার সহিত,'মুষলধারে 


রবে গৃহে গমনোন্ম,খ হইল। মনুস্তাগণ 
নিজ নিক্ত গম্থব্যপথে গমন করিতে লাগিল। 

সহরতলীতে জাহুবীতীরস্থ একটা 
সমৃদ্ধশালী গ্রাম । এখানে অনেক শ্রমঞ্জীবি 


সধর্মদে নিধনং শ্রেয়: 1 


মূর্খ ও শিক্ষিত লোক আছেন, গ্রামটার পথ 
ঘাট উত্তম। গ্রামে ধনী ও দরিদ্র বহুসংখ্যক 
লোকের বাস। দ্বিতল ব্রিতল অট্টালিকাও 
অনেক আছে । আবার গোলপাতার ঘর 
,ও খোলার ঘরও বিস্তর আছে। চাকুরী 
উপলক্ষ্যে অনেক বিদেশীয় জনগণ এখানে 
বাস করিয়া থাকেশ। প্রশস্ত রাজপথের 
উপর একটা ভদ্রলোকের বহির্ভবন, সম্মুখে 
ক্ষুদ্র পুষ্পোগ্ভান । সেই ভবনের সপ্মখবস্তা 
রাজপথ দিয়া একটা গৈরিক বন্্রধারী 
জটা-জাল-সমাচ্ছ্ মস্তক ,গন্ষ-শ্মশ্রা সমনিত 

২ মুখম গুল,অঙ্গুলাতে বৃহৎ নখ,বিষ্মান, 
গলদেশে বৃহৎ রুদ্রাক্ষমালা, দক্ষিণ হস্তে 
দণ্ড, বাম হস্তে কমগুলু লয়! কাষ্ঠপাদুকা 
যুগল ধারণ করিয়া এক সন্্যাসী কোথায় 
যাইতেছেন__সঙ্গে বুদ্ধ ও যুবক অনেকগুলি 
লোক তাহার অনুসরণ করিতে লাগিল । 
সন্ন্যাসী গঙ্গাভিনুখে চলিলেন, সঙ্গের 
সেই সকল লোকও চলিল, তন্মধ্যে একটা 
বৃদ্ধ তার হস্ত হইতে কম থুলুটা লইয়ী চলিল, 
তিনি কেবল দণ্ড মাত্র হস্তে জান্রবাতীরে 
উপনীত হুইলেন। দিব্য চাদনী-ঘাট, 
গঙ্গায় সেই মাত্র ভাটা পড়িয়া্টে। গাঢ় শাল 
অন্ুরাশি নারবে ধারে ধাঁরে সাগরাভিমুখে 
চলিয়াছে । কুলী ও মজুরসকল কণ্মম সমাপন 
করিয়া কেহ গাত্র। ধৌত, কেহ হস্ত মুখ 
গ্রক্ষালন, কেহ বা স্ান করিতেছে। 


১২৫ 


সন্ন্যাসী একটী লোকের হন্যে তার হি 
গাছটা প্রদান করিয়া কাধা-ঘাটের সোপান 
শ্রেণী অতিক্রম করিয়া, পতিতোদ্ধারিণী 
জাহুর্ব-জল স্পর্শ পূর্ববক হস্তপদ্দ প্রক্ষাঙন 
করণানন্তর তক্তিতরে , ভাগীরথীকে 
প্রণাম করিয়া সোপানে চরণ লম্ঘিত 
করিয়া বসিলেন। মনে হইল, সন্ধ্যা- 
বন্দনার সময় উপস্থিত না হওয়ায় ক্ষণকাল 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । তার সঙ্গী- 
গণও সেই স্বধৌত সোপান পূর্ণ করিয়া 
বামে ও পশ্চাতে বসিলেন। তাহাতে 
সেই সৌমামৃত্তি সাধু নক্ষত্রবেঠিত শশধয়ের 
হ্যায় শোভাগিত হইলেন। অতঃপর তিনি, 
সেই ত্রিতাপহ্থারিণী জাহুবীর দিকে এক- 
দৃষে চাহিয়া রহিলেন। কত ক্ষুদ্র ও বৃ 
তরণী ভাসিয়া যাইতেছে, কোন কোন তরণী 
আবদ্ধ হইয়া স্থিরভাবে অবস্থিত । তদুপরিস্থ 
নাবিকগণ কেহ গান গাহিতেছে। কেছ বাঁ 
রন্ধন "করিতেছে । ক্ষুত্র ক্ষুডু বাশ্পীয় 
পোতসকল এদিক ও দিক করিয়া! গঙ্গা- 
জল তেদ করতঃ ছুটাছুটী করিতেছে । 
পূর্ব্বের ঝড়ে বনু বৃক্ষশাখা তগ্ন হইয়! 
বায়ুপ্রবাহে তাহার ছিন্ন পত্রাদি গঙ্গাজলে 
পতিত হওয়ায় জাঙ্গবার জল-প্রবাহে বহু পত্র 
ও পল্ববাদি দর্শন করিয়া পূর্ব ঝটিকার গ্রভাৰ, 
স্পষ্ট অনুমিত হইতেছে । সেই ক্ষুত্রর 9 
বৃহৎ নির্জাব ও সজীব পত্র ও শাখ। প্রশাখার 


” ২৬ 


মধ্যে একটা ক্ষুদ্র পক্ষী ভাসিয়া আসিতে- 
ছিল। প্রায় সকলেরই দৃষ্টি তাহার দিকে 
পতিত হইল । পক্ষাটী গঙ্গা-তরঙে 
নাচিতে নাচিতে নিকটে আসিয়া জোাতো- 
বেগে আসিতে আসিতে তীরে আবদ্ধ 
একখানি তরণীর গাবে 'আগিয়া লাগিল। 
পঙ্গীটী এক এক বার আপনি নড়িতেছে 
আর মৃতার নিদারণ যন্ত্রণা ভোগ করিতে 
করিতে থাকিয়! থাকিয়া উদ্ধদিকে মখ- 
ব্যাদান করিতেছে | সন্ন্যাসী তাকে তদ- 
বস্থায় দেখিয়া দয়ার হৃদয়ে বলিলেন-- 
পক্ষীটা জলে পড়িয়াছে, ওকে উদ্ধার কর। 
আসন্ব-মৃত্যু পক্ষার প্রাণ রক্ষ। করিয়া! ধণ্ম 
লাভকর। বপিবামান সকলেই তাকে 
জল হইতে তুলিবার জন্য ব্যগচিন্ত হইলেন, 
এমন সময়ে করুণন্গরে সেই পক্ষী বলিল-- 
হে সাধো! আমায় জল হইতে উদ্ধার 
করিষেন না, তাহা হইলে আমি আর ক্ষণ- 
কালও বাছিৰ না। আপনার -গ্যায় সঙগদয় 
বাক্তির এরূপ ইচ্ছা কখনও অসম্ভব হইতে 
পীরে না। কারণ, নদী কখনও জলপানার্থ 
ভল ধারণ করে না বুক্ষগণ কখন নিজ্গে 
ফল ভোগের জন্য ফল প্রসব করে না__- 
ভলধর কখনও নিজের জন্য জল বর্ণ করে 
লা; পরোগকারই সতের বিভূতি । আমার 
'জীবনরক্ষার জন্য আপনার মত যোগীঙ্গনের 
ভূতসৌহাদ' স্বভাবতই জম্মিযা খাকে। 


আঙ্পোচনা। 


কিন্ত আমার আর বাচিবার উপায় নাই। 

সন্ন্যাসী কহিলেন পক্ষি! তোমার 
জীবনের আশা নাই, ইহা! কিরূপে স্থির 
করিয়াছ_-শীঘ বল, আমরা শুনিবার জন্য 
বড় কৌতিহলাব্রণল হইয়াছি | 

ঢাতক। প্রডে।! ক্ষুদ্র পক্ষীর অপরাধ 
মার্জন| করিবেন। আমার জীবনলাভের 
জগ আপনার চেস্টা বুথা হইবে । জীবন 
লাচে কার না হীচ্ছ। হয়? দীর্ঘকাল বীচিতে 
কে সাধ না করে, কিন্থু আমি বীচিব না. 
স্থির জানিবেন। কারণ, পিপাসায় আমার 
ক শঙ্ষ হইয়া গিয়াছে, শরীর অবসন্ন, 
শল্তিহীন, চরণ ও পক্ষ ভগ্ন হইয়াচে | যদি 


এসকল কোন শনিদ্্টি কারণে কিন্বা, 


ভগবতকপায় লাভ করি, ভাহা হইলেও 
কিছুতেই বাচিব না-_-আমার সর্বব শরীর 
দারুণ পিপাসার পাড়ানে অবশ হইয়াছে । 
সন্নাপী। পক্ষা--তুমি জলের উপর 
পাকিয়াও এত পিপাসার মন্ত্রণা অনুভব 
করিতে কেন? যর্দ পক্ষ ৪ চরণ ভগ্ন 
হইয়া! পাকে, শরীর অবশ হয়, তাহলে 
বাঁচিবার আশা নাই সতা, কিন্ত উর্ধীদিকে 
পূনঃ পুনঃ মুখব্যাদান করিতে কেন? যত- 
ক্ষণ চণ্চর শক্তি আছে, ততক্ষণ অশেষ 
পাপহারী জাহুবী-নীর পান করিয়া পিপাসা 
নিবারণ' কর। মৃত্াকালে তাহা হইলে 
স্বচ্ছন্দে মরিতে পারিবে । মৃবতা-যন্ত্রণা 


স্বধন্মে নিধনং ৫ 


নিবারণের উপায় নাই । শরীরীগণ এই 
ৃত্যুন্ত্রণা হইতে কেহই পরিক্রাণ পায় না। 
তুদি মৃত্যু ও পিপাসা দুটা যন্থণার নিতান্ত 
আকুল হইয়া বুদ্িহীন ও মোহ প্রাপ্ত 
“ইয়াছ, জলপান দ্বারা একটা যন্ত্রণা নিবারণ 
হলেও অনেক শান্তিলাভ করিবে । এবং 
পরকালেও মোক্ষ লাভ করিবে । 

চাতক ক্হল,“হে তাপসেন্দ! 
আমরা চাতকপক্ষী, ব্বজাতি ধন্মানূমারে 
চিরদিনই নবজলধরের স্বচ্ছ সলিল উঙ্গনখে 
পান করিয়। পাকি । জাতি-্ধন্মানুসারে 
আমরা কখনও অপোমুখে ক্গলপান করি 
ন| এবং করিব না। ঘি করিতাম, তাহা 


হইলে এতক্ষণে অনেক স্শ্থ হইতে পার- 
তাম এবং এই জণ্যই জল হইতে উদ্ধারের 


নিমিত্ত আপনাকে নিষেধ করিয়াছিলাম | 
আপনি জল হইতে তুলিলেও আমার পিপা- 
সার শান্তি হইবে না, অপকন্থু জলে 
থাকিলে মতটা পরিমাণে জল শরারে 
প্রবিষ্ট হইয়া বতক্ষণ বাচাইঘ়। রাখে _ 
সেই ভাল, ইহী ভাবিয়াই মরণে কুতগন্ধল্ল 
হইয়াছি। আরও এক কণা--৮০ লক্ষ 
জন্ম গ্রহণের দি এক জন্ম কমিয়া যায়, 
তাহাও আমার পক্ষে মন্দ হইবে না ।? 
সন্ন্যাসী কহিলেন-__চাতক ! পতিতো- 
দ্ধারিণি জাহ্ুবী-বক্ষে অবস্থান করির। মুখের 
নিকট এমন মোক্ষদায়ক আবুঠোপম ভুল 





১২৭ 


বিষ্চমানে তাহা গ্রহণ না করিয়া বরং মরিবে 


এসক্ষল্প কি উন্ধম বিবেচনা করিতেছ ? 
শান্টে আছে-জীব যদি একগণ্ষ গঙ্গাজল 
পান করে, তবে 'সে অন্তে বৈকুষ্টে গমন.. 
কর্ে। ভুমি পক্ষীজাতি, ঘতটুক পরিমাণে 
পান করিবে, তাহাতেই তোমার ইহ-পর- 
কালে মঙ্গললাহ করতে পারিবে । ফেন। 
উপেক্ষ। করিতেছ, বুগা সময় নষ্ট না সারা 
সদর জলপান কর | 
চাতক কাহল-“তপোধন!  গঙ্গ। 
বিনঃ-পাদোদ্ুঝজানি, হরি-পদ-রজোবিহা- 
প্ণী বলিয়া পঞ্চানন বন্দিত-মানসে সর্বদা, 
নিজ শিরে ধারণ করিয়া রাখিয়াছেন। 
ব্রঙ্গা সংঘতনানসে নিজ কমগুলুতে রক্ষা 


করিয়াছেন । মহাত্মা কপিলের অভিশাপে 
ক সগরবংশ উদ্ধারের জন্্সূষাকুল- 


ত মহারাক্গ ভগীরথ গঙ্গাকে অবনীতে 
আনয়ন করতঃ ব্রশ্গাশাপমোচন, পূর্ববক 
সগরবংশের উদ্ধার সাধন করিয়াছিলেন, 
তাহাও জানি, কিন্তু আমার পূর্ব পি্তৃ- 
পিতভামহগণ কখন অধোমুখধে জলপান 
করেন না৯, আজ যদি আমি সেই কার্ধ্য 
করি, তাহা লইলে আমায় স্বধশ্ম ত্যাগের 
ঈণ্য অনন্য নরাকে গমন করিতে হইবে। 
অপিকন্ত মৃড়ার পর পিতলোকে গমন 
করিলে, ভাহারা আমায় কুলাঙ্গার বলিয়া 
প্ুণা করাবেন এব? আমায় স্থান দান করি- 


৯২৮ 


ূ নং নু 


যেন না। জগতে ন্বধর্ম্মত্যাগ়ী হইয়া 


মোক্ষলাত অপেক্ষা স্বধর্মে মরগ্লেও মঙ্গল- 
ইহাই সনাতন ধর্ম । আপনার অবিদিত 
কিছুই নাই। আমরা নগণা ক্ষুজ্র পক্ষী- 
জাতি, আপনাকে আর কি উপদেশ দিব? 
নীড়িশাপ্মবেহ্কারা পিপীলিকার নিকট 
কুইভেও পরিশ্রাম ও সব শিক্ষা করিবার 
উপদেশ দিয়া গিয়াক্েন। আমাদের ধর্ম 
 পালনও তেমনি শ্লাধা । যাহা! হউক, আমি 
আপনার অন্থরোধ রক্ষা করিতে পারিলাম 
আআ, তজ্জগ্য আমার শত শত. অপরাধ কমা 
করিবেন । লক্ষযোনি ভ্রমণের পর মনুত্য- 
জল্ম লাভ হয়, আবার মনুষ্ের মধ্যে ব্রাহ্মণ 
প্রধান। এরঁহারাই ধশ্ম-গ্রচারক এবং 
শান্ের যথার্থ মধ্যাদা ইঁহারাই জানেন। 
ক্রাঙ্মণগণ যোগবলে অসাধ্য সাধন করে- 
ছেন। যখন দৈতাগণ দিবাভাগে সমুদ্রে 
লুকাইয়। ছ্ুকিয়া, রাত্রিকালে খধিদিগকে 
ভক্ষণ করতঃ জগত ধ্বংস কারিতে প্রবৃত্ত 
হইয়ান্ছিল,দেবগণ তখন ভীত হইয়া মহামুনি 
 ক্গন্তের আশ্রয় গ্রহণ করেন । ততকালে 


'অগস্ত্য গণ্ডষে সমুদ্র পান করিয়! জগত রক্ষা 


করিয়াছিলেন ! আজ্জ সেই দেবপুঙ্গ্য মুনি- 


গণের বংশবধর,ীহাদের ধমনীতে সেই পবিত্র 


যোগ-বিশ্রদ্ধ রক্ত প্রবহমান, সেই ব্রাহ্মণগণ 
নিঙিবচারে একখণ্ড লুঙ্গী পরিধান করিয়া 
সমাজে স্থান পাইতেছে, ইহাপেক্ষা দুঃখের 
বিষয় আনন কি হইতে পারে ঃ অথব। 
পূর্ববকালের বঙ্ধলের পরিবর্তে যুগধন্মে লুঙ্গী 
কি সেই স্থল অধিকার করিল ? আপনার 
মত ন্দধন্মনিরত্ত ব্রা্গণ যদি সমাজের এই 
সকল কলঙ্ক দৃর্ীতৃত করিতে বত্ববান ন! 
হন, তাহা হইলে এ মনুষ্য সমাজ হুইতে 
ধন্ম ও শান্প কোণায় স্থান পাইবে ? অগ্ুজ 
পক্ষাজাতির মধ্যে যেরূপ দঢ়তা আছে, সে 
গুলি আলোচনার স্বারা উদ্দ্বল করিয়া 
অন্ধের চক্ষুদান স্বরূপ অধঃপতিত সমাজ; 
পুনরুদ্দার করুন, ইহাই প্রার্থনা । যুগধর্মে 
আপনাদেরও মনোযোগ অল্প হওয়ায় 





সমাজের এই দুর্গতি ঘটিয়াছে। 
এই পধ্যন্থ বগ্রিয়ী চাতক প্রাণত্যাগ 
করিল। ক্রমুশঃ 














বর্ষ, ৫ম সংগা, ভদ্র, ১৩২১ সাল। 





আনন্দ-লহরী | 


(নারদ ভ্তিসুত হইতে অন্দিত ) 


( ভঙ্গশানচত্্র ঘে!ষ? এম-এন ) 


পৃজাঞ্চনে অনুরাগ, 
একট হয় ভক্তির লক্ষণ । 
প্রেমভক্তি না হহুলে, মোক্ষপদ নাহি মিলে 


কহে ব্যাস মহাভাগ 


তাই বলি কর দেবাচ্চন ॥ 
' গবং-কপামত, 
ৰ অনুরাগ শ্রবণ কাননে । 
নামে রতি হয় যার, ভক্তির সধশর তার 
কহে শ্রনি গার্গা তপোধনে ॥ 
ভক্তির লক্ষণ পুন, 
অবহিত-চিভে একবার | 
আন্নরতি যেই জন, 
তার জে'ন ভক্তির স্গার ॥ 


। আীহরির অদর্শনে, 


শালা কহেন শন 


করি নারায়ণ সেবা, ভক্তিভরে করে যেব। 

কল্মফল ্রীরুমে। অর্পণ ॥ 
বিরহ-ব্যাকুল প্রাণে 
মেব! খরে নয়নের নীরে । 


পান করে অবিরত : প্রেমের সপণর তার, সংশয় নাহিক আর 


শ্ীগোবিন্দে পায় সে অচিরে ॥ 


। জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত তার, দেখ ব্রজ-গোপীকার 
ৃ স্ঃপ্রেমে পাগলিনী প্রায় । 
 ক্ুললাজ ভয় মান, বিসর্জিয়ে অভিমান 


নিশীণে নিবিড় বনে ধায় ॥ 


বিষয়.বিরত মন ; কোণা কুণ* ভগবান, দেখা দিয়ে রাখ প্রাণ 


তব অদর্শনে প্রাণে মরি । 


দেবষি নারদ বাণী, ভক্তিরাজ্যে ধণ্য মানি : “হা কৃষ্ণ! হা রুমঃ!” বলি, ভ্রমিতেছে বনস্থলী 


করিলেন ভক্তির লক্ষণ । 


১৭ 


বিরহ-বিধুরা গোপনারী ॥ 


১৩৬ | আলোচনা । 
















 শ্রীকৃষ্কই ভগবান, কৃষের মাহাত্ম্য জুন] মনের আধার কাটে ঘুচে যায় ভ্রম 
ৃ র্‌ 
মদিনা থাকিত গোপীকার । ' 8;  বিষুর পরমপদ লতে যেই জন। 
নি্ষগঙ্গ গোপী প্রেমে কলঙ্ক আরোপ ক্রমে | & বিদ্ুনাশ নহে তার বিচিত্র কখন ॥ 





হইত গো দোষ বাভিচার ॥ | _ ভদ্তিরসা্ত হিয়া হ"য়েচে যাহার । 
পবিব্র গোপীার প্রেম, নিন্মল বিশদ্ধ হেম | এ বিশ্ব সংসার মাঝে কি ভাবনা তার ? 
»৮.. নাহি তাহে ব্যভিচার দোষ । বিলাস বিভরমে সদা বিরহিত-কাম । 
আত্মন্থথ নাহি গণে। সদা গোপী ভাবে মনে | কতু মন্ত, কু স্তব্ধ সদা আত্মারাম ॥ 
কিসে হবে কষেের সন্তোষ ॥ | কড়ু হাসে, কন কীদে, কভু নাচে গায়। 
(২) কভু বা নির্বাক হ'য়ে একদৃষ্টে চায় ॥ 
অবিচ্ছিন্ন সেই প্রেম পূর্ণ অনুরাগ । ভকতি ইহার নাম, অহৈত্কী প্রেম" 
উপজে যাহার হৃদে সেই মহাভাগ ॥ মল! মাটি পরিশুণ্য অপাখিব হেম ॥ 
অমৃত দর।”ভক্তি ভক্তবুন্দে কয়। (৩) এ, 
'”” ভক্তি উপ্রজিলে হয় বাসনার ক্ষয় ॥ প্রেমের পিয়াসা মার, প্রেমোদয় হয় তার 
এ হেন অমৃত যেবা করে আস্ব।দন। | প্রেমের স্বরূপ আহা কে করিবে বর্ণনা । 


 আবছেবে করে সেই বৈকৃণে) গমন ॥ প্রেমিকের দশা হায়! অভাগা ঘূকের প্রায় 
ভক্তির মহিমা বল কেমনে প্রকাশি । ৷ অন্তরেতে ওঠে ভাব মুখে কিন্তু ফোটে না॥ 
ূ 


বিরিঞি-বাঞ্কিত ভক্তি মুক্তি তার দাসী ॥ ; কোন রস আন্দাদন, করে যদি মুক জন 
শান্তিলাভ সাক্ধলাভ অমরতা। আর । অল্প কি মধুর তিক্ত বলিবে সে কেমনে? 
- জ্বলভ এ সব' হালে ভক্তির সথশর ॥ প্রেমিক ভঙগ্গিয়ে প্রাণ, প্রেমামুত করে পান 


শোক তাপ দ্ধেষ আর বিষয় বাসনা । | অপূর্বব প্রেমের কথা রাখে কিন্তু গোপনে ॥ 
তততিগর্দচার হ'লে কিছুই থাকে না॥ | প্রেম যদি উলয়,নাহি মানে লাজ ভয় 
ন! থাকে জোগেতে রতি, না থাকে উদ্ভম। | প্রেমের প্রবাহ ছোটে অন্তর হ'তে বাহিরে। 


 ভ্রিবেশী। ১৩১ « 


জানি প্রেমের ধার প্রবাহিত অবিরাম । 
যেবো প্রেম অধিকারী, তার হৃদে জাগে ছরি 
জিতেক্দিয় হ'য়ে যেবা হইয়াছে নিষ্ষাম ॥ 
প্রেমের যে মহাজন, প্রেম তার মূলধন 
প্রেমের হাটেতে প্রেম করৈ বেচাকেন1। 
প্রেম মু্তি দরশন, প্রেম ধ্যান সংকীর্ন 
শবণ প্রেমেন গাগা, লভে প্রেম যে জনা। 






ভাবের প্রকাশ তাই, কখন দেখিতে পাই 
প্রেমোম্মাদে মন্ত কোন প্রেমিকের শরীরে ॥ 
কহেন নারদ খষি, প্রেমানন্দে সদা ভাসি 
ক্প্রমার লক্ষণ--মাত অনুভবর্ূপিনী ।+ “ 
সত্ব রজ তমাতীত, সর্ববকাম-বিরহিত 

সুক্ষম হ'তে সুন্মমতর সর্ববানন্দদায়িনী | 
প্রতিক্ষণে বর্ধমান, বিচ্ছেদের অবসান 





ত্রিবেণী | 


( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
| শ্রীস্বশীলকৃমার মুখোপাধ্যায়, বি-এ। 

“ডাক্তার বাবু! ডাক্তার বাবু বাড়ী | ঢাকরের। শএইত, তাহাদের ঘুম ভাঙ্গিয়াছিল 
আছেন ? ডাক্তার বাবু।” কিনা, বলা মায় না। একে শীতকাল 

ভিতর হইতে কোনই প্রত্ঠান্তর | তাহার উপর নূষ্টি "পড়িতেছে |] এত 
আসিল না। ইন্দুর বাটী হইতে ;ফিরিতে ; অবস্থায় বড়লোকের বাড়ীর চাকর থে 
বিন্ুবাসিনীর বিলম্ব হইয়া গিয়াছিল বলিয়া । শাবার স্তনিদা ভঙ্গ করিয়! লোপের বাহিরে 
সকল্সে একটু অধিক রাত্রে শয়ন করিয়া- | আসিবে, ইহা আশা করা অন্যায় । মদিগ 
ছিল। কাহারো ঘুম ভাঙ্গিল না। | বা! ঘুম ভাঙ্গে এবং মেহাৎ যদি সে প্রনতুর 
তাহার উপর এখনও কৃতি পড়িতেছে | | কর্ধব্যপরায়ণ ভৃত্য হয় তাহা হলে 
বৃষ্টির শব্দে বাহিরের আর কোন শব্দই | হয়ত “কোন শালে হায়রে” ই্ীয়। এ 
ভিভরে পৌছিতেছে না। দেউড়িতে যে | পাশ ও পাশ করিয়া আবার নাক ভাকিতে 


১৩২ 


আলোচনা । 





আরম্ত করিবে। এইরূপণমধুর এবং প্রিয় | এই ভাবিয়া আরামে শুইয়াছিল। 


সম্ভা্ষণই অভ্যাগত ব্যক্তির পক্ষে যথেম্ট। 

“ডাক্তার বাবু। ন্ডান্তার বানু! 
ডাক্তার বাবু বাড়ী আছেন? ভ্ডাক্তার 
বাবু!' | 
বিন্দুবাসিণীর ঘুম 'ভাঙ্গিয়া গেল। 
তিনি তাড়াতাড়ী করিয়া উঠিয়া ডাকিলেন, 
“স্বরেশ, সুরেশ, ও স্থরেশ 1” জননীর 
আহ্বানে ন্থরেশেরও ঘুম ভাগ্গিয়া গেল, 
বলিল, “কেন মা, কি হ'য়েচে ?" ইতিমধ্যে 
উভয়েই ঘরের বাহিরে আসিয়া পড়িয়া- 
'ছিলেন। বিন্দুবাসিনী বলিলেন, “শিগ গীর 
বাইরে যা, কে তোকে ডাকচে।” 

একটা ছাতা মাথায় দিয়া স্তরেশ 
'ক্টাড়াতাড়ী করিয়া বারবাড়ীর ফটকের 
দিকে গেল। ফটকের পাশেই দ্বারবান 
র্লামটহুল থাকিত। সেও প্রভুর পদশব্দে 
তাড়াতাড়ী ঘরের বাহিরে আসিল। সে 
যেন এতই সজাগ ছিল যে প্রভুর পদশব্দেই 
তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। সতা কথা 


ধলিভে গৈলে তাহার ২ঘুম অনেকক্ষণ | আপনি চলুন ।"" 


পূর্ধেষই ভাঙ্গিয়াছিল। “কে আর উঠে" 


প্রভুর 
পদশব্দে' স্ারী-দ্বারবান নামে অভিহিত 
হইবার জন্য তাড়াভাড়ী ঘরের বাহিরে 
আসিয়। প্রভুর আভ্ঞ্ঞায় ফটক খুলিয়। দিল । * 

মলিনবন্্-পরিহিত একটী প্রায় ষাট 
বতসরের বুদ্ধ নগ্রদেহে ও খালি মাথায় জলে 
দাড়াইয়া ভিজিতেছিল এবং শীতে ঠক্‌ ঠক্‌ 
করিয়। কাপিতেছিল । সুরেশকে দেখিয়াই 
তাহার পা'ঢ়টা জড়াইয়া ধরিয়। কাদিতে 
কাদিতে বলিল,--“ডাক্তার বাবু, শিগগীর 
একবার চলুন ; দিদ্িমণি বোধ হয় আর 
বাচে না।” 

“কে দিদিগণি, কোথায় যেতে হবে? 


কতদূর ?” 

“এই টালার পোলটা পেরুলেই 
আমাদের বাড়ী। বুগ্ঠিতে কোথাও একটা 
গাড়ী পেলুম না। নরেন ডাক্তারের 


বাড়ী ও আরও অনেক ডাক্তারের বাড়ী 
গিছলুম। কেউই ওপোর থেকে নামলেন 


না। বড় বিপদ বাবু। পাকে পড়ি 
স্রেশের পশ্চা্ 
| পশ্চাৎ বিন্দুবাসিনীও বহিতবাটাতে আসিয়া- 


ত্রিবেণী। 


ছিলেন। বৃদ্ধের কাতরোক্কি শুনিয়া তিনি 1 


বলিলেন,_-“যাবে বই কি বীবা, নিশ্চয়ই 
যাবে ।? স্বরেশকে বলিলেন,_“ওকে 
দালানে নিয়ে এসে বদা। আর তুই 


শিগগীর করে গরম কাপড় জামা পরে নে।” 


মাতাপুরে বৃদ্ধকে অপেক্ষা করিতে 
বলিয়া ভিতরে চলিয়! গেলেন। 

বদ্ধ আশ! করিয়াছিল, অন্যানা 
ডাক্তারদের বাড়ীর মত এখান হইতেও 
তাহাকে নিরাশ-প্রাণে ফিরিয়। যাইতে 
হইবে কিন্ত বিপরীত ভাব দেখিয়! পুনঃ পুনঃ 
ভগবানের উদ্দেশে প্রণাম করিতে লাগিল । 

একখানি শুকুনো কাপড় ও একখানি 
গড়না লইয়। বিন্দুবাসির্না শ্ররেশের মহিত 
বহিবাটীতে আসিয়। বৃদ্ধকে বলিলেন) 
“ভিজে কাপড়টা ছেড়ে ফেল বাবা । 
কাপড়খান! পরে এখানা গায়ে দাও ।” 


ঞঠ 


ূ 
[ 


?. 
ী 
1 
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হবেনা বাবা, দিদিমণি তোমার. নিশ্চয়ই 
ভাল হবে। আমি বলচি-_ভাল হুবে,।” 
রামটহল বিন্দুবাধিনীর কথামত ছৃইটা 
ছাতা লইয়৷ প্রস্কত ছিল, একটা নিজের, 
জন্য ও অপর একটা বৃদ্ধের জন্য। সুরেশ 


নিজে একটী বদাতি পরিয়া ও একটা ছাতা 


৯ পিস পপি ১ াীপপশপপাশস 4 শিপ ৮৩ তত ৩ 


পাস আপ আপ শন ৩ 


পোস্ত পপ পিপাসা পপ পা পা পাশ ১ পাস পি পিপল শী শি তি 


বিদ্দুবাসিনীর পা জড়াইয়। বুদ্ধ বলিয়া । 


উঠিল,__-“আশীর্ববাদ কর মা. দ্রিদিমণি যেন 
আমার “ভাল হয়।' কুতচ্গগতার ডগ্% 
গেল। তিনি বলিলেন,_-“'কেন ভাল 


লইয়। উহাদের সহিত হাটিয়াই চলিয়া 
গেল। সরকারের নিকট খবর পাঠাইবার 
কণ। বিন্দ্বাসিনীর একবার মনে হকইয়ীছিল, 
কিন্তু তাহাতে বিলম্ব হইয়। যাইবে বলিয়। 
সে কপা আর ডগাপন করেন নাই । পদ্দ- 
ব্রজেই পুলকে পাঠাইয়। দ্িলেন। 

পর্দশ  বত্সরের বাপিক। 
আঢেতন অবস্থায় শয্যায় শুইয়া আছে । 
কাচে বমিয়। তাহার মাত। তাহাকে বাড়ান: 
করিতেছেন এব* মাঝে মাঝে ক্রন্দন-বিজ- 
ডিত দরে “অঃ অশ।)” বলিয়া ডাকিতে- 
চেন । বা়ীটাতে আর জনপ্রাণীও নাই । 
কিছুক্ষণ টপ করিয়৷ থাকিয়া বিধবাটা 
মাবার ডাকিলেন, “অশ্া! মা! কথা 
অমন দারা কচ্ছিস্‌ কেন মা ? 


একটা 


কা । 


মাতার করুণ আর্তনাদ ঘরের ভিতর প্রতি- 


১৩৪ আলোচনা । 





কোন ভযের কারণ নেই ত+” সুরেশ 
বলিল,_“না, কোন ভয় নেই। ঘণ্টায় 
ঘণ্টায় এই ধধটা খাওরাবেন আর দেখ- 


নিত হইয়া বাহিরে বৃষ্টিধারার সহিত 
[মিলাইয়। গেল। কা কহিবে কে? 
বকখারস্টির দিবে কে? বিধবা জননার 
"একমাত্র কম্য। অন, চক্ষু বুজিয়া নিশ্চল ও | বেন যেন সেবা শ্রশ্ষার কোন ক্রুটী না 
নিপ্তবন্ধতাবে অসাড় হইয়া শষায় পড়িয়। | হয়।” | 
আছে | চা যতদূর সাপ আমি ক'রবো বাবা! 
আর তে। আমার কেউ নেই মে দেখবে । 
ৰ রতন ন। গাকলে আগ নিজেই আজ 
তোমার কাছে ফেতৃম। 
| স্তরেশ চলিয়া! আসিলে অশ্রু বলিল, 
ডাল্পগর বাবু এসেছিলেন মা? কিরণময়ী 
বলিলেন, “হ্যা ।? কিছুক্ষণ চপ করিয়া 
থাকিয়া আবার বঙ্গিল, এই ঝড় 'জল্গে কি 
ক'রে এলেন মাঠ কিরণময়ী ও কথার 


রতন, কক্ষের ভিতর প্রবেশ করিয়া 
বলিল, “মা, ডাক্ঞার বাবু এসোচন।” 
কিরণময়ী রতনের দিকে চাহিয়! উদদিগ্নতাঁবে 
বলিলেন, “কৈ? কোণায় ?” রতন 
স্থরেশকে কক্ষের ভিতর লইয়া আসিল। 
ভাহাকে দেখিয়া কিরণময়ী বলিয়া উঠি- 
লেন, “বাব আমার অঙ্ককে পাচিয়ে 
দাও ।?' 
»-৪ক্থুরেশ আসিবার প্রায় আধ ঘণ্টা পরে 
অগ্রর জ্ঞান হইল। চক্ষু মেলিয়া অতি 
'জটাপফণে) ডাকিল,_মা ! কিরণময়ী পাশেই 
বসিয়াছিলেন, বলিলেন--এই যে মা, আমি 


(কোন উত্তর ন৷ দিয়া বলিলেন, “এখন ভাল 
আছিস্‌ মা? 

ই মা, আমি ভাল আছি। রতনদাকে 
আমার কাছে বসিয়ে তুমি একটু শোওগে 
এখানেই আচি |” সম্মুখে স্থরেশকে | যাও। ফিরণময়ী চুপ করিয়া রহিলেন। 
দেখিয়া অঃ প্রণমটা কিছুই বুঝিতে পারিল : শুইতে যাইবার কোন লক্ষণই দেখাইলেন 
নাঃ একদৃষ্টে তাহার দিকে চাহিয়া | না। খানিকক্ষণ পরে অশ্রু বলিল, বৃষ্ঠিটা 
ইস। কিরণময়ী বলিলেন_“বাবা, কি যেতে দিলে 





গরাহহিত 


ত্রিবেণী। 


না কেন মাধ আর কিছু ন! বলিয়া পাশ 
ফিরিয়া শুইল। 

ওউষধ পত্রাদির ব্যবস্থা করিয়া বাটা 
ফিরিতে স্ুরেশের বিলম্ব হইয়া গেল । 


০০ আত ০ পপি পাশাশিশিশ শী ০ আপা পাশা পপ পা 


সমস্ত পথটা সহায়হীন। বিধবা কিরণময়াকে : 


প্রভুভক্ত ভূতা রতনকে এবং নিজের 
রোগিণী অশ্রকে ভাবিতে ভাবিতে রা 


চার পটিকার সময়ে বাড়ী আসিয়া পৌছিল। 


নী 


। 
॥ 


বৃষ্টির বন্‌ বম শব্দ থাকা সন্বেও অশ্ুর সেই 


ক্ষীণ কণন্দর তাহার কাণে 


বাজিতেছিল এবং তাহার কাতর দুষ্ট 


অনুক্ষণ 


যেন স্রেশের মানসপটে অঙ্কিত করিয়া 
দিয়াছিল । 

ভিতর বাঁড়ীতে আসিয়। দেখিল বিন্দু- 
বাসিনা ঘরের 
আছেন। সুরেশ বলিল; রাত দুটো থোকে 
এমনি করে বসে আছ মা? তোনায় নিয়ে 
আর পারা গেল না৷ দেখচি। প্ুতের 
আগমনে বিন্দুবাসিনীর অনেকটা চিন্তা দ্র 
হইয়া গেল। এতক্ষণ তিনি একবার 
বারবাড়ীর ফটকের দিকে আর একবার 


পা 


সামানে দালানে বাপয়া 


জানালা খুলিয়া পথের দিকে পুত্রের প্রতী- | 





ক্ষায় ঢাহিতেডিলেন। শীতের রাত্রে বৃগ্িতে 


পুত্রকে বাহিরে পাঠাইয়া বিন্দুর্কদিনী 
শুইতে পারেন নাই। ভগবানের নিরুট 
পুনের শুভাগমন এবং বৃদ্ধের দিদিমণিকঁ 
আরোগা পআর্থনা করিতেছিলেন। 

স্রেশকে দেখিয়া জিগ্াাসা করিলেন, 
“এত দেরী হল কেন শ্রো? কেমন 
দেখে এলি ?” 

বোধ হয় টাইফয়েড হ'য়েচে মা। 
কাল একবার ভাল কারে পরীক্ষা কনে 
হব। 

বিশ্বাসিনীর একটা পত্র এই রোগে 
মারা গিয়াছিল | সেহন্রত্য টাইফয়েডের 
নাম শুনিয়া ভিনি আতঙ্কে শিহরিয়া 
উঠ্ঠিলেন, বলিলেন,_-টাইফয়েট হয়েছে ? 
একটু অন্যমনন্ভোবে শ্তরেশ বলিল, চ্যি! 
না. মেয়েটার বিধব। মা ছাড়! আর কেউ 
নেঠ। এ একটা বু চাকর আছে মাত্র |” 

ক দেখচ শরুনচে তাহ'লে? 

পর মা-ই প্রাণপণে সেব। 
ক'চ্চেন। 


কাপড়-চোপড় ছাড়িয়া ভিজিটের টাক" 


চএাঃয। 


শি 


আলোচনা । 








কয়টা মায়ের হাতে দিয়! স্থরেশ বলিল, | মানুষ তিনি মা। - দেখলেই ভক্তি কান্ডে 
এট নাও মা রেখে দাও।” বিন্দুবাসিনী | ইচ্ছে করে। ্‌ ক 
বাক হইয়া পুজের মুখের দিকে চাহিয়া কিরণময়ী বলিলেন, তা তার ছেলেকে 
$ বলিলেন,_-“টাকা1 ! কিসের টাকা?” দ্রিয়েই বোৰ। যায়. রতম। শীতকালের 
আসবার সময়ে রতন আমায় হাতে (রাবিতে, তার ওপ্োর. অমন বৃষ্টিতে 
দিলে যে। আমি নেব ন। বল্লুম, কিছুতেই | কে আর আসে বল। অমন ছেলে--তাই 
ছাড়লে ন1। - এসেছিল ।” এর 
ূ “কল্কান্রার ডান্তারদের কথা আর 
দিয় বিদ্দুবাসিনী বলিলেন,__“কালই ১ | বলে। না মা। গ্রীক্কাল্লের রাত্রিতে 
টাক। ফিরিয়ে দিয়ে আসবি । আর ওষুধ | পরিঙ্গার আকাশ থাকলেও কেউ আসে ন৷ 
পশুর যা দরকার হবে, নিজের ঢাক্তারখান। ; তে। শীতকালে বৃঠির রাত্রিতে | 





থেকে পাঠিয়ে দিস্‌।? “সবাই কি আর র্লমান মানুষ হয় 
(৪) রতন! ছেলের রোগীর - বাড়ীতে কে 

প্রায় এক সপ্তাহ কাটিয়। গিয়াছে । , কবে আবার অমনি ফল পাঠিয়ে দেয় ?” 
মাথার কাছে বসিয়া রতন অশ্রকে বাতাস পশধু তাই নয় মা। এতদিন যা 


টকরিতেস্িল | কিরণময়ী পাশে বসিয়া | কিছু ওষুধ পন্থুর আনছি. ডাক্তার বাবু তার 
অর জগ্চ ফল ছাড়াতে ছিলেন । ) দাম নেন না।” অপ্চ চক্ষু মেলিয়। ধীরে 
বতখন বেল! চারিটা। ধীরে বলিল-__“অন্য ডাক্তারখানা থেকে 
. ক্ৃতন বলিল, “না, মা, কিছুতেই ।  নির্কএস না কেন রতন দা?” 

ডাক্তার বাবুর মা শুনলেন না, বস্পেন, ভাই বাকৈ আনৃতে দেন দিদিমণি ? 
"ও কাপড়টা আর ওড়নাটা তোমাকেই অন্থা কোথাও থেষৌঁ-আনৃতে মা-ঠাকুরুণ, 

দিলুম রতন রুমি পোরো। বড় ভাল । বারণ করে দিয়েছেনি। 





ত্রিবেণী। 


চি 


১৩৭; 





ফিরণময়ীর ছদয় এই অভ্ভাত অপরিচিত ! 


নারীর আশাতীত ব্যবহারে কৃতজ্ঞরতায় 
ভরিয়া উঠিল । অঞ্রনগযে না হইয়াছিল 
ক্টাহা নহে) তবু সে বন্লল--“এমনি ! 
করে কেন মা তারা আমাদগকে 
কচ্ছেন ?” 

কিরগ্রময়ী বলিলেন--একি করব 


মা 


র 
ৰ 
ৃ 
র 


দ্ণী ূ 


কাছা 


বারণ করতে ত পারিনি, সে দিন সুরেশকে 


এই কণা একবার বলায়, 2ম কত 


দু'খ করতে লাগল |” 


এমন সময়ে স্রেশ আাসিয়া 


উপস্থিত হইল । ভ্ভাহার বাবহীরে এবং 
তাঁহার মাতার: কবঃণনহাদাির পরিচয় ও 
'পাইয়। কিরণময়ীর মাত-স্দয় 


প্রতি সন্ভান-বাতসলো ভরিয়া উঠিয়া । 


রাতের, 


অঞ্রর পার্শে বসিয়া শ্তরেশ বলিল-__“আ । 


ভ্বর খব বেড়েছিল কি?” 


বলিলেন-_-না বাবা, ১০৩এর বেশী য়: 


নাই। তবে আল আর বেশী কপা দি 

পাচ্ছে মা। একটুতেই যেন ্রাপিয়ে 
পড়ছে ।” তবেশ ধীরে ধীরে আগার 
বা-হাতটা তুলিয়া নাড়ী পরীক্ষা করিতে 


। কত্রিতভিছিলেন । 


। উচত্টা 


সেখানে 


কিরণময়া 


লাগিলেন । সে ঘরে প্রবেশ করিবার, পর 


অশ্রু চ্ষ মুদিয়া পাশ ফিরিয়া শুইয়াছিল। 
সঃ 

সে প্ারেশকে অনেক কগা বলিবে বলিয়া 

মনে করিয়াছিল, কিন্তু এখন কিছুই বলিতে 


পারি নং । 


নাঠবার »নয়ে রেশ বলিয়া গেল মে, 


সে 'বধবামিনীকে 


সঙ্গে করিয়া 


পরশে 8:558:2 
51521 ₹171ব | জজ. 


এখানে আসিবার 


আতা বা হঠয়। উঠিয়াছেন। 


ক্যা] 177 এক 
21511117724 


বে ”( 


“াতশর 
(কিন্ণ- 


বণিল, 
ণ্‌ পব হা (, পল ১511%170৭ ঞ| 7” 
প্রবণ $৩ন বলিল, গাসাটাই ত 


দাভাবিক দরদিমপি।” 


“শামা! নে বড গবাঁব বরতনদ। ? 
কোণায় হাকে বাসতে দেবে? কুমি ঘষে 


বালিতিলে এরা! খুব বড়ছলাক 1” 


রতন বলিল, গিরাব জেনেই 


তে! 
ম্বানাবেন দিদিমণি )” 

করণনয়়ী। কোনই কণা কভিলেন না। 
তিন তখন আগ্য অনেক বিষয়ে চিন্তা 
সরেশদের সহিত ঘনি- 


তা যতই দিন দিন বাড়িয়া যাইতেছিল 


. 


ভিডি: 
'উঠ্টিতেছিল। ূ 
 *. ক্রিছুক্ষণ চুপ করিয়া পাকার পর অশ্র 
বা ল. “আমি সেরে উঠলে ভিজিটের 
টাকাণ্জলো। একসঙ্গে এদের বাড়ী পাঠিয়ে 
দিও মা।? 

কিরণময়ী অগ্ত দিকে চাহিয়া অন্যমনস্থ 
ভাবে বলিলেন, “তাই দেব।” 

দরিদ্র হইলেও ডাক্তারকে ভিজিট 
দিবার মত সংস্থান ঠাহার ছিল। কিন্ত 
দ্বরেশ গাগম দিন রাত্রের টাকা কটা 
সমস্তই ফিরাইয়া দিয়ান্ছল এবং আর 
কখনও লইবে ন! বলিয়াছিল। 

অশ্রুর পীড়া ক্রমেই বাড়িয়া মাইতে 
প্লাগিল। কিন স্বরেশের উপর কিরণ- 
“ময়ীর অগাধ বিশ্বাস জন্মাইয়াছিল। নবীন 
'চিকিওসক হইলেও সেই ঠাহার কন্যাকে 
ভাল করিবে, ইষধে ন। হউক যত এবং 
আন্তরিকতাতেও করিবে, এ বিশ্বাস তাহার 
দু হইয়াছিল । একদিন তিনি স্প্টই 
.স্থরেশকে বলিয়াছিলন, “তোমারই হাতে 
| অশ্কে ছেড়ে দিয়েছি বাবা; বাচে 


আলোচনা । 





ৃ ৰ | 
তাহার চিন্তার ধারাও ততই বাড়িয়া; তোমার হাতেই বাঁচবে আর যদি মরে 


তোমার হাতেই মরবে।” 
 স্বরেশও প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল যেমন 
করিয়া হউক অশ্দকে সে ভাল করিবেই ? 
এ দায়িক্ব সে হথাসিমুখেই বহন করিয়াছিল 
এবং একদিন না] একদিন সেসফলকাম 
হইবে ইহাও তাহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। 
কেন যে অজ্রকে ভাল করিবার জন্য 
তাহার এত আগ্রহ, এত জিদ, তাহা 
সে মানে মাঝে ভাবিত কিন্তু ইহার কোনই 
কারণ নির্ণয় করিতে পারিত না। কিরণ- 
ময়ীর ভরসা, বিন্দুবাসিন্মীর উৎসাহ, অশ্রুর 
বিশ্বাস এবং নিজের প্রত্িঞঞা-_এই কয়টাই 
তাহাকে উত্তেজিত করিয়াছিল এবং 
অক্লান্ত ও অবিশ্ান্ত ভাবে অস্রকে চিকিতসা 
করিতে তাহাকে সাহাষ্য করিত। 

অশ্ররও স্থরেশের উপর অত্যন্ত বিশ্বাস 
জন্মাইয়া গিয়াছিল। তাহারও কেমন 
একটা মনের ধারণা হইয়াছিল যে সেই 
তাহাকে রোগ্ন শষ্যা হইতে টানিয়৷ 
তুলিতে পারিবে। প্রস্ত্যহ নিয়ম্ত দুই 
বার করিয়া আনাগোনা করায় সুরেশ 


জ্যোতিষঞ্গান্র। 


এবং অশ্রীর ভিতর ঘা একটু অপরিচিত 
ভাবের একটা ব্যবধান ছিল তাহাও 
কাটিয়! গেল। 
» গেলেও সুরেশ অশ্রর পাশে দুই এক ঘন্টা 
করিয়া বসিয়া থাকিত। 


ডাক্তারী করা হইয়া] 


উভয়ে কত গল্প 
করিত, ফত বিষয়ের আলোচনা করিত । | 


১৩ 
. 


ছিলেন, “ভাল হবে বৈকী মা। গুরেশই' 

তোমায় ভাল করবে । টু. 
অশ চিরকালই সপ্রতিভ এবং সরল। 

হরেশেরও ভাব এইরূপ | 

বোধ হয় উভয়ের মধো এত শী এত 

ঘনিষ্ঠত। হইয়া গেল। উপরম্থ স্থরেশের 


সবয়েশেরও তেমন উঠিতে ইচ্ছা করিত | আপনার মত যত্ব তে। আছেই। মানুষ 


না। অশ্ররও ছাড়িয়া দিতে প্রাণ চাহিত 
না। একদিন সে স্পষ্টই কিরণময়ীকে 
বলিয়াছিল, "ঘাখ মা, ডাক্তার বাবু আমার 


গায়ে হাত দিলে কিংবা পাশে বসলে 


আমার অস্খ যেন অনেক সেরে যাচ্ছে 
বলেমনেহয়। আমি তাহ'লে নিশ্চয়ই 
ভাল হব মা_ন। ? কিরণময়ী বলিয়া- 


মাত্রেই ন্সেহের দাস। একটু যত্ন, একটু 
আদর, একটু নেেহ, এইটুকুর জদ্ো 
সকলেই লালায়িত হয়। যেখানে ইহার 
তৃপ্তি সেইখানেই আপনা ঞ্ইতে অনুগত 
হইয়া পড়িতে হয়। তাই স্থরেশ এবং 


| তাহার মাতার নিকট অশ্রু ও কিরণময়ী 
| এত অনুগত হুইয়। পশ্মাতিরেদ 





এ প্র হি 
8172218681০ 
চা তি 


জ্যোতিষ-শান্ত্র 1, প৯, 


( পূর্ব-গ্রক শিতের পর) 
( পিত জ্ীতবতোম জ্োতিঘার্ণব। ) 


জ্যোভিয শান্সপু তিন ভাগে বিভক্ত ;- 
সিদ্ধান্ত, সংহিতা ও ছোরা। 


পসিদ্ধান্তসংহিতাতৈগারপন্থরগক। 
খেধন্ড নির্ঘলং চছুর্যোতি:শাহমক খাবং। 





জোতিঃশাস্জমনে কছেদবিদ়' পজত্রধিডিতং, 
ওংকাংন্োপনয়ন্ত ন।ম মুনিতিঃ সন্ধীর্কাতে সংগিত। 
বদধেতশ্মিন গপিতেন য| গ্রহণতিপস্র ভিধানদ্কসৌ ; 
ছোয়াগ্যোহগবিনিশ্চিরক্চ কথি5 সন্তু সীয়োতপয়ঃ | 


সিদ্ধান্ত জ্যোতিষ বলিতে সাধারণতঃ 


গ্রহাদির গণনোপমোগী শান্্কে বুঝাইয়া ৰ অকারের এবং পরবর্তী ত্র বর্ণের লোপ 

| খাকে। এই সিদ্ধান্ত শান্গু৪ আবার তিন ূ করিয়া এই “হোরা' শব্দের উৎপত্তি হই- 
ংশে সম্পূর্ণ সিদ্ধান্ত) তন্দধ ৪ করণ। যাছে। হোরা শব্দের অপর একটা নাম 

ঠধাহাতে ভূ হইতে ঠন্টদিন পর্ণ দিন! _কাল। 

বারা গ্রহণের গণনার নিয়গাদি বিশদাকত, . জ্যোিৰ স'হিতার প্রবর্তক শস্টাদশ 

তাহাকে সিদ্ধান্ত জ্যোতি বলিয়া আর্5হিত ূ মন । এই আম্টাদশ নি নাম /-এত্রঙ্গা, 

কয়া হয়। যাহাতে যুগের হাদি হঠতে | সুধা, ব্যাম, বশিষ্ঠ, অন, পরাশর, কশ্মুপ, 


৯ সস শপস 


€ 


ইন্টদিন যাবত গণিতের দারা এাহদিগের | নারদ, গগ, মরাতি,। মনু, অঙ্গিরা) লোমশ, 
গতি নিবূপিত হইয়া থাকে, তাহার শাম পৌলিশ, ভণ্ড, ঘবন, বৃহস্পতি এবং 
তন্ত্র এবং গে শান্প মাহাযো অভিলধিত ৃ শৌনক | এগ শন্টাদশ ভন খধির মধ্যে 
শখকাদি হইজ্ঞে ইন্ট ইং টর্দন পাম।শক গিগা্ত মে মবন নাম উত্ত হইয়াছে ইনি গ্লেচ্ছ 
শান্্ের নিয়মানুসারে দিনরদদ বার। গহ- , নহেন; মবনাখা একজন ধধি। ইহ 
গণনা সংসাধিত হয়, তাহা 'কনণ? বলিয়। 


চাড়া গ্লেচ্ছ মবনাচার্যযও একজন জ্যোতিষ 
অভিহিত করা হয়। শেশার্ে নিদগ্ধ অভিত। রচয়িতা । সংস্কৃত ভাষাতে ইহার 
জ্যোতিষ শান্সোক্র যাবতীয় বিনয় বিনুত . যবন-ক্ষাতক এবং তাজিক নামক গ্রন্থ পরি- 
আছে, মুনিগণ তাঞ্ছীকেই 'স:হিতা" বলিয়া ৃ দট হয় । আমরা বসপ্রবেশ গণনার স্থলে 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। যে শান্মের দারা: ইহার শান্ত হইতে সঞ্পাত হায়ণ-রতু' 'ও 
দীতকাদির অভীষ্ট সময়ের গ্রহ সংস্থানাদি : 'নীলকঠী তাক্ক" নামক দ্রইখানি জ্যোতিষ 
ণন। করিয়া ৬ত বধমান ভবহ্যৎ- ও গন্য বাবহার করিয়া থাকি। রোমক 
এই ব্রিকালের শুভাশ্ুভ নির্ুত হইয়া ! নামক একজন জ্যোতির্বিবিদ বলেন, প্রঙ্মা 
কে, পণ্ডিতগণ তাহাকে “হোরা" বলিয়া যে জ্যোতিষ শান্তর সূর্যদেবকে অধ্যয়ন 
॥াকেন। অহৌরাব্র শব্দের পূর্বববন্তী । করান, সূর্য্য তাহা যবনকে উপদেশ দিয়া- 


জ্যোতিষ-শাস্তর 


ছিলেন। এই যবনই তাজিক জ্যোতিষের 
ও দৃম্মখাচার়্য-- ইহারা 
*কথিত | 

অনেকেরই ধারণা ঘে, বাঙ্গণজাতি 


যবন 


জ্যোতিষ শান্ম অধায়নাদি করিলে প্রভা” 


বায়ভাগী হয়েন। ইভা 


চেয় । ভাহাদিগের এই 
| 


অপনোদনের জগ্য কয়েকটা ব্য এস্বলে 


এ্রহাগাধাদেরঠ 


ভ্রম পারণা।। 


১৪১ 


| এবন্বিধ্চ শরতিনেত্রশাস্্ ক্বরগততুঃ খমূ দশ্রীং বৈ। 


 পিহস্তযশেষং কলুষং হনান।ং ধু বং ধশসধাম্পনং গ্টীং। 
রচয়িতা । খন্তখুন্ত, রোমক, হিল্লাজ, ধিষৃ ৃ 


বলিয়া 


দশপ্নকুতপাপং হও শিক্া্ববেতী, 
তিদিনগানাহদোষ হবিদ্দৃগ এব । 
করণভ্রগণবেত্ত হস্ু'গারারদোরং, 
চনয বকান!ষং 24 নঙ্গরমতী 
[গং হিং প।নগ্ডি গইাণ।ং নৈন সাধনং, 
পরল।তে নল নহে তে বে নঙগরতচকাত ॥ 


যে ত্দিদ বাখা সহিত সমগ্র জ্যোতিষ 


শঙ্কা ঘবগত [তিনি সকল ব্যন্দির 


কাম 
৮ *( চ 


 প্রা্দণদিগেহই আাোতব্য । যেহেতু 


 উহ্থা অর্থকর, মশন্দব, পরম এবং মোক্ষ- 


একান্ত উত্রেখযোগা । পর্পেবত বলা হই- 
যাচে__জ্োতিঘ নডঙ্গ বোর এলটা 
পধান অঙ্গ | যদি জ্যোতিষ বেদাগ্ঠ 
হইল. তাহা হইলে এই বেদে কাভার 
অধিকার ? এই বেদাঞ্গ জ্যোতিষ শবায়ন রঃ 


করিলে ত্রাঙ্গণ প্রতাবায়ী হইবেন ন। পুজা 


হইবেন 1 এ সন্বন্গে কয়েকটা শাঙ্টো্তি 


এই 7. 

প্রস্থ ভশ্চার্ধতশ্ৈর কুন জানা হাত ছিঃ 

অগ্রহৃক স ভবেক্ছাদ্ধে পুত পাকজিপাবনঃ। 
অধে চবাং ব্রাঙ্গটৈরের চশ্যাতজ্জ্ 155 
এতছ দ্ধ! সমাগ।প্রোতি যন্মাদর্ঘা ধর্দুং মোক্ষম গ্রত যশঠি | 
তশ্মান্দিজৈ রধায়নীয়মের*, পুণাং হস্ত প্রমঞ্চ তন্ং | 
ষে। জেোতিবং বেতি পরঃ স নম্যগ, ধষ্থাবৃষোক্ষান্‌ লে 
হশশ্চ। 


তাস পুণমেতদহস্ত | 


সাও 


সিক্ধা বির আাঙ্গাণ জ্োতির্লিৎকে 
দর্ন করিলে দশ দিন লু পাপ রাশি 
ভন্গবিৎ জ্যোতিষী 
এবং 

একদিন 
কিন্তু, ফিনি 
গহসাধনাদি ন। 
দানিয়া পনের কগাতভে প্রবপ্তিত হয়েন 
এরূপ নক্ষব্র-সুচক জ্যোতির্ববিহকে দেখিলে 
শরীরে সগ্তাত হইয়া থাকে। 


নর ॥ 


বি 


5 ঠীড়ত হইয়। মাঘ । 
তন দিবস-প্রুত পাপনাঁশে সমর্গ, 
জ্যোতির্িনং 
পাপ নাশ করেন। 


করণভগণবিদ 


তিগারদির উপন্থ ও 


বভপাপ 


সনির 
5 


১8২ ্‌ শালোচনা। 








_জ্যোতিরবিরধৎ ব্রাঙ্গণের ইত্যাদি বন্তবিধ ! খষিরা কোন বলে বলীয়ান্‌ হইয়া অভীত 
স্বাতিবাদ দেখিতে পাওয়া যায়। এক্ষণে প্ুনাগত বর্ধমান ত্রিকালের উপর প্রভু 
বলুন দেখি--জ্যোতিষে ত্রাঙ্গণ ব্যতীত | করিয়াছিলেন? 'তাই বগিতেছি,যিনি যতদুর 
ক্কাহার অধিকার ? ূ সেই কালরূপী পরমাস্্ার সহিত সম্পর্ক” 

তবে নক্ষর-সূচী জ্যোতির্বিবিদ না হইয়া স্থাপন করিয়াছেন, তাহার সমীপবস্তা হইয়া 
ব্রাঙ্মাণমারেই যাহাতে ব্িকালদর্ী ; তাহার 'ভাষ। হদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হই- 
। য়া্ছেন; তিনি 'ততদুরই কালাত্মক গহো- 
পঞ্হার্দির উপর আধিপত্য লাভ করিয়াছেন । 
অতএব সকলেরই এ বিষয়ে সর্ববাগে, 


সিন্ধান্তবিদু হইতে পারেন; ততপক্ষে 
একান্ত প্রযত্বপর হওয়া উটিত। এই 
িদ্ধান্তবিদ্‌ হইতে হইলে শুধু গ্রস্থ-সমুদ্র 
মন্থন করিলে,চলিবে না, শ্রধু গুরুর শরণা- | বিশেষরূপ লক্ষ্য রাখা একান্ত প্রয়োজন । 

গত থাকিয়। নিশ্চিন্ট হইলেও কিছু হইবে. এক্ষণে গছাদির বিষয়ে ফলিত মন্যন্ধে 
মা,শুধু দর্ভগর্ভা গ্র বুদ্ধির সাহায্যে অঙ্গপাতও | যকিধিঃহ বলিতে  উদযুক্ত হুইয়াছি। 
ফলদায়ক হইবে না। চাই অন্বদৃি, ঢাই ৰ নানাবিধ ফলিত জ্যোতিগ,ন্থ হইতে প্রমা- 
সাধনা । গ্রস্থ গুরু আদি বাহা উপাদানের | পাদি উদ্ধত করিয়া ইহাতে ক্রমশঃ সঙ্ক- 
সহিত কঠোর ব্রহ্গাচর্ময অবলম্বন করিয়া ৰ লিত হইবে। এই সকল প্রবন্ধ পাঠে 
ভক্তি-তদ্গত-চিন্তে গহরূপী জনার্দনকে . জ্যোতিঙ্ঞ্কানেচ্ছ , ব্যক্তিগণ যদি সামান্যও 
হৃদয়ে প্রতিঠিত করিতে হইবে। তীহার ৰ উপকৃত হয়েন, তাহা হইলে. শ্রম সার্থক 
ক্ূপা ব্যতীত সিদ্ধান্তবিদ্‌ হওয়া কিছুতেই । বলিয়া বিবেচনা করিব। 

সন্তবপর নহে । আমাদের ত্রিকালদর্শী মুনি ৃ ক্রমশঃ ! 


শপ পাস এ চর 


১০ 


শিবপুর কাহিনী । 
দ্বিতীয় খণ্ড। 


(শিবপুর “সাহিতা সংসদে”র ই 
২__শিবপুরের পরিচয় 

ূর্বববন্তী অধ্যায়ে, শিবপুরকে ৃ হইয়াছিল । ইহার নাম “দিখিজয় প্রকাশ+। 
“বেতোড়” অপেক্ষা আধুনিক প্রসিদ্ধ | গরন্থখানি সংস্কতে লেখা । এই ভূগোলে, 
বলিয়া বিত হইয়াছে । কিন্তু বোতো ডের তানীষ্তন কালের প্রসি্ধ স্থানের সংক্ষি্ 
অংশ-বিশেষকেই মে শিবপুর বলা হইত-_ ; বিবরণ লিখিত আছে । এই গ্রন্থে শিবপুর 
এমন প্রমাণও দলিল-পদে পাওয়া গিয়াছে । | সন্ধে মে পরিচয় আছে তাহা এইরূপ 
তা চাড়া আরও একট বু প্রমাণ আছে । ; “শিবপুরং মমার্ভ্য বালুকোহি স্বিজাস্পদঃ। 
সে প্রমাণ অনুসারে ইহাই বুঝা যায় নে অর্থাত গল্গানীরে শিবপুর হইতে বালী 
সাড়ে ঢারিশত বহসর পৃর্বের বন্গসাহিতোর | পর্নান্ত গ্রাম গুলিতে প্রধানত? ত্রাঙ্মণের 
বাস। | 


“মঙগল”_ কাবা মাধা বেভোড় যেমন | 
ইহ] হইতে বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, 


ূ 

| 

ইতিহাস প্রসিদ্ধ হইয়াছিল ; ঠিক সেই, 

সময়ে না হইলেও উহার কিছু কাল পরেই ূ চারি পাচ শত বহুসর পূর্বেবেও। শিবপুর 

“শিবপুর” _বঙ্গের সর্বব প্রগম ও প্রধান ূ গামের অস্থির ছিল এবং ত্রাঙ্গণের বস 

ভৌগলিক গ্রন্থে সমাজ-গ্রসিদ্। বলিয়। (বাসের জন্য উহা এইরূপ ভৌগলিক 

উল্লেখিত হইয়াছে । ৰ প্রসিদ্ধ লী করিয়াছি ল। “মোট কথা, 
ৃঠীয় সপ্তদশ শতাব্দীতে, অর্থা২ প্রায় প্রাচীন “বোতোড়ে” ছিল বণিক প্রাধান্য, 

চারিশত বতসর পূর্বের, বাংলায় একখানি ! আর প্রাচীন শিবপুরে ছিল- ত্রাণ 

উপাদেয় ও প্রামাণিক ভূগোল-গ্রন্থ সঙ্কলিত ] প্রাধান্য । নে কেবল রাজ্সনৈতিক 





. জনপদের বিভির অংশ। 
, বিভিন্ন প্রকারে ও বিগ্িন্ন ভাবে 
লাভ করিয়াছে । 


7 ৯৯8১৬ 


(টি তত কা নি? 
রি রর $ $ 
৮ 

রহ হু 
8 

দাতা র্‌ 


৬ 


১ ছাই (থানামেগোরা ) গান। 
প্রি হইয়াছিল । 
রি ্ 


দের 
শভরা”। “বেতোড 


“শিবপুর” একই | 


এব? 
বিছিঠ সময়ে, | 
পমি' | 


মখন মে নাম প্রসিঙ্গ 


হইয়।ছে-_অন্য 
নামের অন্থরালে আত্মগোপন করিয়াছে | 

বর্তমানে শিবপুরে এ পতিপশ্ি বেশী ) 
হুতরাং বোতোড়, বাকশড, শিবপর, বাদ। 


শিবপুর, শালিমার, 


গ্রাম্চলিও 'ভখন মেই 


বড় গানা-মাবুষ। 

















রা আলোচনা । 
রা , ক, ূ | 
প্রয়োজন সিদ্ধ করিবার জগ্য “থানা- 


টি 


লিপিবদ্ধ করেন ও তীহার নথীর সহিত 
মিলাইয়া দেখিবার জন্য আসল .দলিল বা 


সনন্দপরণ্ুলি স'গহ করেন । তীহার 
শিবরণাতে, বঞ্চগান সি স্থান 
বিশেষকে “বেতভোড়? "শানা-মাথুয়ী?। 


৫ “শিবপুর” বলিয়। বনিত আছে 15910 
[২:০০ 05 --85000101২0৮61000 30714 
0111) ৬1111011- 09100901৩0০ 1. 
(571171৮1839) 

এঠ সকল মল সনন্দপরগ্ূলি 
অখলপানে মে সকল ভূসম্পন্ডির আদান- 


প্রদান হইয়াছিল এবং এপরাও হইতে 


(কোম্পানীর বাগান )-এ সমস্থ গাম | তাহাতে ই পূর্বকার পাঠ ডা 
গুলিই.--এ এক শিবপুর গঞ্ধীর মধো | পদ্তি চলিত রহিয়াছে ।  দন্টা গুঙ্গবূপ 
. প্রবেশ করিয়াছে । সদ একখানা দলিলের দছএক ছত লিম্গে 
ইংরাজের আমজোে মখন, রাজন. বিভাগ (উক্ত করি তেডি ; - 

সর্ধবপ্রথমে স্থাপিত হর, তখন বঞ্গদোশের (১)-কম্য মোকররী মৌরশী 
প্রাপ্ত ভ্রীমগ্ুলির জমী জমার আহ; খারিগ দাখিল পরসিদং  কার্যাক্চাগে 
জাব্যস্তের একটা সারণী (77115) | হাগডার অন্তর্গত শিবপূরের সামিল বোরো 
তৈয়ারী হইয়াছিলি। পরে অর্থাং ১৮৩৮ ; পরগণায় বেতোড় শ্রামে” ইত্যাদি । (ক) 
ধটান্দে রেভিশিউ বোর্ডের কণ্' “কেরা চিত ত্তা নেন নাপ চদা যহাশ: চিনি ভিত 
সাহেব এঁ তালিকা রীতিমতভা তমতভাবে, । প্রাচীন লিল ৪উজে 






শিবপুর কাহিনী । 


(২)-_কম্ত খারিজ দাখিলী মৌরশী 
মোকররীপটুকপত্রমিদ্ং কার্যযথগগে 
জেলা হুগলার অন্তর্গত--শিবপুরের সামিল 
আরশ পরগণায় থানা-মাকুয়া গ্রামে" """" 
ইত্যাদ্বি! (খ)। 

(ও )--"প্রাণাধিক রামতারণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় তোমার জ্রাতা বগেমু 
লিখিতং শরীদূর্গারাম শন্মণঃ অন্য বর্গ 
সনন্দপত্রমিদং কাধর্। আগে আমার 
নামীয় পরগণে পাইকান, কিস্মত শিবপুর 
গ্রামে ৬অমর সিংহের বসত বটী দান 
পত্র--ইত্যাদি ( তারিখ ৬ই বৈশাখ 
১১৮২ সাল ।) (গ) 

“বেতোড়” ও “গানা-মেকুয়ার” 
বিস্তারিত বিবরণ প্রপম খধ, আলোচিত 
হইয়াছে, এ গ্রামন্বয়ের সহিত শিবপুরের 
কি সম্বন্ধ ছিল ও আছে, ইহাও বলা 
হইয়াছে। এক্ষণে বর্ধমান শিবপুরের 


(খ) জানেন নাণ ভটাচার্ধয মহাশয়ের রক্ষিত 
প্রাচীন গলিল হইতে। 


()--ছীগোরীশক্কর যুখোপাধায়ের রক্ষিত &াহ।র 
বাস্তব ভিটার লিল হইতে। 


১৪৫ 
প্রসিদ্ধি প্রতিপত্তির কথাই ' হইতেছে । “ 
তাহা, উপরি উদ্ধ'ত শেষ দলিলের তারিখ. 
হইতে বুঝা যাইতেছে যে, ১১৮২ সাল. 
অর্থাধ ১৭৭৫ খষ্টাবে শিবপুর, নিজের র্‌ 
নামেই আল্প-পরিচয় দিয়াছে এবং - 
“বেতোড়”" ও “থানা মেকুয়া” উহার. 
সামিল হইয়া গিয়াছে । ৰ 

অন্যান্ত ঘটনা হইতে ইহাও প্রমাণ 
হয় মে, এ সময় হইতেই বন্ধমান বুহস্তর 
শিবপুরের প্রসার প্রতিপণ্ডি ঘটিয়াছ্ে। 
এক শ্রেণীর হংরাজ লেখক বলেন যে 
(11000105116 0100 ০0100 1451 


05110011% 17১০-9০ 7 95718] 


151210 ৪১ (01140 170 ০01. 
১1211117171 10 10101 01611281776 01 
৩১০৮]১০1৮ ৬75 £1৮0171 (565 0005, 
(101) 117 0, বি. 32116156--110%/191) 
055 910 [00765611 ) অর্থাৎ ১৭৮০ 
খৃষ্টাব্দে, শালিমারের উরে গঙ্গা, 
তীরের চরভূমিতে যে স্বীপ হইয়াছে__-সেই 
স্বীপই শিবপুর গ্রামে পরিণত হইয়াছে । 


এই হিসাবে, শিবপুর গ্রামকে আধুনিক . 


শি য়ে ক 
181 টো, চুন 


রা 7৬ 
হি 2৩ ৭ সা 
ন 


আলোচনা । 





বলিয়া অনেকে ধরিয়া লইয়াছেন। কিন্ত 
.প্বিছিজয় প্রকাশের” উদ্ধত বচন হইতে 
এবং উল্লিখিত দিলের বিবরণ হইতে 
আমরা ইহা অবাধে বলিতে পারি 
যে, এঁ ধারণ! সম্পূর্ণ ভ্রমাক্সক | ঢারিশত 
বৎসর পূর্বেবও শিবপুরের অস্তি্ধ ছিল। 
ভারত গভর্ণমেণ্টের সন্ধঙ্িত 41171711101 
৯0392501601 06 11101”নামক গেজেটায়ার 
গ্রন্থে ৪৫৮ খ্ৃষ্টাব্দে-_আবার একথা লিখিত 
আছে যে--1]1)6 10706 1185 120৬1 
80709 076 0%11111710 01 0176 00561) 
(16076166000) 0৬1)001% 101) ৪ 
92] %1]186 01000 ৫ 10901719111 
(11101801660 010161) 09 0০৬৫7- 
1061) & 01106 010৬ 01017155৭ ৫:০৫, 
এসরকারী বিবরণী, শিবপুরকে একেবা- 
ৃ কেই ভূইফেোড় করে নাই--তবে বলি- 


গণ্ড গ্রাম হইতে ক্রমশঃ পরিবন্ধিত হইয্লাছে 
--এ সহরে সরকারী আফিসের কেরাণী 
কুলের আশ্রয় স্থল। 

আমাদের সংগৃহীত প্রমাণ মতে, 
আরও কিছু কাল পূর্বে যে শিবপুর আত্ম- 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল, তাহা লিখিত 
হইয়াছে । আর কেরাণী গৌরবে, শিব- 
পুরের তদানাল্তন গৌরব বৃদ্ধি'পায় নাই। 
্রাঙ্গণ প্রাধান্যই -তখন শিবপুরকে নানা 
দেশে প্রসিদ্ধ পরিচিত করিয়া দিয়াছিল। 
তৎকালে শিবপুরের পণ্ডিত কৃতকম্মী 
ভক্ত এবং জ্ঞানী গুরু, অধ্যাপক ও পুরো" 
হিত-_বঙ্গের নানা স্থানে নানা ভাবে 
সম্মমনিত হইতেন- রাজা মহারাজার নিকট 
অধ্যাপন। ও অন্নদানের জন্য ব্রঙ্গোত্তর 
ভূমির সনন্দ পাইতেন। কি করিয়া সেই 
প্রতিপণ্ডি প্রসি্ধি লাভ ঘটিয়াছিল, তাহ! 


স্নাছে. যে, ১৮০০ খৃষ্টাব্দ হইতে শিবপুর ; পরবত্তী অধ্যায়ে সবিস্তারে বণিত হুইবে। 
(ক্রমশঃ | ) 
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সত্যপ্রতিষ্ঠা। ১8৭ ; 





সত্য প্রতিষ্ঠা । 


( হনিজয় কুষ। পদানুজীনী। ) [ও 
তিনি আপনাকে :নানা ভাবে নান! রূষ্লে 
যজ্জাগার,খষিরা একথা বার বার বলে । নান! নামে বিভক্ত করেছেন। এই রকম 
গিয়েছেন । একটা ধুলিকণার সবশলন থেকে. | বিভক্ত করে নানা রকমের ভাবের হোম. 
সমগ্ন বিখের বিবর্তন পর্যান্ত সবটাই যেন ! কুণ্ জ্বালিয়ে দিয়েছেন মাত্র; আর সকল | 
এ যজ্জকন্ম্ে ব্স্ত'। চেতনে অচেতনে ছোমকুণ্ডে একই অগ্ি সংস্থাপন করে” 
যেখানে য। কিছু দেখ তে পাওয়া যায়, সব- ! ছেন। সে অগ্রির নাম ভাব, কিন্তু তার 
টাই একট কর্মের প্রবাহ-_একটা বিরাম- | শিখার নাম অভাব। ূ 
হীন চা্ল্য-_-অবিচ্ছিন গতি । আর এ সত্য স্বরূপ ব্রঙ্গের ইচন্বারপ তপল্তা 
বা তাপ, অভাবের শিখার আকার নিলে 
ধু ধু জল্চে ৷ ধুলিতে ধূলিতে, জীবে জীবে, 


আব্রঙ্গস্তন্থ পর্য্যন্ত সার। বিখটা ব্রঙ্গের 








ূ 

| 

সকল ঢাঞ্চল্য গতি অ্রশ্দে আহতি ৰ 

অর্পণ মাত্র। এ ঘক্ অবিচ্ছিন্ন ভাবে । 

অনন্তকাল ধরে চলে আস্ছে, আর অনন্ত- | গ্রহে গ্রহে, ব্রঙ্গাধ্ডে রঙ্গান্ডে শুধু 
কাল ঢল্‌তে থাক্বে। ব্রঙ্গ_অনন্ত, ভার ; অন্াবের শিখা__অভাবের স্থালী। ফুধূধু 
য্ও আদি-আন্শূন্য। ব্রশ্ধই এ মজ্ছের | 

হোতা, ব্রহ্গই হবি?, ব্রঙ্গাই অগ্নি এবং ৃ 

ব্রঙ্মই অর্পণ। সষিরা এ কণা বেশ স্পম্ট ূ ভাবরূপা অশ্সিকে সত্যন্বরূপ ক্রঙ্গ 

করে বুঝিয়ে দিয়ে গিয়েছেন এবং ভগবান | বলে মার। চিনে নিচ্ছে, তাদের যজ্জে 

নিজে অবভীর্ণ হয়ে এই কাই বলেছেন । নিপল তারা সত্য. 


তার বাহগুহি-ভ ভগ ভার তগ্রশ্বাস ! 
ভাবের-অঠি-_আঅভাবের শিখা,! 





এ বঙ্গের কর্ভা কর্ম করণ সম্প্রদান | দরুপ ব্রঙ্গে লিপ্ত হয়ে যঙ্দের স্ক্রা 
অধিকরণ ও সম্বোধন সকল বিতক্তিই বর্ম । হচ্ছে-ঘঙ্ছেখর হচ্ছে । আর হারা ভা 


জা 
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পারছে না, তাদের অভাবের শিখা আকাশ | জ্বালা, শুধু ধুম ;- তাদের নাম অন্থুর | 


ফুঁড়ে শুন্য ছাপিয়ে দিক্‌ দিগন্ছে লেলিহান 
জিহবা বিস্তার কচ্ছে। ভাব না দেখলেই 
অ-ভাব। 

ধধির কথা একবাক্য করে যারা 
অগিকে চিনৃছে, চিন্তে শুরু করেছে, তাদের 
শিখা সংযত হয়ে আস্ছে--তাদের শিখা 
শুধু আলোক দীপ্টি বিকাশ ও জীবন 
প্রতিদান কচ্ছে তাদের উঠছে, অমুত | 
জার সেই অমতের উৎস পেয়ে অগর হয়ে 
আনন্দে নির্ববাণের দিকে চালেছে__তারা 
হল হবর। যার! চিনৃছে না-_ চিন্তে চেষ্টা 
কচ্ছে না--শুধু শিখাকে শিখ! বলে, অভাব 
বলে বুঝেছচে--সতোর ইচ্ছারপ তপশ্যা বলে 
ধার। ধরতে পাচ্ছে না তাদের শিখা এন্যে 
শুগ্যে ধক্‌ ধক্‌ ্বল্ছে;-_-শুন্যের পর শুন্য 
ঘ্বালিয়ে দিচ্ছে__শৃন্ত বিস্তার কচ্ছে__ 
বত অমিত উচ্ছঙ্খল অভাবের শিখায় 
ভার! দিক্‌ দিগন্ত দ্ধ কচ্ছে__আপনার্দের 
পোৌড়াচ্ছে;-- তাদের উঠছে গরল, পাচ্ছে 
গরল, আরদিকে দিকে শুধু গরল উদশীর্ণ 
কচ্ছে; ভারা পাচ্ছে শুধু দছন, শুধু 


একজনরা, পেতে চায় পূর্ণ, পাচ্ছে 
পূর্ণতা, অন্যেও পেতে চায় পূর্ণতা, পাচ্ছে 
শুত)। একজনরা আপনাদের পূর্ণ করতে - 
চায়, পূর্ণের মুখ চেয়ে-_তারা পুণের পূর্ণ সই 
দেখে। তারা পূর্ণের পূর্ণ অধিকার 
দেবার জন্য আপনাদের অধিকার পরাস্ত 
আপনাদের খাজি করে পূর্ণে যুক্ত করে 
দেয়__পৃর্ণের অধিকার বিস্তৃত করে দেয়-_ 
আপনাদের অধিকার বজায় রেখে পুণের 
অধিকার সসীম করে না,অসীমের 
অন্তর্ভুক্ত হয়ে আপন আপন সন্থা হারিয়ে 
ফেলে, আপনার আসনে পূর্ণকে বসিয়ে 
দেয়। আর একজনরাও আপনাদের পূর্ণ 
করতে চায়, আপনাদের অধিকার বিস্তৃত 
করে-_অভাবের দষ্টি বাড়িয়ে অভাব 
আবিষ্ষার করে--শুন্যের পর শৃল্ 
রাজ্য তৈরি করে। আর এই রকমে 
শূন্য বিস্তার করে পূর্ণ হতে গিয়ে শুন্যেই 
তাদের পূর্ণের মরীচিকা তৈরি হয়-_ 
শুন্বেই লয় পায়। আপনাকে তারা 
পূর্ণের জাসনে বসাতে চায়। 


 সত্যাপ্রতিষ্ঠা। | ১৪৯ 





বলিছি-_ভাবই এ যজ্ঞের অগ্রি-_শিখ! | পাল|!. যাবে কোথায় ? তা” জানি না! 


তার অভাব। সত্যস্বরপ ব্রহ্ম খেলার | মূল না দেখলে এই রকম হয়। 
ইচ্ছায়, অনন্ত অনস্ত ব্যাপ্তি নিয়ে এক- খষিরা বল্লেন--বতস! এত পালা- 
'দিকে আপনার পূর্ণতা দেখাচ্ছেন__-আর 1. পালি ছুটোছুটি করচ কেন ? যজ্জেশ্বরকে 


এক দিকে দেখাচ্ছেন-_শগ্য শুন্য শূম্য ! ; দেখ -সেইদিকে চেয়ে পাক--চোখে 


যারা ভাব দেখে, তারা অভাব দেখে না; ধোয়া লাগবে না। এটা গৃহদ্দাহ নয়-_ 
যারা অভাব দেখে, তারা ভাব দেখতে পায় ূ সস্জাগার ! 
না। যাঁরা অভাবদর্শী, তাদের শুধু জালা.  “কই-_কই যচ্ছেম্বুর ?--ওই তোমা 
শিক্ষা-_আর রব-_ব্বাহি ত্রাহি ।  তেই__-তোমার অন্যরে,আমাতেই-_-আমার 

রব ত্রাহি ত্রাহি_কিন্তু তারে কে? ৃ অন্তরে, এ যঙক্ছেতেই মঙ্ধের অন্তরে 
বীণকর্তী কোথায় £ কে আছ তারক__ : এই শিখাতেই শিখার অন্থরে--ওই স্বালা- 
কে আছ পরিত্রাতা! শুধু কৃণ্চলীকুত | তেই জ্বালার অশ্থরে ! 
অগ্রিধূম! আধার অশ্তহীন-__নিক্ষলতা 
প্রান্তহীন '_ ধু ধু শৃগ্যের বিস্তার ! দি 
ধূমাচ্ছন্ন শ্বাস ধূমরুদ্ধ কণ) পূময় ! 

ত্রাতার সাক্ষাৎ নেই । শ্রধু প্রতিধ্বনি-_| এখান থেকে ছুটার একট! নিতেই হবে-- 
তুমি আছ"?_প্রতিধ্বনি_-“আড 1” “কই | হয় অভাব--নয় ভাব । কিছু নেবে না-- 
তুমি ?” প্রতিধবনি “তুমি? । “কোপা 2” 1 তা এ ষচ্ছে হবে না। 
প্রতিধ্বনি «হোথা 1? “কৈ? 5৪ই 1? “আামরা ভাব চাই ।” 

ধঘাতিক যু 1 যচ্ছ্র ঠিক হচ্ছে; “তবে ভাব দেখ! 

যজ্ঞেখবরও ঠিক আছেন, অভাবদ্রশী লোকে “কই ভাব 1” “দেখ ভাব” 
ভাবছে গৃহদাহ দহনশাল! হেথ। পেকে পাল। “কই তিনি ?”--“দেখ তিনি ।” তিনি 


মার্ভচোর মানে সত সিড়ি আছে? 


ূ 
ূ 
ৃ 
ূ 
৷. খষি গন্থীরমধূর দরে বল্লেন_-বিংস ! 


০০ ০০ পীপস্প্পাস্পিস্পী পা পাপে 


জ্বালার শশ্থরে শান্তি? নর্গে ও 


চা 
2৩ কা রি & 
হব এ 
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০ সু 


হ্যল'দেখ তাকে পাথে--তিনি নয় বলে 


ূ 


আলোচমা। 





হাঁ এই রকম-মান এই রকমটা 


 দেখ--তাকে পাবে না। যেমম দেখবে নয়। তাকে এই রকম দেখ ৮---“তিনি 
তেমনি পাবে। ধতটা তিনি নয় বলে ; এই রকম” এই বলে দেখ, তা? হ'লেই পুর্ণ 
মনে হবে-_ততটা তিনি নয় হবেন, ততটা ! সত্য বলা হবে-_মূলে শৃহ্য মুছে পূর্ণ বসাও- 
তাকে হারাবে । 


হয়। 


মেটা যাঁ-তাকে তাই বচ্টেই মতা 
বলা হয়--আর তাই না বলে মিথ্যা বলা 
তাকে যতটা ছেটে বাদ দাও-_ 
ততটাই শম্য হয়-_শিখ। হয়_জ্বাল। হয়। 
., “কিনব এটা যে এই রকমই দেখতে 


পাচ্ছি |? 


ৃ 


সব পূর্ণ হবে। মূলে শুন্য বসিয়ে-_-অভাব 
বসিয়ে, দেখ লে, তাই তার অভাব 
দেখছ। অভাবটা ভাবেরই প্রকার 
বিশেষ । অজ্তাবকে ভাব বলে কেন-- 
জগতকে তিঝি বলে দেখ_ঠিক চেন! 
হবে ঠিক পেখা হবে_সত্য দেখা হবে। 
এই সত্য দেখাকে সত্য প্রতিষ্ঠা বলে । 


আমি তাইতো উদাসী | 


( জুকামাপা প্রসাদ নিযোগী। ) 


ঝড়ের বাতাস এলে! গে একদিনে, 
জীবন-ঢাক। ঘুরিয়ে দিলে গুণে, 
স্বপ্ত আমার এলে। জাগরণে, 
থামলো আবিল হাসি,__ 
আমি তাইতো উদ্দাসী। 
টর্ণ যত আকাশভেদী চড়া, 
হাহাকারের ভাগু হলো ধরা, 
বিশ্ব ভেঙ্গে আমায় দিলে সারা, 
বাজিয়ে মিলন বাশী,-- 
আমি তাইতো উদাসী । 


র 


০ এও ০৮ পপ পর. পপ 


বললে সে স্থুর কাণে কাণে এসে, 
'গাকিস্নে' আর অমন দারা দেশে, 
পচা পাকে ঠেল্বে অবশেষে 

আয়, অসীম আলোয় মিশি' | 
আমি তাইতো উদ্দাসী । 


বসন ভূষণ উড়িয়ে দিলে হেসে, 
বার্থতা সে বুঝিয়ে দিলে বসে, 
তাগের মন্ত্রে দিক্ষা দিলে এসে, 

ছায়ায় ছায়ায় আসি, 
আমি তাইতো উক্কাসী । 


আভিজাত্য গৌরব ও নষঃশুড্র সমসতা | 


দুঃখের পথে নিরবতার মাঝে, 
পিযুষ-ক্ষরা অর্ণা ধারা রাজে, 


১৫১ 


দেখ বে তারে চল্‌বে! তারি কাজে, 
জড়িয়ে বিমল হাসি, 
2 আমি তাইতো উদ্দাসী |] 





আভিজাত্য গৌরব ও নমঃশুদ্র মমস্য। | % 
( বায় আীপলিত'মাহন রা বিগ্থথলিমোদ ।) 
সুদুর উন্র পশ্চিমাঞ্চলের শেষ সীমান্তে ৃ এতাবং নানা এক।রে নিপাড়ত ও পদ- 
অবস্থান নিবন্ধন আমর বঞ্ঠমান বাঙ্গালার | 


সামাজিক 
অবগত না হইলেও মাঝে মাঝে মামিক 
সংবাদ পরের কুপায় কতকট। 
পাইফ্কী থাঁকি মাত্র। 
প্রায়, সংবাদ পত্রে দেখিলাম যে মেদিনী- 
“বারলাইব্রেরীর” 


পুর একজন কায়স্থ 


আভ্যন্তরীন অবস্থা সবিশেষ, 


আভাদ 
ঢুএক মাস অতীত 


শত _ বাশি স্পীশিশীপিসপপি শী পি শী 


খানসামা! যুবক উল্ভ বারের” জনৈক: 


নম:ণদ্র জাতীয় উদ্দিল মহাশয়কে জল, 
পান ও তানাক দিতে নারাজ! এই 
মহাপরিবর্তন ও সামাতার যুগে এই সংবাদে 
আমরা বড়ই দুঃখিত ও মন্দ্াহত হুইয়াছি 
বঙ্গীয় হিন্দুসমাজে নম:শুড্র জাতির সংখ্যা 
ও গুরু নিতান্ত সামান্য নহে। এই 


নিরীহ কৃষিবল জাতি বহ্থীয় হিন্দুসমাজে 


শি পাতপি? শসা 


একজন অনোর প্রতি অমগা 


বিদলিত হইয়া অ।সিতেছে । অন্যান্য 
জাতির ন্যায় বন্ঠমান বি'শ শতান্দীতে 
হার! শিক্ষায়, দীক্ষায় সমুন্নত হইয়। 
নিজেদের সামাজিক শ্যাধা-অধিকার বুঝিতে 
পারিতেছেন। প্রতিভা ও শ্রীধান্থা 
অন্যান্য জাতির ন্যায় ইহাদেরও কম নহে। 
প্রতিভা ও প্রাধান্য কোন জাতির এক- 
ঢেটিয়। সম্পান্ড নহে-উহা ভূমা ন্যায়বান 
ভগবানের সাধাপ্রণ দান। মম্যাদা ও 
উন্নতির পথ কাহারও কুলক্রমাগত নহে । 
অত্যাচার 


করিবে ইহাও মঙ্তান্‌ পরমেশ্সরের ইচ্ছা 


। নহে। 


একজন স্পূশ্য ও অন্য জন 
* এহ প্রবন্ধের উপযুক্ত শান্্সঙগত প্রতিবাদ 


পাইলে তাহা সাদচর প্রকাশিত হইবে। আঃ সঃ 





| ৮২ 


অলপ ইহাও ভগবত ুন্্জড নহে। | নহেন। ভগবান মন্সু রাগের 


তাহার রাজ্যে লাল, কালা, ব্রাঙ্গাণ চণ্খাল 
কি কোনও পার্থক্য আছে? সমাজের 
তথা কথিত নীচ জাতিগুলিকে ঘ্বণ। 
করিবার সনদ কি কেহ আমাদিগকে 
দিয়াছেন? তথা কথিত নীচ জাতিগুলি 
কি সমাজের প্রভূত কল্যাণ সাধন, 
করিতেছেন না? শিক্ষায় দীক্ষায়, 
সমুন্নত উদারচেতা একজন নমঃশুদ্র কি 
একজন কায়স্থ খানসামা অপেক্ষা 
গরীয়ান নহেন ? কেন আভিঙ্াত্য 
গৌরবে স্মীতবক্ষাঃ কায়স্থযুবক এহেন 
ব্যবহার করিল ? আমাদের বিশ্বীস “নমঃ- 
শুর ও চগ্ডাল এক”, এই বাল্য কুসংস্কীর 
ও জঙ্থীর্ণ বুদ্ধিই ইহার নিদান। এই 
ন্কীর্গতার বশবন্তী হইয়াই আমাদের ন্যায় 
তথা কথিত ( ১০০৪]৩৭) শিক্ষিতগণ ও. 
 এডাবতকাল বঙ্গের একটা প্রধান জাতির 
প্রতি অবিচার করিয়া আসিতেছে, অগ্ভ 
আমর! দ্েখাইব-যে আমাদের উক্ত 
ধারণার মূলে কোন সত্য বিনিহিত নাই। 
বাঙ্গালার নমংশুদ্রগণ জাতিতে চণ্ডাল 


৬ 


“শুদ্রাদায়োগবঃ ক্ষতা চ্চগু|লশ্চাধমোনৃনাম্‌ 
. বৈশ্যরাজস্ত বিপ্রাস্থ জায়ন্তে বর্ণসঙ্করা; ॥ 
শুদ্র পিতা হইতে বৈশ্য! গর্ভে আয়োগব, 
ক্ষত্রিয়ার গর্ভে ক্ষতজ, ও ব্রাঙ্গণী গর্ভে 
অধম চণ্ডাল জাতি সম্মদ্ভুত। ইহারা 
প্রতিলোমজ বলিয়৷ বর্ণসঙ্গর । | 
যদ্দি মহাত্বা মন্থর এই বাক্য সত্য হয় 
তাহা হইলে আমাদিগকে স্বীকার করিতে 
হইবে যে বাঙ্গালার নমঃশুদ্রগণ ও চগ্ডাল- 
গণ এক 'নদান সমুখ নহেন। কেন? 
এই উভয় জাতির শৌঁচাচার সম্পূর্ণ পৃথক! 
ভগবান মনু বলিয়াছেন। 
সজাতিজানশ্তরজাঃ ষট লুতা দিজ-ধর্মিণঃ | 
শুদ্রানান্থু সধশ্মাণঃ সর্বেবইপধ্বংসজাঃ 
স্মৃতাঃ॥ 
অর্থাৎ ব্রাঙ্গণ হইতে ব্রাঙ্াণী, ক্ষত্রিয় 
হইতে ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য হইতে বৈশ্যাতে 
বৈধ বিবাহে জাত ব্রান্ধণ, কিয়, বৈশ্য 
এই তিন বর্ণ এবং ব্রাহ্মণ হইতে 
ক্রিয়া, ও ব্রাহ্মণ হইতে বৈশ্যা ও ক্ষত্রিয় 
হইতে বৈশ্যাতে. অনুলোমক্রমে বৈধ 


_ আঁভিজাত্য.গৌরব ও নম:মু্র সমস্যা । ১৫৩ 


ধিবাহে জাত মৃদ্ধাবসিক্ত, অন্বষ্ঠ (বৈদ্য) 
ও মাহিস্ত এই তিন জাতি--মোট এই ছয় 
'জন স্বিজধন্মা, ইহারা যথাকালে উপনীত এই প্রবাদ বাক্যেরই সত্যতা সপ্রমাণ 
হইবেন ও দ্বিজাতি-সমুচিত অধ্যয়নাদি ৷ করে! হা বাঙ্গালার এই প্রবাদ রাকা 
সর্ব সংস্কারে অধিকার লাভ কবিবেন । | প্রচলিত রহিয়াছে বটে কিন্তু উহ! অমূলক 
( ষথার্য্যাৎ জাত আধ্যায়াং,সর্ববং সংস্কার- | ভিন্ন সমুলক নহে। - কেন? বাঙ্গালারা 
ম্থতি।” মনু, ৬৯। ১০ অঃ) কিন্তু] নমঃশুদ্রগণ ব্রঙ্গবৈবন্তপুরাণোদিত “কুদর 
অপধ্বংদজগণ বা বর্ণসঙ্করগণ অর্থা সূত, | জাতি” ভাই উহাদিগের অশৌচ পিতা 
মাগধ, আয়োগব বৈদেহক,ক্ষন্তা, ও চগ্ডাল- | ব্রাহ্মণের ম্যায়! 
গণ শুদ্রদিগের ন্যায় সমান ধর্ম প্রাপ্ত | 'ত্রাঙ্গন্তা মুষিবীর্ষেণ খতৌঃ গ্ুথম বাসরে । 
হইবেন! শুদ্রের ধন্ম কি? শান্ত্রকার : কুৎসিত শ্চোদরে জাত কুদর স্তেন কীত্তিত! 
বলেন, তদশোৌচং পিতৃতুল্যং পতিত খতু ফোষতঃ॥ 
'শুধ্যেৎ বিপ্রো দ্রশাহেন দ্বাদশাহেন ভূমিপঃ। ১১৫।১১৬।১০ অ ব্রঙ্গথণ্ড। 
বৈশ্যঃ পঞ্চদশাহেন শুদ্রোমাসেন শুধ্যতি ॥” কোন খধি আপনার ব্রাক্মণী পত্বীতে 
| মন্ুসংহিতা | | খর প্রথম দিবসে উপগত হইলে যে সন্তাম 
ব্রঙ্মাণ দশ দিনে, ক্ষত্রিয় বার দিনে, হয় তাহার নাম “কুদর” | তাহার অশৌচ 
বৈশ্য পনের দ্বিনে :ও শুদ্রগণ এক মাস ৃ পিতৃতুল্য । খতুদোষবশতঃ তাহাদের 
অশৌচ ধারণ করিয়৷ শুচি হইবেন। পাতিত্য জন্মিয়াছে । 

কিন্তু বাঙ্গালার নমঃ শুদ্রগণকে আমরা এখন চেতস্মান্‌ সামাজিকগণ দেখুন, 
একমাস অশৌচ ধারণ করিতে দেখি না ধাহাদের অশোচ পিতৃতুল্য, এধঁহারা 
বা! কেহ শুনে নাই। পক্ষান্তরে উঁহার! | বর্ণসঙ্কর নহেন তাহারা কি শাস্্রোক্ত চণ্ডাল 
দ্বশাশৌচ ধারণ করেন। এবং হইতে পারেন ? চগ্ডালের অশৌচ এক 


খ্ি 


ন্হ৩ 








“বামুন চাড়াল মুচি । 
এগার দিনে শুচি ॥” 
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মাস পক্ষান্তরে নমশৃদ্রগণ বা ফুদরগণ 
দ্শাশৌচ ভাগী ক্রুতরাং এই দুই জাতি যে 
সম্পূর্ণ তন্ত্র নিদানেজ তাহ কে অস্বীকার 
করিবেন? 

. এখন প্রশ্ন হইতে পারে যে ত্রঙ্গা- 
ঈবৈবর্কার ত বর্ণসঙ্করগণকে মাতৃধর্্া 
বলিয়াছেন “মাতৃবশ বর্ণসন্করা$” | চণ্চালের 
মীতা ব্রাক্ষণী, অতএব উহাদের অশোৌচ 
দশ দিন এবং নমঃ শুদ্রগণেরও অশোচ 
১০ দিন। সুতরাং এই উভয় জাতি ত 
এই হিসাবে এক জাতি হইতে পারে লা। 
না তাহা হইতে পারে না। কেন? 
রক্মাবৈবর্তের প্মাতৃব বর্ণসঙ্করাঃ” এই 
উক্তি মন্থাদি-শাস্ত্র-বিরুন্ধ ও অগরীয়সী। 


“শৌচাশোঁচং প্রকুবর্বীরন শুদ্রব বর্ণসঙ্করাঃ। 


শুদ্ধিতত্ব 
বর্ণসঙ্করগণের শৌঁচ ও অশৌচ শুদ্রব 
হইবে, পরস্ত মাতৃবৎ নহে । আর ষদি 
বর্শসন্করগণ মাতৃধন্্ী হইতেন, তাহা হইলে 
সূত,মাগধ, বৈদেহক,আীযোগব ও ক্ষত্তাকে 
শামরা বধাক্রমে দশ ও বার দিন অশৌচ 
ধারণ করিতে দেখিতাম । 


কিছু উহ্থারা : 


হি স্ব 
চিরিক দত্ত 
আঙোখচনা | ; 








কি সকলেই মাসাশৌটী মহেন ? 
এতপগ্্যতীত বাঙ্গালার নম:শ-গণের 
অন্যান্য আচার ব্যবহার দেখিরাও মনে হয় 
ন। যে তাহারা জাতিতে চগ্ডাল। 
মু বলিযাছে ন-_ 
চগ্ডালশ্বপচানান্ত বহি গ্রণমাত প্রতিশ্রায়ঃ | 
আপাপারাশ্চ কর্তব্য ধনমেধাং শ্বগদ্দর্ভম | 
বাসাংসি মবতচেলানি ভিন্নভাগ্ডেযু ভোজন । 
কাঁম্ণয়সমলঙ্কারচ পরিব্রজ্যা চ নিত্যশঃ ॥ 
চগ্ডাল ও ম্বপাকেরা গ্রামের বাহিরে 
বাস করিবে, ইহারা কোন পাত্র বাবহাপ্ন 
করিতে পারিবেনা কুকুর ও গর্দভ ইহা- 
দিগের ধন। ইহার1 মড়ার কাপড় পরিবে, 
ভাঙ্গাপায়ে খাইবে, ও লোহার অলঙ্কার 
ধারণ করিবে, ইহারা একস্থানে বাসী 
নহে। ধর্ণনা দৃষ্টেই মনে হয় যে ডোম 
ও মুদ্দফরাশগণই শাস্ত্োক্ত চণ্ডাল জাতি। 
পক্ষান্তরে বাঙ্গালার নম: শুন্রগণ' আমাদের 
দশ জনেয় হ্যায় নিয়ত গৃহ বাসী, ও গ্রামের 
অভ্যন্তরে বাস করেন এবং তীহারা কৃষি 
ও সূত্রধরের কাধ্য স্বারা জীবিকা মর্বর্ধাহ 
করেন ও ক্ষ বা আমাদের ম্যায় শিক্ষায় 


আভিজাত্য গৌরন ও নস:ঃশৃহ সমক্ঠা। 





দ্বীক্ষাপ় সন্ুরন্ভ হইয়। অন্ব রকমে জীৰিকা। 
নির্বাহ করেন । 

স্ত পাত্রে ভোজন করেন এবং নর্থ ও 
রৌপ্যের অলঙ্কার ধারণ করেন। যাহা 
হউক এই সমস্ত প্রত্াক্ষ প্রমাণ থাকা 
সন্বেও ধাহারা বাঙ্গালার নমঃ শুদ্র্গণকে 
চগডাল জাতি মনে করেন ঠাহারা কত দুর 
হ্যায় পথভজরন্ট ও জাতিতন্বে অনভিহন্ত তাহা! 
চেতন্রান্‌ সামাজিক গণ বিচার করিয়া! 
দেখিবেন ॥ নমঃ শুদ্রগণ জাতিতে “কুদদর” 
উহ যে কেবল আমরাই বলতেছি এফত 
মছে। পরম পৃজ্যপাদ মহামহোপাধ্যায় 
স্র্সগত . চক্দ্ুকাস্ত তর্কালঙ্কার প্রভৃতি 
পণ্ডিতগণও .এই ব্যবস্থা দ্রিয়! পিয়াছেন। 
শাস্ত্রে নম: শুদ্র নামের উল্লেখ নাই বটে 
কিন্তু। বর্তমান সময়ে ভারতে শান্ত্োন্জ 
নাম কয়ট। জাতির আছে ? ব্রাহ্মণ হইতে 
শুত্ঘ কন্যার গর্ভজাত সন্তান দেবল বা 
পারশরগণই ক্কি বাঙ্গালার আচার্ষী বামুনে 
ধ্ররিখত হয় দ্বাই। ত্রাঙ্গাণ হইতে বৈশ্য 
কল্পার গর্ভজাত মস্তান “অনুষ্ঠপণ* কি 
'দান্াপাঞ্ন “বৈস্ত জাতি" বলিয়া পরিচিত 





তাহার আমানের ম্যায় 
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নছেন 1 বৈশ্ত হইতে শৃ্জ কন্যার গর্ভ- 
জাত সন্তান “করণগণই” কি ভারতের 
নানাস্থানে কায়স্থ বলিয়া পরিচয় দেব না? 
ব্রাহ্মণের ওরসে অন্থঠকন্যার গর্ভজাত 
সন্তান আভীরগণই কি বাঙ্গালার সদেগাপ 
বা গোরালা জাতি বলিয়া স্থপরিচিভ' 
নহেন ? উপনাম গ্রহণ ও আসল নাম 
ত্যাগের আর কত দৃষ্টান্ত দিব। 

বৃথা আভিজাত্য গৌরবে মস্ত হইয়া 
ভারতবাসী আমরা কিরূপ যে ক্ষতিগ্রস্ত 
হইয়াছি ও হইতেছি তাহা আর অর্ধীয়বন 
গণের অবিদ্িত নাই। উচ্চ জাতির দেহ 
ষে উপার্ধানে গঠিত, অন্ত্যজগণের দেহও 
সেই উপাদানে রচিত । ভগবামের রাজ্যে 
জন্মগত উচ্চ ও নীচ বলিয়া কোন প্রতেদ 
মাই। উহা আছে কেবল আমাদের 
সন্থীর্ঘতা ও কুসংস্কারের মধ্যে। এই 
সহ্কীর্ণতা ও কুসংস্কারকে বত দিন আমরা 
পদদলিত করিষ্বা! উন্নতমন! না হইতে পান্সি 
তশতদিন আমাদের নিন্তায় নাই “ভারড 
ঘষে তিমিরে সেই তিমিরেই” থাকিবে। 
তএব ছে ধঙীয় কথক জ্রাতৃগণ তভোমর' 
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ারতের ভবিষ্যৎ ; তোমরা এ সঙ্ীর্ণতার 
প্রশ্রয় দিওনা এই বিংশ শতাব্দীর মহা" 
লোকে ও সাম্যের যুগে বুথা আন্ভিজাত্য 
গৌরবে ন্দীতৰক্ষ হউয়। ভারতের সর্ববনাশ 


আলোচনা | 


সাধন করিও না। কার্যযক্ষেত্রে সকলে 
সকলকে জ্রাড়ৃভাবে আলিঙ্গন, কর-- 
ভারতের মঙ্গল হইবে। 


স্বধর্মে নিধনং শ্রেয় 


পৃর্বব প্রকাশতের পর। 


(ভ্রীপঞ্চানন শিরোমণি, কথক ।) 


চাতক এবার নিষ্পন্দ নিলশ্চ, আর 
কথা কয় না। সকলেই বুঝিতে পারিল 
যে পক্ষী প্রাণত্যাগ করিল। ক্োত- 
বেগে চাতক এবার ভাসিয়। চিল, গঙ্গা- 
তরঙ্গে তার ম্বত দেহ নাচিতে নাচিত্ে 
ক্রমে অদৃশ্য হইল। ঘাটে উপবিষ্ট জন- 
থণ.. সকলেই নির্বাক হইয়। চাতক বৃত্বান্ত 
মরণ করিতেছিল। এমন সময়ে সন্ন্যাসী 
(সন্ধ্যা সমাগত,.দেখিয়া সকলকে বলিলেন__ 


আমি সন্ধ্যা বন্দম! সমাপন করি, তোমরা 


কেহ বাইও না আমি ত্রই সম্বন্ধে কিছু 
আলোচনা, করিতে ইচ্ছা করি। ইহাতে 
(তোমাদের নিশ্চয়ই মঙ্গল. লাভ হইবে । 
কেবল. ভোমাদের কেন_-এই আলোচন! 


প্রচলিত হইলে সমস্ত সংসারেরই কল্যান 
লাভ হইবে" সন্দেহ নাই। আশা করি 
এই চাতক বাফ্যই যেন অধংপতিত 
সমাজের পুনরুদ্ধারের হেতুক্বরূপ হয়। 
আমি আজ নিত্যকণ্্ন সঙেক্ষপ করিয়া যত 
সত্বর পারি তোমাদের সহিত মিলিত 
হইব। তোমরা উপরে যাও এই বলিয়া 
সন্ন্যাসী কান্ঠ-পাদুকা-যুগল মোচন.করিয়া 
আরও দুইটা সিড়ি নামিয়া জলম্পর্শ পূর্ববক 
পূর্ববমুখ হইয়৷ জারবী জলে দীড়াইয়া সন্ধ্যা 
মমাপন করিতে লাগিলেন । :. বদিলে, 
তরলিনীর জল গায়ে ছিটাইয়। লাগে এজন্য 
ই ভাবে সায়ংকৃত্য সমাধা করিতে বৃত- 
সংকল্প হইরোন,। তার আদেশ...পালন, 


স্বধর্ নিধনং শ্রোয়ঃ | 


জন্য প্রায় সকলেই' ঘাটের উপরিভাগে 
মর্ববল প্রস্তর নিন্সিত চত্বর মধ্যে গিয়া 
বসিলেন, কেহ কেহ ঝ৷ জাহঃবী জল গ্রহণ 
পূর্বক মন্তকে ধারণ করিয়া আচমন 
পূর্বক সন্ধ্যা কেহ কেহ ব৷ এরূপে অভীষ্ট 
দেব দেবীর চিন্তায় মনোনিবেশ করিলেন। 
পল্লী হইতে ক্রমে ক্রমে অনেক ভদ্র লোক 
এই সময়ে তথায় উপস্থিত হইলেন । যেন 
সংসারের শোক দুঃখে সন্তপ্ত হইয়৷ শান্তি 
লাভ প্রত্যাশায় শান্তিদায়িনী ভ্রিলোক- 
তারিণীর স্খময় ক্রোড়ে সমাসীন হইলেন। 
পূর্বেবাপবিষ্ট ব্যক্তিগণ মঙ্গেই ইহারা 
চত্বরে বসিলেন। ধাঁহারা চাতক বৃত্তান্ত 
'অবগত ছিলেন, তাহারা এতক্ষণ সেই সকল 
কথারই মনে মনে আলোচনা করিতে 
করিতে চাতকের অবস্থা ধ্যান করিয়া 
কতক্ষণে সন্ন্যাসী আসিয়া তাদের অম্বতময় 
সহুপদেশ প্রদান করিবেন এই আশায় 
তার তীর আগমন প্রতীক্ষায় স্থিরভাবে 
বসিয়াছিলেন নবাগত - ব্যক্তিগণ আসায় 
ধেন'তীর্দের.সেই সভার নিস্তবতা দূরীভূত 
হইল। কেহ ৰেহু দুটা একটা কথার 
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প্রসঙ্গারস্ত করিলেন । এমন সময়ে লহসা 
চতুর্দিকে আলোক মালা ভ্বজিয়া- উঠিল । 
সেই ঘাটমধ্যেও একটী উজ্জ্বলালোক 
তথাকার অন্ধকার দূরীভূত করিবার জন্য 
ভ্বলিয়া উঠিল। দেবালয়ে শঙ্খ ঘণ্টা 
ঝঁঝরি নিনাদিত হইতে লাগিল। ভাগী- 
র্্থী বক্ষে তরণী যাতায়াত প্রায় বন্ধ হইয়া 
আসিল । দী়ী মাঝির! উল্লাসে স্বন্দর 
সঙ্গীত আরম্ভ করিল.। স্ুখময়ী সন্ধ্যার 
আগমনে জগত আবার অভিনব সাজে 
স্বসজ্জিত- হইল | একটা উড়িস্তা দেশীয় 
ভৃত্য চত্বরে বসিয়া প্রথম সোপানে দুটা 
চরণ রাখিয়! এতক্ষণ সন্ন্যাসীর দিকে চাহিয়া 
বসিয়াছিল, তার কুক্ষিদেশে মৃগচর্ম্ম ছিল৷ 
সন্ন্যাসী সন্ধ্যা সমাপন করিয়। যেমন.জল 
ছাড়িয়৷ সি'ড়ির উপর ফাড়াইলেন, অমনি 
সেই ভৃত্য সোপানশ্রেমীর মধ্যবর্তী 
অপেক্ষাকৃত একটা বিস্তৃত সিঁড়িতে স্বগ- 
চর্্ঘটা পাতিয়! দিল। বলা বাহল্য: যে 
পূর্বেবের জোয়ারে এ সিঁড়িগুলি ুধৌড 
ও পরিক্কৃত হইয়াছিল। সঙ্গ্যাসী লেই 
সৃগচন্মে উত্তর মুখে বদিলেন, ভৃত্য তাড়া 
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ভাড়ি কমগুলুটী গঙ্গাজল পূর্ণ করিয়া 
তব সম্মুখে রাখিয়া এবং একটা গৈরিক 
যন্ত্রের ঝুলী তার সম্মুখে দিল। সন্ন্যাসী 
গল্পাসনে বঙ্গিয়া বুলি হইতে একছড়া মাল! 
ধাছির করিয়া! গলদেশে ধারণ করিলে 
এবং এক ছড়া ছোট মাল! দক্ষিণ করে 
প্রহণ করিয়া জপ করিতে বসিলেন। 
এক উট আবার পূর্বব মত উঠিয়। গিয়া চত্বরে 

যগিল। সঙ্গ্যাসির সহিত বায়! ফেছ কেহ 
দমাপন করিয়া একে একে চত্বরে আসিতে 
লাগিলেন । . এই সময়ে, পল্তা হইতে 
জনৈক লন্তাস্ত ব্যক্তি দুটা তদ্রলোক সঙ্গে 
কথা! কছিতে. কহিতে এখানে আসিতে 
লীগিলেন। ইচ্ছার নাম আ্রীবেশীমাধৰ 
প্রখোপাধ্যায় বয়ঃজ্ম প্রাঙ্মা ৪৫ বংসর, 
' জে, বেশ হষ্ট পু, উজ্জ্বল কান্তি, ভির- 
হাল, উত্তয ভোগ জন্য সুকুমার শরীর + 
: ইছার.. হামিদারীর আন্ব ব্মনেক টাকা 
ফিশি্ট ধনী লোক,। ইনি এফ গাছি ছড়ী 
উপ্লস্ছিত': হইলেন এখন পময়ে . তজয়ে 





ব্বাযোচনা 


উপবিষ্ট একটী মুধক সহল! গাত্রোগান 
করিয়া বেণী বাবুকে প্রণাম করিয়া তার 
পিদধূলি যস্তকে ধারণ করিলেন। বেণীবান্ধ 
ঘলিলেন__-“কি সুবোধ যে, করে এলে 1, 

স্থবোধ। আজে কাল এসেছি। 
গাড়ীতে বড় কষ্ট হওয়ায় শরীর ভাল 
ছিলনা বলিয়া আপনার চরণ দর্শন কর্তে 
ফেতে পারি না, কাল সকালে যাব মলে 
করেছিলাষ। ঠ 

ধেণীবাবু। তোমার বাবা রেশ ভাল 
আছেন ত ?--বলিয়। বসিবার জন্য ইতন্তত 
দেখিতে লাগিলেন এ সময় উপবিষী জন 
গণের মধ্যে কণ্তক গুলি লোক জরিয়ী 
গিয় তাকে মার্ধকল পাথরের উপর কাপড় 
দিয়া বাড়িয়া স্থান দিল, তিনি ধসিলেন। 
সার সহচর দুজনও বসিলেন এবং হুবোগ্ন 
সম্ম,খেই ঘবসিল | . হুবোধেয় পারে একটা 
গৈরিকফের অন্তরা . বহিরর্কাসধারং 
ভুলসীমাল! কে মায়িকায় তিবক্ষ এবং 
ছন্তে জপের . গলিকণ, সুগিত মন্তক 
রানুকে মবরপ্লার করিলেন! . বেশী না 


সধগ্মে নিধনং জোয়। 
১ ঠ 


ইহার বৈষ্ণক্র বশ দেখিয়া ,বৈষ্ঞধ 
ধারণায় প্রতি নমস্কার জন্য একটু ইতস্তত: 
করিক্নী গলদেশে যজ্ছোপবীত দেখিয়া যেন 
অনিচ্ছা সত্তব্বেই প্রতিনমস্কার করিলেন 
এবং স্থবোধকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন 
সুযৌধ তমার বাবা বুন্দাবন প্রাপ্ত 
হলেন নাকি ? বৈধ্ব বলিলেন__বৃন্দাবন 
প্রাপ্ত হওয়াতো অল্প সৌভাগ্যের কথা নয়? 
তবে পাবার চেষ্টা বটে । 
বেশীবাবু। তাই দেখিতেছি--দেশ 
একবারেই ছাড়লেন 
স্থবোধ। দেশে আসার কথা কিছু 
বল্লেন না৷ বৈষ্ঞব বল্লেন--দেশে এলেই ত 
গ্রেষার্থেষি? দেশ বা বেষাপ্থেষি মা 
ছাড়লে ৬ আর সে দেশ লাভ হয় মা। 
এবার বেশী বাবু সার মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন--আপনার নিবাস ? স্থাোবোধ ধলিল 
ইমি আগার সঙ্গে বৃন্দাবন খেকে এর্সেছেল, 
বাবার সঙ্গে এর বেশ পরিচয় হয়েছে, ইনি 
আমাদের দেশ দেখতে এসেছেন। ইনি 
(একজন পরিব্রাজক ৷ বেণী বাবু বলিলেন 
"ইনি ভহালে তোমার বাপকে চেনেন ? 


১৫9 


বৈধধ। আজ্ঞে আমি আমাকেই 
ধখন চিন্তে পারলাম না তখদ পরকে 
ফেমন করে চিনব বলুন। তবে পরিচয়ে 
কথফটা-এমন সময়ে ঘাটেরদিকে খড়মের 
শক শুনে পাওম। গেল, প্রায় সকলেই 
সেই দিকে সতৃষ্ণ নয়নে চাহিয়া রহিল। 

সন্ন্যাসী সোপান শ্রেণী অতিক্রম করে 
চাতালের উপর ফাড়ালেন। একটু উচ্চৈ 
স্বরে বলিলেন, বোধ হয় সকলেই আছেন ৫ 
একজন বলিলেন--আক্জে আমরা সকলেই 
আছি তা ছাড়া আরও কয়েকজন 
নবাগত । সন্ন্যাসী কথা কহিতে কহিতে 
সেই লোক সকলের সম্মখে আসিলেন। 
তখন সকলেই তাকে ভূমিউ হয়ে প্রণাম 
করে মধ্যভাগে বসবার জনক লোক 
উঠাইয়া সরাইয়া ছ্িল। তখন পূর্বেবোন্ 
উড়িত। দেশীয় ভূত্য আসিয়া সেখানে মবধ- 
চর্দা পাতিয়া দিল। : সন্ন্যাসী এধাপ 
বসিলেন। নবাগত জমগণের গ্রতি রলিফেন 
ধারা আমি আসার পর এসেছেন। তক 
যোধ হয় চাতক বৃত্তান্ত কিছু জানেন গ/? 
বেগীষানু আজে না। চাতঙ্ষ ফি”? 






. ১৬৪ 


সল্ন্যাসী বলিলেন, তবে শুগুন আমি এখানে 
আসিয়! গঙ্গাজল স্পর্শ করিয়া যেমন একটা 
সিঁড়িতে বসেছি, দেখলাম পূর্বেবর ঝড়ে 
একটী চাতক জলে পড়ে ভেসে আসছে । 
এফ এক বার নড়চে আর উর্ধদিকে মুখ 
করে হা করচে। সেটা একটী নৌকার 






খর্ব কাল মনুষাভাষী হয়েচিল। পাখী 
আপনাকে জল হতে তুলতে নিষেধ করে 
অনেক কথা বললে । তার প্রধান কথা 
এই--আমি তাকে কাতর দেখে বলিলাম 
ঘে, তোমার জীবনের আর আশা ত নাই 
তবে অশেষ পাপহরণকারী গঙ্জগাজল পান 
কর, পরকালে শ্রেয়োলাভ হইবে । 

নে কিছুতেই পনি করিল না আমি 
গুমং পুনঃ অনুরোধ করায় বললে ষেআমি 
টাপ্তকজাতি। আমরা চিরকাল নীরদের 
“গছ নীর উর্দমুখে পান করে থাকি, আজ 
শব্দ অধোমুখে জল পান করি, তাহলে 
আমার পিতৃপুরুষগণ আমায় কুলাঙ্গার বলে 
স্তুপ কয়ে নিকটে বঘতেও স্থান দেবেন না, 


গায়ে এসে লাগলো! দেখে তাঁকে তোলবার 
টা বলিলাম সে'কোন অনিপ্গিষ্ট কারণে 


অতএর 'আমি গঙ্গাঁজলের মোক্ষদায়িমী 


শক্তি থাকলেও স্বধর্ম্ন ত্যাগ কর্তে পারিন!। 
কারণ “বধূর নিধন শ্রেয়” চাতক এই 


মহাবাক্য বলে পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হল । '* 


এখন এস, এই চাতককথিত মহী- 
বাক্যের আমরা আলোচনায় প্রবৃ্ত হই।' 

স্ব-কি? ধর্ম-কি ?« নিধন-- 
কি? শ্রেয় কি? 

স্ব শব্ষে আপন । আপন কি ইহার 
বিচার আত্মজ্ঞামের প্রয়োজন । প্রথন 
সেই উপদেশ একবারে 'দিতে গেলে 
চলিবে ন! কেনই বুঝিতে পারিবে না 
এমনি উপরোক্ত কয়টা ফথার অর্থই 
অনেকের পক্ষে নীরস ও দুর্বেবোধ্য হইবে । 
অগ্নে ক্ষেত্র মধ্যে চীষ দিয়া তৃনাদিহীন 
পরিষ্কৃত হইলে যেমন বীজ বপন মাত্রেই 
অস্কুরিত হয়, তেমনি প্রথম কর্তব্য কি 
বক্তার সেটী বিবেচনা করা কর্তব্য, নতুবা 
বুথা চেষ্টা হইবে। সমাগত জনগণের 
মধ্যে হয়ত অনেকের পরকালে বিাস নাই 
হয়ত অনেকের আছে 4 এ অবস্থায় প্রথম 
বিখাসের আবশ্যক | শাস্সে বিবাস, কারণ 
শান্তর খষিবাক্য, ইহাতে বিধি ও নিষেধ 
আছে এবং মহাজনবাক্যে বিবাস, তীর 
বিফল বাক্য কখনও বলেন না, সে পুন 
বিজি বাক্য। 


রী শনি 
চে: 
এর ্ 1২ ১ 





শি. 
০. টি 


«কেন তোরা এমন হলি ?” 


( জীক্ষীরোদচগ্জা গঙ্গোপাধ্যায় বি-এ। ) 


(১) 
ভাইরে ফেন এমন হ*লি ? 
হায়, কেমন করে, কেমন করে, 
এমন ভাবে বয়ে গেলি ? 
(২) 
সোণার মানুষ ছিলি তোরা, 
আপন দোষে হ'লি সারা, 


পরের ভাবে মাতোয়ার! 
আপন্‌ মাখা আপনি খেলি! 
(৩) 

আপন বলে যাহা ছিল, 
কে কোথায় সব লুটে নিল, 
পরের কথায় আপন ঘরে 
ভাইয়ে ভাইয়ে কিলাকিলি। 
২১ 


(৪) 
তোরা ভাইরে বলিস্‌ হেলে চাষা, 
যারা তোদের সকল আশা, 
তা"রা চাষা নয়রে, শেষ ভরসা 
ভাই বলে কর কোলাকুলি! 
(৫) 
ধিক্রে তা'দ্দের বড় মানৃষি, 
ভাই থাকে যা'র উপবাসী, 
এঁটো। ঝ,টায় যার! খুলী 
তা'দের কথা কারে বলি। 
(৬) 
রায় সাহেব, আর রাজা হওয়া, 
গাধার মতন, খোতাব বওয়া, 
নেটাব, নীগার্‌ হ'লি “মিষ্টার” 
মুখে সিগার চোখে ঠলী। 


০১:৯% তে 
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(9) 
তোরা আপন ভাবায় কস্নে কথ। 
আপনি খেলি আপন মাথা, 
যেমন খাঁচার ভিতর বসে তোতা 
কয়রে মুখে পরের বুলি । 

(৮) 
আঁপন ভাষা আপন ভূষা, 
মিটেন! তার তোদের আশা, 
এমন করে আপনারে 
পরের পায়ে কে দেয় ডালি ? 


আলোচনা? 





৫৯) 
আমি দেখে এলাম জগণ্ড ঘুরে, 
তোদের মতন কেহ নয়রে। . 
ওরে বনের পণ্ড বনের পার্থা, : 
তারাও তোদের দেয়রে গালি। 
(১০) £ 
দুঃখের কথা বলবো কারে, 
তোদের দুঃখে পাষাণ ঝরে, 
তোরা দিশাহারা আপন ঘরে, 
আপন পায়ে বেড়ী দিলি। 


আত্মা এক ও নিত্য । 


(প্রীঅতুলচন্দ্র সার্বতৌম। ) 


ও নমেো। নারায়ণায়। পরব্রহ্ম 
পরমাস্সা পুরুষ। সত্বরজস্তমোগুণের 
_ লাম্যাবস্থা প্রকৃতি বা মায়া। প্রকৃতি 


স্বিবিধা। যথা, পরা ও অপরা বা বিদ্যা ও 
অবিদ্া। রজস্তমোগুণের অস্পৃষ্টা শুদ্ধ- 
সত্বাত্মিক। প্রকৃতিকে বিদ্যা এবং রজস্তমো 
গুণের আধিক্য ও সত্বের ন্যুনতাহেত্ 
মলিন সত্তপ্রধান৷ প্রকৃতিকে অবিদ্ভা বলে। 


্রঙ্গা বিশুদ্ধসত্ব প্রধান উৎকৃষ্ট উপাধি ধারৎ 
ক€রয়। সর্বজ্ঞ সর্ধবনিয়ন্তা সর্বান্তর্য্যামী 
জগৎকারণ ঈশ্বরপদবাচ্য হয়েন। স্থষ্ট্যাি 
কার্য তাহার তাটস্থলক্ষণ এবং সচ্চিদানন্দ 
তাহার স্বরূপ লক্ষণ। ধাঁহছার বিক্ষেপ 
শক্তি হইতে আকাশ, আকাশ হইতে 
বায়, বায়ু হইতে তেজঃ তেজঃ হইতে 
জল, এবং জল হইতে পৃথিবী উৎপন্ন হইয়। 


৪ বত ? ও ক নি চ ] 

টি ক: ও | 
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পরষ্পর আকার ও উপাধির 'ভিন্নতাসত্বেও 
যেমন এক মৃত্তিকা বাতীত আর কিছু নহে, . 
উ্মি, বিম্ব ও কফেণ প্রভৃতি বিবিধ উপাধি ও. 
আকুতি বিশিষ্ট হইলেও তাহারা জল ভিন্ন 


পুসঃ প্রলয় কালে দেন জলে, জল অগ্নিতে 
এন্্ি বায়ুতে, বায়ু আকাশে এবং আকাশ 
স্াহানতই-লয় প্রাপ্ত হয়। "তিনি আবার 
র্ন্তমোগ্ডপৈর আধিকা ও সত্তর ন্যুনতা | 
হ্থেক্ছ মলিন সত্রপ্রধান অক্পজ্ঞ স্বখ দুঃখ | আর র্রিছুই নহে এবং হার, বলয় 'ও 
ভোগী জীব পদবাচ্য হায়েন। কেবল কৃণ্ডলাদি স্বর্ণ নিশ্মিত হইয়া যেমন 
গুণের তারতম্য হেত তিনি বিষ্যাবচ্ছিন্ন ও | বিবিধাকৃতি ও নাম যুক্ত হয়; তত্রপ 
অবিগ্ঠাবচ্ছিন্ন চৈতণ্য উপাধি বিশিষ্ট হইয়া ূ এক অদ্বিতীয় ব্রঙ্গ জরায়ু, অগুজ, 
থাকেন । শ্বতরাং পরমাক্সাঁ ও জীবাত্বা | স্েদজ ও উচ্টিজ্জ সকল জীবে সমভাবেই 
আতিনন। “প্রজ্বানমানন্দংবর্গ” “অহং- ৷ বিরাজমান আছেন। গগণস্থ চন্্রমা 
্রক্ষাসি” “তত্বমসি” ও “অয়মাত্বা ব্রক্ম,? | উদয়কালে নানা জলাশয়, হদ, নদ, নদী 
এই মহাবাক্য সকল খগযজুঃসামাণ্র্ব ; ও সমুদ্রে যেমন পুথক্‌ পুথক্‌ চন্দ্র বলিয়া 
বেদে কীন্তিত আছে । ইহার তাতপর্য্য | প্রতীয়মান হয়, বাস্তবিক চন্দ্র একটা 
ঈশ্বর ও জীব অভ্িন্ন। যেমন বৃক্ষ ও জল | ভিন্ন দ্বইটি নহে, তদ্রুপ ব্রঙ্গাগুব্যাপী আত্মা 
মি অভিপ্রায়ে বন ও জলাশয়পদবাচ্য ৷ এক হইয়। বন্ৃরূপে দৃষ্ট হয়েন। যেমন 
হয়; তত্রপ অকচ্জানোপহত চৈতন্য | তিলমধো তৈল, ক্ষীরমধ্যে ঘৃত, পুষ্পমধ্যে 
নানারূপে নানা ঘটে বিরাজ করিয়া এক | গন্ধ ও ফলমধ্যে রস সর্ববত্র সমভাবে 
ও অন্বিতীয় ব্রঙ্মপদবাচ্য হয়েন। গাভী | নিরবচ্ছিন্ন বর্ণুমান থাকে, তদ্রুপ আত্মা- 
সকল বণ, আকৃতি ও প্রকৃতিতে পরস্পর | জীবের পাদগন্ৌতিক স্তুপ ও রা 
ভিন্ন ভিন্ন হইলেও তাহাদের দহ ক্ষীর ৃ শরীরে জাগ্রৎস্বপ্পাদ্ি অবস্থায় অন্বয় ' 

যেমন এক বর্ণেরই হইয়া! থাকে, মুন্তিকা ব্যতিরেক সম্বঙ্ধে সর্ধ্বত্রই " রে 


নিন্মিত সরাকলসাদি মুগায় পাত্রস্কল : আছেন। 


2৪. 


জীবগণ শরীরব্রয়বিশিষ্ট । যথা, স্থল, 
মুক্ষম ও কারণ বা জাগ্রত, স্বপ্ন ও 
শ্বযুপ্তি। এই তিন্‌ অবস্থা বিশ্ব, তৈজস ও 
প্রাজ্জ বলিয়া কথিত হয়। ম্ৃত্তিকোৎপন্ন 
শশ্যাদি প্রকৃতি পুরুষ দেহে শোণিত 
গুক্ররূপে পুল দেহ উৎপন্ন করে। 
স্থল শরীর চতুর্বিবধ । যথা, জরায়ুজ, 
মগজ, ম্বেদেজ ও উদ্ভিজ্জ। যে দেহ জরায়ু 
হুইতে উৎপন্ন হয়, তাহা! জরায়ুজ, অর্থাৎ 
পশু মনুষ্যাদি দেহ; যাহা অণ্ড অর্থাৎ 
ডিম্ব হুইতে উৎপন্ন হয়, তাহা অণ্ডজ; যথা, 
মর্প পক্ষী প্রভৃতি; যাহা ম্বেদ অর্থাৎ 
উত্তাপ বন ঘর্ম হইতে উতুপন্গ হয়, তাহ। 
ম্বেদজ ; যথা, মশকাদি এবং যাহা ম্বত্তিক৷ 
ভেদ করিয়া উদ্ধে উঠে তাহা উন্ভিজ্জ 
স্র্থাৎ বৃক্ষলতাদি । রসরক্ত,মাংস, মেদাস্থি, 
মজ্জা, গুক্র, এই সপ্ত ধাতু নির্মিত স্কুল 
শরীর । বাক্‌, হুস্তঃ পদ, গুহ্স্থার ও লিঙ্গ 
/ই পঞ্চ কর্মেক্রিয়, চক্ষুঃ, কর্ণ, নাসিকা। 
জিক্্বা ও ত্বক এই পঞ্চ জ্জানেক্জিয় ; মন, 
বুদ্ধি এবং প্রাণ, অপার্ন, সমান, উদানদ ও 
ব্যান এই পঞ্চ বায়ু ইহার। সপ্তদশ লিঙ্গাজক 





আলোচনা॥- 
 সুঙ্গমশরীর | জাগ্রদ্ববস্থায় শুলশরীরে এবং 





স্বপ্নাবস্থায় সুঙ্ম শরীরে কার্য্য হ্ইয়া 
থাকে । স্কু ও সৃদ্মম শরীর যথায় লীন 
হইলে ন্ুৃযুপ্তি হয়, তাহাফে কারণ শরীর 
বলে। এতদবস্থাত্রয় ব্যতীত আর &াক 
অবস্থা আছে তাহা তুরীয় শব্দে অভিহিত 
হয়। 

জীবের পঞ্চ অবয়ব ও পধণবস্থা । 
তম, তামিশ্র, অন্ধভামিশ্র, মোহ ও 
মহামোহ এই পাচ অবয়ব । শৈশব, 
কৌমার, যৌবন, প্রৌষ্ট ও বৃদ্ধ এই পাঁচ 
অবস্থা । জীব যখন বিষয় ভোগের সখ 
দুঃখ অনুভব না করিয়া কেবল স্তনপান 
ও রোদনাদি করে, তখন তমঃ অবয়ব ও 
শৈশবাবস্থাবিশিষ্ট । যখন পরমার্থ 
হ্ভানের অভাব থাকে এবং কেবল আমার 
পিতা, আমার মাতা এবংপ্রকার জ্বান 
জন্মে তখন তামিশ্র অবয়ব ও কৌমার 
অবস্থাবিশিষ্ট । যখন অনিত্য দেহাভিমান 
প্রবল হইয়া আমি হুন্দর, আমি বিতবান, 
আমি ধনবান, আমার ভার্ষ্যা প্রভৃতি জ্ঞান 


| হয়, তখন অন্ধতামিশ্র অবয়ব ও যৌৰনা- 


আত্মা! এক ও নিত্য । 


মস্থা ; ধখন আমার প্রশবর্য্য, আমার পুক্ত, 
আমার ক্ষমন্তা প্রভৃতি অভিমান জন্মে 
তখন মোহ প্বরব ও প্রোাবস্থা এবং 
যখন সবর্ণ অসবর্ণ, স্বজাতি বিজাতি 
ইত্যাকার সঙ্ল্পবিকল্পাত্বক জ্বানে আবৃত 
হয়, তখন মহামোহ অবয়ব ও বুদ্ধাবস্থা । 

জীব রজস্তমোগুণের আতিশয্যহেতু 
তাপত্রয় ও পঞ্চক্লেশের বশবর্তী হয়। 
ভাপত্রয় বথা, আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক 
ও ' আধিদৈবিক । আধ্যাত্মিক দ্বিবিধ, 
ধথা, শারীরিক ও মানসিক । বাত পিত্ত 
শ্লেম্মা বৈষম্য নিমিন্তক শারীরিক এবং 
কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, ভয়, ঈর্ষা ও 
বিষাদাদি নিমিত্ত মানসিক দুঃখ উৎপক্ন 
হয়। মানুষ পশু পক্ষী সরীস্যপার্দি জন্য 
আধিভৌতিক এবং যক্ষ রাক্ষস বিনায়ক 
গ্রহাদি নিষিপ্তক আধিদৈবিক দুঃখ উৎপন্ন 
হইয়! থাকে । পঞ্চ ক্রেশ যথা, অবিষ্থা, 
অন্মিতা, রাগ, বেষ ও অভিনিবেশ। 
জঅবিস্তা--অনিত্যে নিত্যবুদধি, 'শুচিতে 
গুচিবুদ্ধি, ছুঃখকে সখ বলিয়া জ্ঞান ও 
আত্মাতিন্ন বস্ততে আত্মজ্ঞান। সুক্ষ 


১৬৫ 


শরীরে অহ্ংজ্ঞানের স্থিতিকে অস্মিভা। 
সুখেচ্ছায় অন্ুরাগকে রাগ, দুঃখ বিবেচনায় 
যে ক্রোধাদি হয় তাহাকে ত্বেষ এবং জন্ম 
মরণরূপ জ্ঞান সত্বে দৃঢ় প্রবৃত্তি নিবন্ধন 
স্বয়ংকুত বস্ত ত্যাগে অশক্ততাকে 


অভিনিবেশ কছে। 
ঈশ্বর একমাত্র নিত্য তন্তিম্ন সকলই 
অনিত্য বা মিথ্যা । তবে মহধি গৌতম 


ষে চার্ববাক মত নিরাকরণার্থ দিক্‌, কাল, 
আকাশ, আত্মা ও পরমাধুকে নিত্য 
বলিয়াছেন তাহ অমূলক হইলেও নিন্দনীয় 
নহে। তীহার উদ্দেশ্য মহান ও আঅতীহ 
পবিত্র ছিল। কিন্তু মহছি সিদ্ধকপিলের 
নাম দিয়া ষে দর্শন প্রচারিত হইয়াছে, 
তাহা বোধ হুয় জনৈক নাস্তিক দার্শনিকের 
বুদ্ধিপ্রথরতার পরিচয় দিবার জন্য, অন্কা 
কারণে নহে। বাস্তবিকই যদি মহাত্া 
কপিল এই দর্শনের প্রণেতা হন, তাহা 
হইলে তীহীর এরূপ অসদৃশ বের্বিরন্ধ 
কার্য্যে প্রবৃত্তি উত্পন্ন হইল কেন, ইহা 
বেদান্তসর্ববস্থ, ধর্মপ্রাণ, আস্তিক জগতের 
বুদ্ধির অগষ্য হইবে, সন্দেহ নাই। : ইহা 


১৬৬ 


কেবল বিগত ধর্ন্ম বুদ্ধি” অনরধীত শ্রুতি 
শ্বতি ও কপটাচার জগদবঈকদিগের 
আদরের জিনিষ হইবে বলিয়া আমার মনে 
হয়। ঈশ্বর আকাশবত সর্বব্যাপী ও 
অপরিচ্ছিন্ন । যেমন অগ্নির দাহিকা-শক্তি 
অগ্নি হইতে পথক নহে, তজাপ আত্মশক্তি, 
বদ্দার1 সি স্থিতি লয় কার্য্য সম্পন্ন হয়, 
তাহা আত্মা হইতে ভিন্ন নহে। পৃথিবীর 
স্থিতিকাল যে পরিমাণে শাস্ত্রে প্রদশিত 
হইয়াছে, প্রলয় কালের পরিমাণ ও তত্রপ। 
গ্রলয় কালে আত্মার কোন কার্য্য থাকে 
মা. সুতরাং তণ্কালে তিনি নিগডণ এবং 
স্স্টিকালে আত্মার ইচ্ছা-শক্তি দ্বারা কার্য 
নিষ্পন্ন হইয়া থাকে বলিয়া তত্কালে শান্সে 
তিনি সগ্ুণ বলিয়া বণিত হন। বস্ততন্ত 
তাহার শক্তি তাহা হইতে পথক নহে। 
তিনি যখন আকাশবত সর্ববাপী তখন 
তাহার শক্তি পথক হইয়া! কোথায় অবস্থান 
করিবে? শিব শব্দ হইতে ইকার রূপ 





শি বিশ্লেষ. করিলে শব শব যেমন ৷ 
অবশিষ্ট থাকে মাত্র, তজপ আত্মা হইতে 


তাহার. শক্তি বিশ্লেষ কর! হইলে আত্মা 





'আলোচনা । রর 





তখন কি অবস্থায় অবস্থান করেন; 'তাহা 
বর্ণনা করা দুষ্কর । যেমন 'জীবদেহে 
যখন ক্রোধার্দির কার্য্য প্রকাশ পায়, 
তখন জীব ক্রোরধী পদবাচা হয়, অন্য সময়ে 
শান্ত প্ররৃতি থাকে, ছত্রূপ আত্মা কার্ধ্য 
কালে সঞ্গণ এবং প্রলয় কালে যখন 
নিশ্চেষ্ট অবস্থায় থাকেন, তখন নিষগুণ 
বলিয়া কথিত হন। যেমন ক্ষমাশীল 
জীবের ক্রোধকালে ক্রোধকে স্থানান্তর 
হইতে আহ্বান করিয়া আনিতে হয় না, 
তক্প নিগুণ ব্রঙ্গকে স্ষ্টযারস্ত সময়ে 
নিজ শক্তিকে অন্যত্র হইতে আনাইয়া 
আশ্রয় করিত্বে হয় না। স্বপ্রকাশমান 
আত্মার ত্রিগুণাত্কশক্তি স্বরূপ অজ্ঞান 
জান বিরোধী হইয়া অবিবেকিগণ সমীপে 
নিরন্তর নিগৃঢ় ভাবে অবস্থান করিতেছে । 
যেমন আলোক উপস্থিত হইলে অন্ধকারের 
স্থিতি লোপ হয়, তাপ বিবেকীর জ্ঞানো- 
দয়ে অজ্ঞান তিরোহিভ হইয়া যাঁয়। | 

কারণ অনাদি হইলে কার্যযও অনাদি 
হইয়া থাকে । কারণরূপ ঈশ্বর যখন 
অনীদি ও অনস্ত, তখন কার্যারূপ বরন্গাণ্ড 


'আত্মা এক ও নিভ্য। 


০০ সস 


যে অনাদি ও অনন্ত হইবে, তন্বিষয়ে ..বিচি- 
ব্রতাকি ? অতএব জগতের প্রথম সৃষ্টি 
নাই। স্ষপ্টিস্থিতি-লয় অনন্তকাল হইতে 
চলিয়া আসিতেছে । . কার্য্যরূপ জগতের 
প্রথম স্থ্টি অনুসন্ধান করিতে গেলে, 
কারণরূপ আত্মার প্রথমৌতুপন্তির জিতহকাস 
আসিয়া উহিত হয়। অতএব আধ 
ফাহাদের সনাতন ধন্মগ্রস্থ_ বেদ, তাহাদের 
মনে ন্দপ্নেও এরূপ অনার্ম্যজুষ্ট সংশয় স্থান 
পাইতে পারে না । জীব কেবল শ্বকীয় 
জন্মান্তরীণ কন্্মপ্রভাবে দেব, দানব, গঞ্ধর্বব, 
বক্ষ, রাস, মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট ও 
পতঙ্গীদি নানাযোনি প্রাপ্ত হইয়। কম্মের 
বিচিত্রতা-নিবন্ধন স্থখ-ছুঃখরূপ বিচিত্র ফল 
ভোগ করিয়া থাকে ।' জগতে যাবতীয় 
উৎকৃষ্ট ও নিকৃষ্ট অবস্থা! জন্মান্তরীয় সদস 
কর্ম জন্য .জীবকে ভোগ করিতে হয়। 
জীব নিজ কর্্মফলে এমন কি বিষ্ঠার 
কমিকীটত্ব -হুইতে ব্রন্ষন্ব পর্য্যন্ত লাভ 
করিয়া থাকে। ইহাতে পরম কারুণিক 
পরমেশ্খরের কোনরূপ শ্বেচ্ছাচারিতা বা 
পক্ষপাতিত্ব নাই। 


১৬৭ 





আম্ম! সদ] মুক্ত ও সত্য এবং জগৎ 
মিথ্যা। আত্মার কর্তৃত্ব, ভোক্ত্ব, হৃখিত্, 
দুঃখিত্ব কিছুই -নাই। যজ্ধপ দর্পণোপরি 
কোন পদার্থের প্রতিবিম্ব পড়িলে দর্পণ 
মধ্যে সেই পদার্থের অস্তিত্ব প্রতিভাত হয়, 
সেইরূপ অন্থুকরণ দর্পণে পরমাত্মার 
প্রতিভা পড়িয়া অহংভাব প্রকাশ পায়। 
ঘটাবচ্ছিন্ন আকাশ যেমন মহাকাশ ব্যতীত 
অন্ক কিছু নহে, ফেবল ঘটস্থিত বলিয়া 
ঘটাকাশ উপাধি ধারণ করে- আত্মাও 
তক্জ্রপ পরমাত্মা বাতীত আর কিছুই নহেন, 
তবে দেহস্থিত বলিয়। দেহী অর্থাৎ জীবাক্সা 
উপাধিবিশিষ্ট হয়েন। তিনি দেহমধ্যে 
আছেন সত্য, পরম্ যেমন শুজ স্ফটিক 
কোন রক্তজবার নিকটস্থ হইলে রক্তবর্ণ 
স্টিক বলিয়! প্রতীত হয়, বস্তুতঃ রক্তব্ণ 
হয় না, তত্রপ আত্মাও দেহবন্তী হইয়া দেহ 
নহেন। অগ্নি দ্বারা উত্তপ্ত লৌহঙ্গণ্ড যেমন 
দগ্ধ লৌহদগুপদবাচ্য হইয়া দাহিকাশস্তি 
প্রাপ্ত হয়, বাস্তবিক অগ্নি লৌহদণ্ড নহে, 
সেইরূপ আত্মার প্রকাশে দেহ চৈতন্যপ্রাপ্ত 
হয় বলিয়া আত্ম কখন্ই শরীর নহেন। 


১৬৮ 


স্্ধ্যদেব ধেমন স্বকীয় প্রথর রশ্িপ্রভাবে 
পৃথিবীস্থ যাবতীয় স্গন্ধ ও দুর্গন্ধ রস গুদ 
করিয্লা তাহাদের গন্ধ হরণ করিয়া লন, 
অখচ তীহাতে কোন গন্ধ স্পর্শ করিতে 
পারে না, তদ্রুপ আত্মা দেহস্থিত হইলেও 
হুখ-দুংধাদি দেহের ধন্ম তীহাকে স্পর্শ 
করিতে পারে না। 

আত্মা ব্যতীত যাবতীয় পদার্থ অনিতা, 
ক্ষণধ্যংসী বা মিথ্যা সূন্ষম শরীরে স্বপ্নকালে 
জীঘ যেমন নানা ভীষণ ও রমণীয় মুক্তি 
দর্শনে তাহাদের নিত্যত জ্ঞানেও একান্ত 
ভীত ও আহলাদিত হয়, এবং তাহা' স্বপ্প 
বলিয়া অলীক বোধ করে না, ত্জপ 
জাগা অবস্থায় ও অত্ভান-রূপ স্বপ্ন-প্রভাবে 
এই প্রপঞ্চময় যাবতীয় মায়াময় মিথ্যা 
পদার্থ বাজগৎকে নিত্য বলিয়া বোধ 
কফরে। জীব নিকৃষট অজ্ঞানোপহত 
চৈতম্ বলিয়া নিত্যানিত্য বস্তব বিচার 
ফরিতে অসমর্থ হইয়া! আবরণ ও বিক্ষেপ 
শক্তি প্রভাবে অধ্যারোপ করিয়া ফেলে। 
ফেমন ভ্রম বশতঃ শুক্তিতে রঙতজ্জান, 





আঁলোচনা। 








অজ্ঞান বশত: জ্লীব অবস্তকে বস্ত্র জ্ঞান 
করে। পরম্থ্ যেমন তত্পরে জ্ানোদয়ে 
শুক্তিঃ রঙ্জ, ও সর্প বলিয়া প্রতীতি হয়; 
রজত সর্প ওষযষ্টি ভান থাকে না ভন্ররপ 
তত্বভ্ান হইলে এই জগতকে মিথ্যা 
বলিয়া বোধ হয়। রজনীতে যেমন কাষ্ঠ 
খণ্ডে তক্ষর ও বৃক্ষে প্রেতজম এবং তৃষ্কার্ত 
পথিকের বিস্তীর্ণ বালুকাময় ভূমিতে উজ্জ্বল 
বালুকারাশি দর্দনে জলাশয় রম হয়, তঙ্জুপ 
এই মিথ্যা মায়াময় জগতকে সত্য বলিয়া 
বোধ হয়। মেঘাচ্ছন্ন দৃষ্টিতে যেমন 
তমোহারি সূধ্যকে মেঘারৃত বলিয়া বোধ 
হয়, বাস্তবিক এইরূপ বৃহৎ জ্যোতিষ্দরয় 
পদার্থ সামান্য একটু মেঘ দ্বারা আচ্ছন্ন 
হইবার নহে, তক্রপ জীব অজ্ঞানাচ্ছঙ্গ 
চক্ষে স্বরূপ উপলব্ধি করিতে না৷ পারিয়া 
এই মায়াময় জগতকে সত্য বলিয়া দেখে । 

ঈশ্বরই জীবের একমাত্র আশ্রয়, গতি 
ও উপাস্য । জীব মলিনভাপ্রধুস্ত ভ্রমবশে 
মোহময় বুদ্ধিতে স্বীয় সচ্চিদ্ষানমন্দরূপ 


রজ্ছুতে সর্প ও সর্পে হষ্টি বুদ্ধি হয়, তজ্প | জানিতে অসমর্থ হইয়া অবিষ্তা-বশে পুনঃ 


আল্মা.এক.শু-নিত্য । 





পুনঃ: দেহাম্যর প্রাপ্ত হইয়া কষ্টভোগ 
করে। অভিমানে অভিভূত হইয়া আমি 
সখী, আসি দুঃখী, আমি কৃশ, আমি স্থূল, 
আমি পণ্ডিত, আমি মূর্খ, আমি ধনবান, 
আমি নিধন, আমি রাজা ও আমি প্রজা 
ইভ্যাকার বোধ হইয়া থাকে । কাম- 
ক্রোধাদি রিপুপরতন্ত্র হইয়া ভ্রমবশে স্ত্রী, 
পু, এনর্্য, স্বর্গ ইত্যাদি অনিত্য ও মিথ্যা 
বন্ধকে নিত্য ও স্বীয় বিবেচনায় কন্মপাশে 
বন্ধ থাকে | অধন্ম, হিংসা, নিন্দা, দ্বেষ, 
বন্দ, অসত্য ও কৌটিল্যকে আশ্রয় করিয়া 
নিরন্তর অনর্থরপ অর্থ ও যশোলাভে 
যত্ববান থাকে | অর্থ ও অর্থকরী বিছ্ভামদে 
মত্ত থাকিয়া! রজস্তমোগুণের প্রাবল্য-নিবন্ধন 
নাস্তিকতার বশবন্তী হইয়। ঈশ্বরের অস্তিত্ব, 
অপৌরষেয় বেদ, পরকাল ও খবধিবাক্যে 
বিগতবিশ্বাস হইয়া সামান্য পশ্বাদির ম্যায় 
আহার, নিদ্রা ও মেথুনই জীবনের মুখ্য 
উদ্দেস্টয গাবিয়া তাহাতেই নিরম্তর আসক্ত 
থারে। অগম্যাগমন, অপেয় পান, অভঙ্্য 
ভক্ষণ, মিথ্যা-প্রবঞ্চনাদি ঘোরতর প্রত্যবায়- 
জনক অকার্ধযদকল তাহারা অসম্কুচিত- 


ক 


চিত্তে নিতান্ত উপাদেয় ও রুচিকর ভঙ্কানে 
অবাধে নিত্যকন্মের স্ঠায় নিম্পন্ন করিয়া 
থাকে । ধন্ম, শান্ত ও খষি এই শব্ত্রয় 
শ্রবণে তাহারা নৈসর্গিক বিদ্বেষপ্রভাবে 
তুস্ছজ্জানে বিবিধ হাস্য-পরিহাস পূর্ববরূ 
নানাবিধ কুৎসা করিয়া থাকে ।, এরূপ 
কদাচার সম্প্রদায়ের অধশ্মীচরণ নিবৃত্তির 
আশা নাই বলিলেও অতত্যুক্তি হয় না। 

ধ্ম দুই প্রকার। যথা--প্রবৃত্তি ও 
নিবৃত্তিমূলক বা স্থুল ও সুম্মম। ব্রত, যাগ, 
যঙ্ঞাদিরূপ প্রবৃত্িযূলক বা! সকাম-ধন্্ই স্থূল 
এবং ব্রহ্ষজ্ঞান-সাধন-নিমিত্তক নিবৃত্তিমূলক “ 
নি্ষাম-ধশ্মই সুগম । স্ুুল ধন্ম হইতে 
সুক্ষ ধর্মের উতপত্তি। কারণ, বৈধ ভোগ্ন 
দ্বার! বিষয়-ভৃষ্। নবীরণ না হইলে বাসনার 
নিবৃত্তি হয় না। ব্লাসনাক্ষয়ই চিন্তস্থিরতার 
প্রধান উপায়। ফন্দারা সন্বগুণের বৃদ্ধি ও 
রজস্তমোগুণের ত্রাস হয়, তাহার নাম 
সাধনা বা যথানিয়মে ঈশ্বরোপাসনা,। য়ে 
সাধন-বলে প্রাচীন মুনিখধিগণ অবিষ্ঠার 
নাশ করিয়া মহতপদ, যড়েস্ব্ধ্য, অফ্সিদ্ধি 
ও ষোড়শ সিদ্ধিলাভে সমর্থ হুইয়াছিলেন,। 


আনোটনা। 


খ্রশ্বরিক প্রেম বা তক্কি। জ্ঞান, বৈরাগ্য. ও 
যোগ ইহারা পথস্বরূপ। অধিকারী হইয়া 
জীব খধ্যাদিকৃত শান্ট্োস্ত বিধি অনুসারে 
এ পথ অবলম্বন করিলে ক্রমশঃ অবিষ্ঠার 
নাশ হয়। তখন জীব আত্ম্ানী হইয়া 
জীবন্দুত্ত হইতে পারে। অবিদ্যা-নাশে 
কর্ত ও কর্্মভাব তিরোহিত হইয়! জ্ছান, 


জ্েয় ও ভ্ঞাতা ইহাদের পরস্পয়েয় তে” 
জ্ঞান দূর হইয়া যায়। আত্মজ্ঞান হইলে 
শোক, মোহ, সখ, দুঃখ) ঈর্ধা, দ্বেষ, 
কপটতা এবং ধর্ম ও অধন্ম কিছুই থাঁকে 
না। ব্রঙ্গভ্ান দ্বারা শুভাগুভ কর্ম ক্ষয় 
হইয়। জীব ব্রহ্মপদ বা! নির্ববাণ-প্রীপ্ত হয়। 


ত্রিবেণী। 
( পূর্বব প্রকাশিতের পর ) 
জীম্বশীলকুমার মুখোপাধ্যায় বি-এ। 


%.  ধিপদ্র না হইলে কেহ কখন ডাক্তার 
ভাকে না এবং সে অবস্থায় যদি কেহ 
ভিজিট লইয়া যায় তাহাও কোন দোষের 
হয় না, কেন না ডাক্তারের ব্যবসাই 
বিপদের বাড়ী যাওয়া এবং নিজের প্রাপ্য 
: অর্থ গণিযা লণ্ডষা। [কি বিন্দুবামিনী 
 প্ুরকে টাক। ফ্িহাইয়া দিতে বলিয়া 
ছিলেন কেন তাহা বিন্দুবাধিনী ভিন্ন অপর 
(কেহই সহজে বুঝিতে পারিবে ন1। 
চিকিৎসক পুক্রেয় রোগীর বাড়ী 


অযাচিত অবস্থায় বেদানা, আনুর, 
নাসপাতি প্রভৃতি রোগীর বাড়ী পাঠান 
এবং নিয়ম মত সংবাদাদি লওয়া অন্য 
কাহারো কাছে অস্বাভাবিক বলিয়া 
ঠেকিতে পারে, কিন্তু ষিন্দুবাসিনীর নিকট 
তাহা আদে অন্যায় কিম্বা আস্বাভাবিক 
ঠেকে নাই। | 

স্বরেশের সহিত তিনি অনেকবার 
কিরণময়ীর বাটা গিয়াছিলেন এবং অনেক 
রাজিও তথায় কাটাইয়াছিলেন। কিযদ- 
মীর ফোন আপত্বিই শোনেন নাই। 


ঞ 


ত্রিধেশী।- 


অশ্রর সেবা শুশীধার অর্ধেক ভার প্রায় 
তিনিই লইয়াছিলেন। 

ন! মরিলে মৃত্যুর যন্ত্রণা জানা যায় না। 
» জীবিত অবস্থায় তাহা শুধু কল্পনাই করা 
যায়; বাস্তব জিনিষটা বুঝ! যায় না। 
কিরণময়ী বিধবা, কিরণময়ী সহায়হীনা, 
কিরণময়ীর একমাত্র কন্যার ভারী অসুখ, 
ষে কন্যা তাহার অতীতের স্মৃতি, বর্তমানের 
শান্তি এবং ভবিষ্যতের চিন্তা । বিধবার 
দুঃখ বিধবা ভিন্ন কে বুঝিবে? জহায়- 
হীনার বিপদ সহায়হীনা বিনা অপর কে 
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তাহারই পেটের মেয়ে। প্রথম সাক্ষাতেই 
অশ্রু যখন তাহার ক্ষীণ হাত দুটা বাড়াইয়। 
তাহার পদধূলি লইতে গিয়াছিল, গ্রিনি: 
তাহার হাত দুট ধরিয়া নিজের কোলের 
উপর রাখিয়! বলিয়াছিলেন “ভাল হয়ে 
ঢের পায়ের ধুলো নিও না, এখন থাক্‌ ।”” 
অশ্ঃও তীহাকে মায়ের মতই ভক্তি করিত, 
শ্রদ্ধা করিত। 

কিরণময়ায় সহিত দুই দিনের আলা- 
"পিই তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, তাহার 


অতীত জীবনের একটা রহস্মময় ইতিহীস.. 
আছে। শুধু এইটুকুই বুঝিতে পারিয়া- ৮ 
ছিলেন; ইহার অধিক আর কিছুই উপ- 
লন্ষধি করিতে পারেন নাই। . কিন্তু এই” 
টুকুই তাহার হৃদয়ে কিরণময়ীর স্থান 


উপলব্ধি করিবে ? সন্তানের কঠিন পীড়ায় 
জননীর উতকণঠী ও চিন্তা শোকে সন্তপ্তা 
জননী ভিন্ন আর কে বুঝিবে ? সহানুভূতি 
সমানে সমানেই হইয়া থাকে । স্বতরাং 


বিন্দুবাসিনীর নিকট কিছুই অস্বাভাবিক 
ঠেকিল না বরং অত্যন্ত স্বাভাবিক বলিয়াই 
মনে হইতে লাগিল। 

প্রথম" দিনই অক্রকে দেখিয়া তিনি 
তাহাকে কন্তার মত ভাল ॥ বাষিয়া 
ফেলিয়াছিলেন। এমনি ভাবে তাহার 
সেবা সুশ্র। করিতে লাগিলেন, যেন সে 


আরও দৃঢ় ও প্রশস্ত করিয়া দিয়াছিল। 
পাছে কিরণময়ীর মনে কষ্ট হয় বলিয়া 
তিনি এই ইভিহাপটুকু জানিবার জন্য 
একদিনও আগ্রহ প্রকাশ করেন নাই। 
যতই কিরণময়ীকে দেখিতেন, ভীহার 
সহিত কথীবাত্ডী'কছিতেন, তই কেমন 
তাহার প্রতি বিন্দুবাসিন্নীর সহামুডুতি, . 
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স্েছ ও মায়! বাড়িয়া যাইত | 

কিন্তু 'কিরণময়ী ততই যেন অস্থির 
হইয়। উঠিতে লাগিলেন । তিনি সদাই 
মনে করিতেন স্থরেশ এবং বিন্দুবাসিনীর 
এত যত্ব সমস্তই তাহার. পাপের বোঝার 
উপর আরও পাপ বাড়াইতেছে। এত 
সহানুভূতির বোধ হয় তিনি যোগ্য নন, 
তাহার কন্া অশ্রু বুঝি এত আদর পাই- 
বার সৌভাগ্য করিয়া তাহার অতীত- 
কালের কর্দ্বের সাক্গীন্গরূপ তাহার জঠরে 
জল্মীয় নাই। সেই জন্য তিনি প্রাণ 
খুলিয়া বিন্দুবাসিনীর সহিত মিশিতে 
পারেন নাই । স্বরেশ যখন ঘরের ছেলের 
মত জলখাবার চাহিত, তখন তাহার যেন 
কেমন কেমন ঠেকিত; অথচ স্থরেশকে 
খাওয়াইবার জন্য তীহার মাতৃহৃদয় উৎস্থক 
হইয়! পড়িত। তিনি মনে করিতেন-_ 
'স্থবরেশকে ছেলের মত মন্মূখে বসাইয়া 
খাওয়াইবার সৌভাগ্য ভগবান বোধ হয় 
তাহাকে দেন নাই। তাহার সদাই 
আশঙ্কা হইত--পাছে সুরেশের কিন্বা 
বিন্দুবাদিনীর ইহাতে কোন অমঙ্গল হয়, 


আলোচনা । 


অকল্যাণ হয়। স্তরাং সদাই তিনি 
একটু কুণ্ বোধ করিতেন, কেমন. যেন 
তাহার বাধ বাধ ঠেকিত,তেমন খোলাখুলি 
ভাবে মেশামিশি করিতে পারিতেন না। 

বিন্দুবাসিনীর সহিত সাক্ষাৎ হইবার 
পূর্ব্বেই তাহার জন্য কিরণময়ীর গুণ স্মেহে 
এবং কৃতক্জতায় ভরিয়া গিয়াছিল | উপ- 
রস্ক যখন তিনি প্রথম দিনই তাহাকে 
“দিদি' বলিয়া সন্বোধন করিয়া ঘরে 
ঢকিলেন, তাছার হৃদয়ের এ ভাব তখন 
আরও বাড়িয়া গেল এবং ইহ! ক্রমেই বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল-_তাহার এবং স্থরেশের 
অবিশ্রান্ত সেবা-স্থতীষা৷ এবং আন্তরীক 
যত্ব ও চেষ্টা দেখিয়া যখন কিরণময়ী 
ভূতভবিষ্যত “ভুলিয়া .গিয়া কেবলমাত্র 
বর্তমান লইয়া ব্যস্ত থাকিতেন, তখনই 
বিন্দুবাসিনী এবং স্থরেশের সহিত আপনার 
লোকের মত মিশিতে পারিতেন। কোন 
বাধা থাকিত না, কোন ব্যবধান থাকিত 
না, কোন কুগীবোধও থাকিত না, কিন্তু 
পরক্ষণেই স্মৃতির তীব্র কশাঘাত কে যেন 
তাহার পৃষ্ঠে মারিত এবং তীহাকে বিন্দু- 


ত্রিবেশী 


বাসিনী ও স্থুরেশের নিকট ' হইতে দুম 
সরাইয়। দিত। 
ইচ্ছা আছে আন্তরিকতা আছে, তত্রীচ 
সম্মখে যেন একটা কঠিন বাধা আছে-_ 
এ ভাবটা বিন্দুবাসিনীর লক্ষ্য এড়াইল না। 
কিন্তু ইহার কোনই কারণ বুঝিতে পারি- 
লেন না। আরও ইচ্ছ! করিয়া কিরণ 
ময়ীর হাতে খাইতেন এবং পুক্রকেও 
খাওয়াইতেন। 
 রৌগশব্যায় শুইয়াও অশ্রু, মাতার এ 
পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়াছিল। কিন্তু সেও 
ইহার কোনই কারণ নির্ণয় করিতে পারে 
নাই। ক্রমেই অঞ্র দুর্বল হইয়া পড়িতে 
লাগিল। বেশী কথা কহিতে পারিত 
না। চুপ কপিয়া শুইয়া থাকিত। কেবল 
মাত্র হবরেশ এবং বিন্দুবাসিনী আপিলে যা 
একটু আধটু কথা কহিত | 
আজ তাহাও পাঁরিল না। কিছুক্ষণ 
স্বরেশের সহিত কথা কহিয়াই অত্যন্ত 
ক্লান্ত হইয়! পড়িল এবং চক্ষু বৃজিয়! নিস্তব্ধ 
ভাবে শুইয়া রহিল। একটু তন্দ্রার মত 
আসিয়াছিল। কিছুক্ষণ তাহার পাশে 
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বসিয়া তাহার একখানি হাত ধীরে ধীরে 
নিজের উরুদেশ হইতে নামাইয়া শধ্যায় 
রাখিয়া স্থরেশ উঠিয়া, ধঁড়াইতেই সেটুক 
তাঙ্গিয়া গেল। কখন যে তাহার হাতটা 
স্টরেশের কোলের উপর ন্যস্ত হইয়াছিল 
অশ্রু নিঞ্জেই ভাহা জানিত না। সুরেশ 
যখন তাহাঁমামাইয়! দিল,তখন সে বুঝিতে 
পারিল এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার ফ্যাকাসে 
গাল দুটী একটু আরক্তিম হুইয়া গেল । 
মনে করিল সুরেশকে আরও একটু বদিতে 
বলিবে। কিন্তু অবাধা জিহবা তাহা বলিতে 
দিল না এবং অবাধ্য রক্তের চঞ্চল চলা 
চল তাহাতে সহায়তা করিল । 

এমন সময়ে একটা রেকাবীতে কিছু 
মিষ্টান্ন ও ফলদুল লইয়া কিরণময়ী সেই 
ঘরে প্রবেশ করিয়া স্বরেশকে বলিলেন, 
“এটুকু খেয়ে ফেল বাবা।” স্থরেশও 
বিন! বাক্যব্যযে রেকাবিটা হাতে লইয়া 
খাইতে আরভ্ত করিয়া দিল। সেইযে 
একটু আরক্তিম হইয়া অশ্র, চক্ষু বুজিয়া- 
ছিল, যতক্ষণ পর্য্যন্ত সুরেশ সেখানে ছিল, 
ততক্ষণ তার চক্ষু খুলে নাই। 


৯গ8 


. কিছুক্ষণ হুঙ্গেশের মুখের দিকে চাহিয়া 
থাকিয়া কিরণময়ী হঠাৎ বলিয়া! উঠিল, 
“তোমার গরিব মাকে যেন কখন ভূল না 
বাবা, চি্নকাল মনে রেখো। গরীবের 
বাড়ীতে ভোমরা পায়ের ধুলো! দিয়েচ এই 
আমার গক্ষে যথেষ্ট |” রেকাবী হইতে 
সুখ তুলিয়! হবরেশ দেখিল, কিরণময়ীর চক্ষু 
জলে ভরা ভরা । 

“ওসব কথা ছেলেকে বল৷ কেন দিদি 
বলিয়া বন্দুবাদিনী কক্ষের ভিতর প্রবেশ 
ক্ররিলেন। কিরণময়ী বিন্দুবাসিনীর 

ধুল। লইতে গিয়! তপ্ত অশ্র'র দ্বারা 
তাহার চরণৰয় সিক্ত, করিয়া দিলেন। 
বিচ্দুবাসিনী তাহাকে উঠাইয়া বলিলেন, 
প্কাদফিহল কেন দিদি? স্থরো বলছিল 
জ্শ্রঃ িশ্চয়ই সেরে উঠবে ।» 
* যে অব্যক্ত বেদনার. জন্য কিরণময়ী 
আজ, ক'দিন হইতেই অঞ্বর্ধণ করিতেছেন, 
গাহার কারণ তিনি এবং রতন তিন্ন 
পৃথিবীতে আর কেহই জানে ন!। 


.. উপধুর্টপরি কয়েক দিন হইতে চিন্তার 


ধারা কিরণময়ীর অন্তরে. এতই প্রবল হইয়া 


জরা 


উাঠল যে, তাহার মনের এ ভাবের তরঙ্গ 
একদিন তাহার সমস্ত হৃদয়তট প্লাবিত 
করিয়া ভাষার উৎসে বাহির হইয়! পড়িল। 
সারাদিনটা! অশ্রুর সেবা স্থশ্রাৰা করিয়। 


বৈকালে বাটী ফিরিবার নিমিন্ত বিন্দ্ুবাসিনী 


নীচে নামিয়া আসিতেছিলেন । কিরণময়ী 
তাহাকে গাড়ীতে তুলিয়া দিবার জগ 
তাহার সঙ্গেই আসিতেছিলেন। নীচে 
আসিয়া কিরণম্নয়ী হঠাত বলিয়া উঠিলেন; 
“দিদি, তোমর এত আদর যত্র কর ব'লেই 
কি তোমাদের জন্যে আমার. এত ভয় হয় ? 
কি করে আমাদের এত ভালবাসঙ্দিদি ?” 

কিরণময়ীর হৃদয়ের মধ্যে একটা 
কিসের ঝড় .উঠিয়াছে বিন্দুবাসিনী তাহা 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন এবং এই সকল প্র্রপ্গ 
যে তাহারই বিকাশ, ইহাও তিনি বুঝিতে 
পারিলেন। বলিলেন, “কি যে বাজে 
ভাব দিদি, তার ঠিক নেই। মানুষ 
মানুষকে ভালবাসবে, এতে আর ' আশ্চর্য্য 
কি?” 

“সেটা তোমরাই দেখিয়েছ। যথার্থই 
তুমি কি আমার দুঃখ বুঝতে €েয়েছ , 


জিবেনী। 


দিদি?” 

“বিধবা নইলে বিধবার কথা কে 
বুঝবে পিঁদি $ মেয়ে মানুষই মেয়েমানুষের 
মনের কথা বুঝতে পায়ে ।” 

বিন্বুবাসিনীর হাত ধরিয়া কিরণময়ী 
বলিলেন, “তাহ'লে দিদি অশ্রকে তোমার 
পায়ের কাছে রেখে দ্রিলুম। সে আজ 
থেকে তোমারই হ'ল। পূথিবীতে আর 
ভার কেউ নেই। সেবড় অভাগী, বড় 
অসহায় । দিদি, আজ থেকে তুমিই তার 
মাহ'লে। আমি কখন প্রাণ দিয়ে তাকে 
ভালবাধীতে পারিনি, সমস্ত হৃদয় দিয়ে 
দেহ কর্তে পারিনি। যখনই আমি তার 
মুখের দ্বিকে চেয়েছি, আর ভবিষ্যত 
ভেবেছি আমার সমস্ত হৃদয় জুড়ে একটা 
শুধু হাহাকার বসেছে, অব্যক্ত বেদনায় 
সমন্ত মনটা! আচ্ছন্ন হ'য়ে গেছে, চোখের 
জলে সমস্ত বুকটা ভেসে গেছে। দিদি, 
তোমার গায়ে পড়ি অশ্রাকে কখন তাড়িয়ে 
দিওনা । সে বড় দছুঃখী। আমি মা 
হ'য়ে ভার নির্দোঘ জীবনে 'কালিম। ' ঢেলে 
'দিয়েছি। ভার ইহকানম পরকাল নষ্ট 


১৭৫ 


কিরণযন্ীকে আর কথা . কহিতে ছিল না? 
বিন্দুবাসিনীর চগ্ষু্য়ও জার হইয়। উঠিল 1 
তিনি বলিঙেন,-_“তা হ'লে আজ আর 
বাড়ী যাওয়া হ'ল না। তোমায় এ 
অবস্থায় ফেজে বাড়ী যাব কি কাকে, 
দিলি ৮ 

রনির রানার 
দিন স্বালয়ে ফিরিয়া আসিগেন। পন্ধ্যা- 
দেখিলেন, স্থুরেশ একটা ডাক্তারী পুণ্তকঃ 
পড়িতেছে। অশ্রুকে আরোগ্য করিযার” 
নিমিত্ত পুত্রের একটা এফাস্তিক চেষ্টা 
দেখিয়া তিনি অত্যন্তই প্রীত হইয়ীছিলেদ 
সেও যে তাহার মত কিরণমম়ীর প্ুস্তি 
আস্তরিক সহানুতৃতি দেখাইতে পাসে, 
আর ইহা যে তাহারই এতকাল শিক্ষা 
ফল, এইটুকু ভাবিয়া বিস্দুবাসিনী ০৮ 
আনন্দিত হইয়াছিলেন । | 
_ জনরনীকে গৃহের ভিতর প্রবেশ করিতে 
মোখি়া পুন্ভকটা টেবিলের উপর রাখিয়া 
সরে বলিল, “কিছু দরকার আছে হ1 


১৭৬ ঞ%' 


বিন্ুবাসিনঞ্িখাটের উপর বঙিয়। 
' বলিলেন, “তুই ফি একলা অশ্রকে ভাল 
কর্ে না পারিশ্গ, একটী কোন বড় 
ডাক্তারকে 'নিয়ে'আয় না কেন। অতবড় 
“ভারী রোগী কি তুই একলা সারাতে 
পারবি 1” স্থরেশ একটু চঞ্চল হইয়া 
বলিল, “আজ হঠাৎ এ কথা জিজ্ঞাসা 
কচ্ছ কেন মা? এঁরা কি কিছু 
বলছিলেন 1৮ “না না দিদি কিচু বলেন 
নি। 7৮ বরং আমি একথা 


শপাড়তে দিদি বললের্---ন| দিদি তা হবে না) 


ভালে অশ্রঃ আমার কাচবে না। তুই 
ছেলে মানুষ নতুন পাঁশ ক'রে বেরিয়েচিস, 
ভাই বলছিলুম না হয় ফোন বড় ডাক্তারের 
সঙ্গে পরামর্শ কর্‌” 

সুমির কথা বন্ধ হ'য়ে গেছে ব'লে 
ভুমি একটু তয় পেয়ে যাচ্ছ, না মা? 
টাইফয়েড রোগে তো ,ওরকম হয়। 
ওতে ভয়ের কারণ বিশেষ কিছু নেই ।” 
 শল্নিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়। 
দেখে-.ভয় পায় বাবা, তাই ভৌকে 


আলোচনা । 


বলছিলুম। স্বেচ্ছায় সে দায়িত্বটা খাঁড়ে 
তুলে নিয়েছিস্, দেখিস্‌ বাবা ! শেষ পর্য্যন্ত 
যেন সেটা বজায় রাখতে পারিস্।” 

“জানতো! মা! তোমার আশীর্ববাদে, 
তোমার পায়ের ধুলো মাথায় তুলে নিয়ে 
আমি এর চেয়ে আরও কত ভারী কাজ 
ক'রেছি। আশীর্ববাদ্দ কর মা, যেন এতেও 
আমি সফল হস্তে পারি ।” 

মাতার উপর পুজ্রের অগাধ বিশ্বাস 
ও ভক্তি দ্বেখিয়া বিন্দুবাসিনীর হাদয় 
আনন্দে এবং গর্বে স্ফীত হইয়া উঠিল। 
বিন্দুবাসিনী মনে মনে বলিলেন, আমার 
ছেলের মতই ব'লেছিস্‌ স্থরেশ। ঠিক 
এইটেই যে আমি তোর কাছ থেকে আশা 
ক'রেছিলুম।” 

পরদিন কিরণময়ীর বাটা আসিয়া 
স্থরেশ দেখিল কিরণময়ী অশ্রুর ঘরের 
চৌকাঠের উপর বগিয়া কাদিতেছেন। 
স্ুরেশকে দেখিয়া চক্ষের জল মুছিয়া 
বলিলেন, “এস বাবা এস ৮ . 

“আজ অশ্রু কেমন আছে মা?” 

"সেই রকমই আছে বাবা, মোটেই 


ত্রিৰেণী | 


কথা কইতে পাচ্ছে না; 
দিকে চেয়ে পাকে । 
প্রাণটা আরও 


বায়রে এসেছি । 

দেখতে পারিন। 1” 
কয়েক দিন হইতে 

জড়তা শাসিয়। তাহার কথা বন্ধ করিয়া 


দিয়াছিল। শ্রনিতেও তেমন ভাল পাইত 
না। মাঝে মাঝে শনিতে পাল কোন 


কপার একেবারেই টির 
না। *ইসারায় বুনাঠতে ঢেন্টা করিত। 
করিয়। ভরেশ 


ঘরের ভিতর প্রবেশ 


অশ্রর পাশে গিয়া বসিল এবং একটু 


চীভ্কার ক।রয়াই ডাকিল, “আশ 1? 
তখন ঘুমাইতেছিল | কিছুক্ষণ পরে আস্দে 
আস্তে চক্ষুমেলিয়া চাহিয়া দেখিল 
আসিয়াছে । 
খুব আনন্দ 
ভাবে রেশ 


বুনিতে পারিল। 


শুধু মুখের ক 
তাইতে আমার 
ফেটে যায় যে বাবা। | 
রতনকে ওর কাছে বসিয়ে তাই একটু ৃ 
অশ্রন্র ওমুখ আমি আর 


অশর জিহ্বার 


করিতে পারিত 
সুরেশ 


কি বলিতে গেল বলিতে 
অশ্রু 


রেশ 
তাহাকে দেখিয়া অশ্ু্র ঘে 
হইয়াছে ইহা তাহার মুখের 
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কথা বলবার চেষ্টা করো, না, চপ ক'রে 
থাক।” 
“আর কত দিন দিদি 


মণির এ ভোগান্তি আচে বাবু +” 


রতন বলিল, 


“যত দিন কপালে লেখা আছে 
রতন” 

“কোন ভয়ের কারণ নেই তো। 
বাবু 2 


“না রতন: দ্রাচার দিন বাদেই 
(তামার দিদিমণি আবার কগ।কইবে ৮ 

একটু উচ্চ কণ্টেই এই কগা কয়ুটা, 
বলিয়াছিল। অগ্ন? আবার একবার 
চক্ষু মেলিয়। শভরেশের দিকে চাহিল, আবার 
পারিল না। 
এবার অশ্র, কাদির ফেলিল। 

কণা কহিবার ইচ্ছা আছে অধুচ কথা 
কহিতে পারিতেছে না, এদৃশ্ঠটা স্বরেশের 
পক্ষে অতান্ত অগঙ্থ হইয়া উঠিল । চীৎকার 


করিয়া বলিল, “একটু ঘুয়োবার চেষ্ট। 


অঞ কি ।. কর।.কিন্তু এবার আর অশ্র চক্ষু বুজিল না । 


একটা! বলিতে গেল, কিন্তু পারিল না৷ এব স্তরেশের দিকে চাহিয়। রহিল-_ 


সুরেশ একটু উচ্চৈঃক্গরে বলিল, “কোনো: 


৩ 


ের্শ বলিতে চেষ্টা করিতেছি, ঝগো 


১১৭৮0. আলেচনা। 





| কেন তুমি এত ক'রে আমায় যত্ব কণ্চ্ছ ? যেওনা, যেওনা । আর একট বস; 
কেন তুমি আমায় বাঁচিয়ে তোলবার চেষ্টা ' তোমায় ভাল ক'রে দেখে নি। তৃমি 
'কাচ্ছ? আমি তো কখন এ খণ শোধ । আমার পাশে ব'দ। পায়ে পড়ি তোমার, 
কণন্ডে পারবো না। আমি যে বড় গরাব! | এত শ্িগগীর যেও না। তুমি চলে গেলে 
নানা, আমায় বাচা। আদি মরে গেলে যে আমি কীচব না। আর একটু থাক। 
আমার ছুঃখিনী মাকে দেখবে কে £” আবার আমার নাম ধরে ডাক । তোমার 
পকেট হইতে রুমাল বাহির করিয়া । গঙ্গার স্বর ভাল ক'রে শুনে-নি। আবার 
ত্র অআঃ মুছাইতে গিয়। ম্ররেশ নিজেই ূ সেরকম কদ্দে আগার দিকে চাও । যদি 
কারিয়া ফেলিল। ডাক্তার হইয়া! আমি আর না বাচি! আর যদি তোমায় 
এদৃশ্যটা তাহার কোমল প্রাণে অত্যন্ত ; দেখতে না পাই! ওগো! তোমার 
সুঁ্মান্তিক বলিয়া মনে হইয়াছিল। অধিকক্ষণ র পায়ে পড়ি আর একটু থাক |” 
থাঁকিলে রোগীকে সান্তবন। দেওয়া দূরে থাক. বুঝি এ আর্তনাদ, ভাষাহীন এ শব্দ 
নিজেই কাঁদিয়া অধীর হইবে এই ভাবিয়া: শ্ররেশের অন্তরের অন্থুস্থল . পর্য্যন্ত 
স্বরেশ যাইবার নিমিস্ত শষযা ত্যাগ করিয়া ' পৌচিয়াভিল। সে আর যাইবার কোন 
উঠিয়া দাড়াইল । অশ্রঃ আবার কাদিয়। . চেষ্টাই ন। করিয়া ধাঁতে বীরে অশ্রু কপালে 
ফেলিল। . ভাষাহীন নয়ন শ্র“র ভিতর । হাত বুলাইয়া দিতে লাগিল । অশ্রু চঙ্ষ 
'দ্বিয়া, যেন সে বলিয়া উঠিল, “না, না, বুজিয়। শুইয়া রহিল। 


পন শপ পাপ পপ আপ পি 


পুমশখঃ | 


শাগমনী | ১৭ 


আগমনী । 


এরা এও রাও এ আরা ও রড রাড - হাহ? ৬টি উপরেও বন্ড টির উনারা টি 


শারদ সপ্তমী উষা!। 
বিকশিত নানাক্চাতি ফুল 
কিশলয় ₹-- 

করিতেতে মাত-গাবাহন। 
কিন্তু এই স্ভাদানে, 
বাঙ্গালীর জদ্গ্ানে, 

যে কুল কুটিয়া গাছে, 
পৃষ্পাঞ্জলি দিতে গাজ 
মাতার ঢটরণে ২ 

লবে কি মা তুম তাহা 
দেখিবে কি বাঙ্গালীর ভবিষ্ত-চিণ : 
ঘুচাবে কি ভদয় বেদন ? 
হয়াছে মরুড়মি 
বাঞ্গালাহ ব্বণ-খণি 

আয মা বাঞগালীর 
মন্মাভেদা হাহাকার-_ 
তাঁহ কি দেখিতে দীনে, 
আ্সাসিলি মা এহ দিনে 


এ মাতে সময় মাগো? 
তপ্তি নাভি বাঙ্গালার । 
(তারেউ পাবার তরে 
পাণেত গাবল শাশা : 
কল্ছু মাগো ! 

পাধাণের মেয়ে তুই 
হাদ কু দয়] নাই 7 
পির দিন রবে কি মা 
[চন আন্দকার ? 

ঘুচায়ে মানের খেদ। 
বাঙ্গালার দর্বিবিসহ 
ঈদের ভাল। 

বিতরি করুণ-কণা, 
টাড়। মাগে। প্রিনয়না, 
দেখিয়ে মোদের হ'ক 
আনন্দ অপ।র ; 

গার কোন শিন্ষা নাভ 
চাও ভেমাত্র। 


সম্পাদক | 


হাস ক সস সস বারা 


আলোচনা । 


র্‌ 


সহস। বিদধ্ধীত ন ক্রিয়াং | %& 


হি রি 
( শিজানেন্্র নাথ মুখোপাপাায় ! ) 


ঠভার্জরাজের সভাপপ্চিত উত্তররাম 
চরিত প্রণেতা মহাকবি ভবভূতি অতি 
অল্প বয়সেই সকল শান্ধে ব্যুৎপন্তি লাভ 
করিয়। একজন মহা পঞ্চিত হইয়া উঠিয়া 
ছিজেন। ঠাহার পিতা (কম্ তাহাকে 
অপরিণামদর্শী বালক জ্ঞানে সর্বদা পাঠে 
অমনোযোগী বলিয়। ভণসনা করিতেন। 


হন; ভাবেন, আমি এত বড় পঞ্চিত 
ৃ হইয়াছি যে, আমাকে পরাস্ত করিতে 
পারে এমন পণ্ডিত বিরল, তগাপি পিতা 
' আমাকে পাঠে অমনোযোগী বলিয়া সর্ন্নদ! 
ভঙ'সনা করেন! ইহা! আমার উপর ভীর 
.এনকাস্ত অবিচার করা হইতেছে। ৭ 
বৈশাখী পুণিমা রাত্রি দ্িম্মল 
জ্যোতস্গালোকে পুথিবী হাঁসিতেছে। 
প্রাঙ্গনের এক পাস্থে ভব্তি ও অপর 





৯ স্পা ত পে পপ সপ 





* গল্পটি সম্পূণ জনশ্রুতি ইহাতে কোনও 
“আতিহালিক-দ্িত্তি নাই । 


ভবডূতি ইহাতে মনে মনে বিশেষ বিরন্ত 


পাশে তীহার পিতামাতা শয়ন করিয়া 
বারে 
পিতাকে বলিলেন, “দেখ, 


আছেন। মধ তাহার মাত' 
আাজ পুর্ণিমার 
চন্দমা কেমন তন্দর ৷” 

ভবভ়তির পিত। একবার ্ভবভূতির 
দিকে চাহিলেন; তাহাকে নিদ্রিত মনে 
করিয়। অনুচ্চন্পারে বলিলেন, কি চাদ 
দেখিতেচ । উহা আপক্ষা এ ঘেআর 
এক চাদ ওখানে শয়ন করিয়া রহিয়াছে, 
--ও আরও কত বেশী শুন্দর! 


অঙ্গ বয়সেই 


এই 
জোান্সালোকের হ্যায় 


গর 


জানালোক ভূবন ছাইয়! ফেলিয়াে !” 


“তবে যে তুমি উহাকে পাঠানভাাসে রত 
ন। গাকিবার জন্য দর্ববদ| তিরস্কার কর ?! 

“উহা ওর মঞ্গলের জন্যই আমায় 
করিতে হয়,_-অন্যথ! উহার মনে অহঙ্কার 
আসিয়া ওর ভবিষৎ উন্নতির পথ রুদ্ধ 
করিয়া .দিবে। অহঙ্কারই যশোলাভের 
প্রধান অন্থরায় |” 


সহস। বিদধীত ন ক্রিয়াং। ১৮১ 


বস্কতঃ ভবভূতি নিদ্রিত ছিলেন ন। | | নাওয়। তাহার পক্ষে মহা সমস্যার কথা। 


তিনি নীরবে পিতামাতার সকল কথোপ- ূ 


কন শ্রবণ করিলেন । 
* ননুতপ্ত হইয়া তিনি 
_-আকারণ পিতার 
তিনি কি রিষম অশ্যায় কাধাই 
ছেন! তিনি মহাপাপ.--পিতারঈ 
বিধান গ্রহণ করিয়া ভাভাকে এই পাপের 


রা” 


ভাবতে 
উপর বিরক্ত হুইয়। 
করিয়।- 


লাগিলেন, 


4 


নিকট 


প্রায়শ্চিনড করিতেই হইবে । 

প্রভাতে শযা তাগ ক'রয়াগ ভবভুত 
'পত় মকাশে উপস্থিত 
“পিতঃ! 
অগ্যায় বিরভ্ত হয়, ভাহা হইলে তার 
প্রারশ্চিন্ত কি ?” 

তাহার পিতা অনিমানে সকগ ব্যাপার 


হউপেন ; কহিলেন, 
যদ্দি কেহ তাহার পিতার উপন 


বুধিলেন ; বলিলেন, “এক বহমরকাল 
শবশুরালয়ে মৌনব্রত 
অবস্থান করাই তার প্রায়শ্চিন্ত।। 

বিবাহ করা অবধি ভবস্তুতি বহু সাধা- 
মাধনা করা সন্বেও কখন 
নাই। এখন হঠাত বিনা! আহবানে, 


বিশেষভ্ভঃ মৌনব্রত অবলম্বন করিয়া, 


'আধলন্বন করিয়া 


শঞ্ুরালয়ে যান 


মনে মনে বিশেষ: 


সঙ্কপ্লিত প্রায়শ্ন্ত ভাহাকে কর্থিতেই 
হবে; সুতরাং তিনি আর কালবিলম্ব 
না করিয়া এশরালয় যাত্রা করিলেন । 
৬ 
বঙকালের পর 
ঢাঁরদিকে একটা মহা 
গ্রামের 


ভবভতি 'বশুরালয় 
আ[সিয়াঞ্ছেন। 
হাস্য কোলাহল পড়িয়। গিয়াছে । 


৮এতগণ ভাহার সহিত বাকালাপ করি- 


বার জগ্ত ছুটিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু 
দঃখের বিনয় ভবড়তি নির্ববাক,-বন 
গাধাসাধন। দ্বারাও কেহ ভাভাকে কথা 
বল্াইতে সক্ষম হহল না। সকলে 
£হাকে উন্মাদ করুনা করিল। কেহবৰা 


শ[লিলস্কায়ন ০5 ব। চিকিওসাদির ব্বস্থ। 
সমভাবে 


১ 


করিতে লাগিল ছবভূতি 
শবস্থান করিতে লাগিলেন । 
'্বশ্বরবাটার আত্মীয় স্বজনেরা মহা 
বিষ&,--আনন্যোপায় হইয়া সাধ্যমত ভব- 
ভূতির পরিচর্যা করিতে লাগিলেন । 
অবশ্য দীর্ঘকাল গলগ্রহভাবে শ্রষ্থরবাটী 


মবস্থান করার দরুণ গ্াহার প্রতি যত্বের 


আতচনা। 
বিশেষ কিছু ক্রুটা হইল না। ক্রমে বৎসর কারণ আনুপূর্ব্বিক স্ত্রীর নিকট বিধৃত 
পূর্ণ ইয়া আদিল। করিয়া কহিলেন, “এখন বল, কেন তুমি 
ভবভৃতির কোনও সন্বন্দী-পুজের কাদিতেছিলে ? | 
অন্পপ্রাশন | আত্মীয় কুটুদ্ধে বাড়া পূর্ণ *অগতা। ভবভতি-পত্বী তাহার মনঃ* 
হইয়! গিয়াছে । সকলেই দাধামত কিছু কস্টের কারণ জানাইলেন। ভবভূতি 
নাকিছু যৌড়ক লইয়। আপিয়াছে। স্বামা | কিয়তকাল কি ভাবিলেন : পরে বলিলেন, 
উদ্মাদগ্রস্ত থাকায় ভবভতি-পত্বী যে কিছু “দেখ, সামি গরীব ব্রাঙ্গণ,_-অর্থ সামর্থা 
যৌতুক দিতে পারিতেছেন না, ইহাই । আমার কিছুই নাই। বিগ্ভাই আমার 
তাহার মহা দুঃখ । তিনি মনঃকন্টে রাত্রে পরম সম্পদ । আমি একটী শ্লোক 
শয়ন করিয়া নারবে অর বিসজ্জন করিতে লিখিয় দিতেছি । ইহার মূল্য দশ সহক্স 
লাগিলেন। (সেইদিন ভবড়তির প্রায়শ্চিন্ত যুদ্রা। তুমি এই শ্রোকটী কোথাও বিক্রয় 
কাঁল পূর্ণ হইয়া গিয়াছে। ভিনি পত্বীকে করিয়ু! ভ্রাতুপ্পদদ্দের অন্নপ্রাশনে যৌতুক 
কাদিতে দেখিয়া জিজ্ঞাস করিলেন, , দান করিও। আমি কাল প্রাতেই এ 
“তুমি কীদিতেছ (কন ?”" স্থান ত্যাগ করিব)” ভবড়তি শ্লোক 
হঠাৎ স্বামীকে কথা৷ কহিতে দেখিয়া | লিখিলেন,__ 


ৰ 


ভবডৃতি-পত্তী স্তন্িভ হইলেন। তিনি! সহসা বিদধীত ন ক্রিয়া- 

আনম্দে অদীর হইয়া আনন্দাশ্র বিসঞ্ভন মৰিবেকঃ পরমাপদাং পদম্‌। 
করিতে করিতে বলিলেন, “না, আমি বণুতে হি বিশ্বশ্ঠকারিণং 

আর কাদি নাই। তুমি নে কথা কহিয়া, গুণলুব্াঃ স্বয়মেব সম্পদঃ ॥ 
ইহাতেই আমার সকল দুঃখ দূর হইয়া [ অর্থাৎ, হঠাত কৌনও কার্যা করিও 
গিয়াছে ।” না-কেননা অবিবেচনাই যত অনর্থের 


- ভবড়ৃতি ষ্টাহার মৌনব্রত ধারণের মূল। যিনি বিবেচনা করিয়! সকল. কাধ্য 


সহসা বিদধীত ন ক্রিয়াং 


করেন, গুণগ্রাহী জম্পদ 
করিয়া থাকেন। ] 
(৩) 
* ভবড়ৃতি-পত্বী সমস্ত গ্রাম পরিভ্রমণ 
করিয়াও শ্লোকটি বিক্রয় করিতে পারিলেন 
না। তিনি বিষপ্-মনে গৃহে ফিরিয়া 
আসিতেচিলেন, এমন মময় পথিমধ্যে এক 


এস পল পিসি | পিপিপি তা ০০০০ ৫ 


-্পেস্পিসপ ৭ পিসি পিল পে পাস তত 


বণিক-পুত্রের সহিভ তাহার সাক্ষাও হইল । 


এই বণিক-পুত্রের বয়স গ্রায় বিশ বদর । 
বাল্যাবধি ইহার পিতা প্রবাসী থাকায় 
জীবনে সে কখন কোনও অভিভাবকের 
শাসনাধানে ফলে সে 
যথেচ্ছচারিতারই প্রশ্রয় লইয়া বিশেষ- 
আমিতব্যয়ী ও বিলাসিতার দাস হইয়া 
পড়িয়াছিল । 
বিবেচন। না করিয়াই খেয়ালবশে ভবভতি- 
পত্বীর নিকট হইতে এই শ্লোকটি ক্রয় 
করিতে প্রস্কত হইল; বলিল, “আমি 
আপাততঃ ইহার অদ্ধেক মূল্য অর্থাত পাঁচ 
মহ মুত্রা দিয়! ইহ ক্রয় করিতে প্রস্তুত 
আছি। পরে ইহার দ্বারা যদি আমার 
কোনও 


থাকে নাই ; 


০৩৩৩ পপ পি পাপী শত কপ সপ 


সে প্রয়োজন অপ্রয়োজন । 


কাজ হয়, তাহা হইলে আমি! 


১৮৩ 


তাহাকেই বরণ উহার অবশিষ্ট অদ্দেক মূলা প্রদান করিব । 


ভবভতি-পত্বী ঘার কোনও এত্যন্তর 
ন! দেখিয়া অদ্দেক মুল্যেই শ্লোকটি চিট 
করলেন । 

বণিক-শৃ্র ভাক্ক? মাহাযো শ্লোকটিকে 
বড় বড় অক্ষরে প্রস্তরফলকে খোদিত 
করাইয়। নিজ শয়ন-ক'ক্ষ স্থাপন করিলেন। 

৯৫ সত সঃ 

চারি 
বহসরের শিশু, . পিতা 
বাণিজ্যার্থে বিদেশ গমন করেন । তাবৎ 
তিনি একবার দেশে আশা ত দূরের কথা, 
স্টা-পুত্রের কোনও সংবাদ পর্যান্* রাখেন 
শাত। | 

ঝোল বওসর প্রবাস-বাসের পর বণিক 
একদিন দেশে প্রত্যাগমন করিলেন। 


এই বণিক-পুর যখন না 


তখন তাহার 


হঠাৎ 
তাহার এই দীর্ঘকাল অনুপশ্থিতে তাহার 
কিরূপ আছে-- কোনরূপ 
বাভিঢার-দোষে দুষ্ট হইয়াছে কি না, 
জানিবার জন্য তাহার একাণ্* বাসন। 
হইল । এ কারণ তিনি একেবারে গৃহা- 
গত হইলেন ন।, বা তাহার আ্ীকে জানাই- 


স্টার ঢরিত্র 


১৮৪ 





লেন না-নদী তারে অপেক্ষ। করিতে 
লাগিলেন । 

ন্ুযোগক্রমে একদিন নিশীণে বণিক । 
চোরের ন্যার গোপনে 
বাটাতে 


তাহার স্ত্রীর শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিলেন । 


তাহার 
গমন করিয়। 


কক্ষে আলোক হ্বলিতেচিল । এতনি 
দেখিনেন, তাহার শ্বা ঘোর নিড্রায় 


অচেতন এবং তাহার পাথস্থ শম্যায় অপর 
একজন অপরিচিত যুবক নিিত। 

এ দ্বুশ্যে বণিক তাহার স্্রাকে বাভি- 
'চারিণী কল্পনা করলেন । 
স্বত;ঃই ক্রোধের উদর হইন। 
এতাদৃশ আত্মহারা 
ধৈর্য-ধারণ করিয়া থাকিতে পারিলেন 
না; উভয়কেই ভক্ষণাহৎ হতা। 
উদ্ধত হইলেন । 


তাহার মনে 
ক্রমে তিনি 
হলেন যে, আর 


করিতে 
তিনি যেমন প্রথমে তার 
অপরিচিত যুবককে হতা। করিবার জগ 
অসি কোষমুক্ত কুবিয়া সজোরে উন্তোলন 


করিলেন, অমনি উহা দেওয়ালে সংলগ্ন 
প্রস্তরকলপকে গিয়া সশব্দে লাগিল । শব্দে 
চমকিত হইয়া, তিনি পশ্চাতে একৰার 





| 
ৰ 


নিজের: 
ধার-পদবিক্ষেপে 


পরত ০... পপ সপ ০ সস (০০ পল পপ পাপী শশী 4 তি তি 





আলোচনা । 


আও শেন স্থত ও ৮ 


| চাহিলেন ; দেখিলেন, প্রস্তরফলকে. বড় 
বড় অক্ষারে লিখিত রহিয়াছে১- 
“লভত্ন লিদক-্রীভ মম ভ্্রিজ্জীহ * * ৯ 





তিনি ভাবিলেন--ঠিকই ত, সহসা 
হহাদগকে বধ করিবার প্রয়োজনই ব। 
কি! ইহারা নিরক্্) যখন ইচ্ছা ইহাঁ- 
দিগকে হত্যা করা বাইতে পারে । এখন 
দেখাই যাক্‌ নাঁ-ইহারাকি কৈফিয়ৎ দেয়। 

অপি কোষবদ*করিয়া বণিক তাহার 
স্লাকে জাঁগ তাহার সী এরূপ 
গভীর রাত্রে শয়ন-কক্ষে স্বামীকে দেখিয়া 


তত 


এ 


স্তলন। 
হইলেন, সহজে নিজের চক্ষুকে 
করিতে পারিলেন না। 

বণিক কোনরূপ সম্ভাষণ ব। ভূমিক 


[বখাস 


ন। কারয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই যুবকটি 


টি 

বণিক-পত্বী আনন্দাশ্র বিসজ্জন করিতে 
করিতে "এ যে তোমারই সেই চারি 
বওসারের শিশু" বলিয়া পুত্রকে জাগাইলেন 
এবং পিতার সহিত পরিচয় 
করাইয়া দিলেন । পুত্র পিতু-চরণে প্রণত 
হইলেন। 


তাহার 


গুরু ও খধত্বিক করণ। ১৮৫. 


হঠাত কি সর্ববনাশই সাধন করিতে জেদ দেখিয়া উত্তর করিল, “মহাপপণ্ডিত 
যাউতেছিলেন ভাবিয়া বণিকের সদয় দুর. ভবভূ্তর পত্বীর নিকট. হইতে উহাকে 
দুর করিয়া কাপিয়া উঠ্িল। স্পন্দনবেগ ৃ অদ্দেক মুল্য অর্থাৎ পাচ সহজ মুদ্রায় ক্রয় 
কথধিঃত প্রশমিত হইলে, বণিক. পুত্রকে করিয়াছি” 
জিঙ্জাসা করিলেন, এই শ্োকটি তুমি বণিক বলিলেন, “উহার প্রকুত মূল্য 
কোথায় পাইয়া 1 দশ সহস্র মুদ্রা অপেক্ষা আরও কত বেশী 

অযথা অর্থব্যয় করার দরুণ পিতা । তাহা নির্ণর করা আমার সাধ্যাতীত। 
অসপ্কুষ্ট হইতে পারেন ভাবিয়া পুর কলা প্রাতেই ভুমি উহ্থার স্বরূপ মুল্য 
ইতস্তত করিতে লাগিল; কিন্তু পিতার প্রদ্দান করিয়া আসিবে |” 


গুরু ও স্খাত্বক করণ 
( পুণ্ব প্রকশিতের পণ ) 
( নাবপাচ্ছ-_ শীচত্শেখর বায় .) 
এই ত গেল তি ৫ স্যুতি প্রভৃতির কণা, শিক্ষাদানে পারদশী, স্বুদ্ধিমান্, আশ্রম- 
এ দিকে তন্ত্রও বলিতেছেন,-- বাসা, ধ্যানপ্রায়ণ, তন্ত্র-মন্ত্র বিশারদ, 
“শ।গোদা2 কুণানশ্চ বিনীতত শুদ্ধবেশবান্‌। শিগের প্রতি দয়া বা কুপগগামী শিহ্যকে 
শুছ101রঃ হূগ্রতিষ্ঠঃ ুচিদক্ষিঃ বুদ্ধিমান | র র ৃ 
আশ্রমীধাননিষ্টশ্চ তন্্মন্্রবিশ।রদঃ ! স্ঈধশ্মে রত করাইতে সক্ষম, খধিরা তীহা- 
নিগ্রহানুগহেশত্তোগুরুরিত্যন্ডিধীয়তে | কেই গুরু বলিয়া গাকেন। 
যিনি শান্ত ( অদুষ্ট বা সৌম্যঘুণ্ি ) অপিচ, আগম সংহি্ভীও বলেন,__ 
দান্ত 8) রিয়ার 
সম্পন্ন, শুদ্ধাচারবিশিক্ট ,ুপ্রাতিষ্ঠ (প্রতিভা- তপথীসহ্াবাদী চ ৃহস্োগুরুরুচাতে 8: 
শালী), সর্ববদ| শুটি অবস্থায় থাকেন, ধণ্ম- ঘিনি মগ্ত্রদানাদি দ্বারা উদ্ধার করিতে 


৪ 


/১৮৬ 


ও পাপ বিনাশ করিতে সমর্থ হন এবং 
যিনি তপন্থী, সত্যবাদী ও গৃহী, তাদৃশ 
ত্রাঙ্গণই গুরুপদবাচা। অর্থাৎ তিনিই 
গুরুর উপযুক্ত পাত্র। তথাহি তন্্ার্ণব 


পৰকাযঃ সিক্ধিদঃপ্রে।কো। রেফঃ পাপন্তদ।হ ₹১। 
উকারঃ শ্তুরিতুক্তে ভ্রিতয়।য। গুরুঃস্তত | 
গুশবে অন্ধকার; গত শ্রশবাস্তনিরোধকঃ | , 
জন্ধকারনিরোধিদ্‌ গুরুরিতাভিধীয়তে। 


. গাকার দিদ্ধি বা জ্ঞানদাতা, 
পাপহারক এবং 'উকার' শবে শঙ্কর উক্ত 
হইয়াছেন। অতএব এই ত্রিবিধ ব্ণ 
ধ্যোগে গুরু শব্দ সাধিত হয়। অথবা 
*€ শব্দে অন্ধকার, “রু' শব্দ তন্নিরোধক, 
স্ৃতরাং অজ্ঞানরূপ অন্ধকার নাশ করেন 
_বলিয়াই গুরু, নতুব। গুরুর বংশধরেরা গুরু 
মহেন। 
“অভিসপ্তমপুজরঞ্ক কর্ধাং কিতকং তথ। | 
কিয়।হীনং শহঞ্চাপি বামনং গ্ুরুনিন্দকং | 
ভঞরক্তবিকারঞ্চ বর্জয়েং মতিম।ন সদ! | 


সদ।মংসর সংযু্'ং ওরুং তস্ত্রেণ বজ্ছয়েং। 
ডঃ ্ ইতি যামলতস্ত্রম। 


অভিশাপগ্রস্ত, পুক্রহীন,.কদ্দাকার বা 
কুতসিত ক্রিয়াহীন, বামন (খর্ববাকার ), 
গুরুনিন্দক পুকুর নিন্দাকারী বা অতিশয় 


রেফ' 


আলোচন্। 


নিন্দুক ), 


জলোদর ও বাতরক্তাধিকারী 


ূ প্রভৃতিকে বুদ্দিনান্‌ ব্যক্তি সর্ববদ] পরিত্যাগ 


করিয়া অপর গুরু গ্রহণ করিবেন । এবং 
ফিনি সর্ববদ| মণ্সর ( সর্বদা স্বার্থানুসন্ধি ), 
তাহাদিগকেও তন্ত্রোক্ত প্রমাণের দ্বার! 


শান্্কার পরিত্যাগ করিতে বলিতেছেন। 


ক্ষেপে এই গুরুকরণ বিষয় বলা হইল, 
এক্ষণে পুরোহিত সম্বন্ধে কিথিংৎ বলিয়া 
এই প্রবঙ্গের উপসংহার করিব । 
“পুরোজনস্য হিতং সাধয়তি ষ; স 
পুরোহিতঃ।” ঘিনি পুরোজনের অর্থাৎ 
মজমানের হিতসাধন করেন, তিনিই পুরো 
হিত-পদ্রবাঁচ্য কিন্কু এখন আর এরূপ অর্থ 
করিলে চলিবে না । 
এখন যিনি পুরোজন বা যজমানের 
পুরদস্তুত অহিত সাধন করিতে পারেন--_ 


(তিনিই গ্রকুত পুরোহিত হইয়া দীাড়াইয়া- 


ছেন। সুতরাং বর্তমান সময়ে পুরোহিত 
বলিতে গেলে, পুরোহিতবংশীয় কোন এক 
জন শার্দ্জ্বানবজ্জিত স্বার্থাভিলাষী ব্যক্তি- 
বিশেষকেই বুঝাইয়া থাকে । শান্ত্রজ্জান- 
পরিশৃন্য অজ্ঞ বা মুর্খদিগের দ্বারা ধশ্মক্রিয়া 


গুরু ও খাত্বক করণ। 





করাইয়া, পণু ক্রিয়া করা শান্স্নিষিধ হই" 
লেও আমর! অন্ঞতাবশতঃ তাহাই করিয়া 
থাকি । পণ্ক্রিয়। করিয়া ধন্মে পতি 
হওয়া অপেক্ষা না করাই মঙ্গলজনক | 


“বিধিবং কন্ম।|গংস্য।নিযের বিবিপুব্বকন্‌। 

পিধিদ্ধকর্পীকরতণ পাপংভধতিনশিশ্চিতম্‌। 

বিধানকণ্মকরণে পুণাভবশপশ্ি চম্‌। 

ভ্রিবিধ বিধিকুটশ্ত।ন্লিভানৈ:এপ্ কাম)৩; | 

নিত্যকুতেইকিলিষং স্তাংকান্ো নৈমিস্ভিকেফ লম্‌ 

স্বিঝিধন্ধকলং জয়ং খগণরকতমেব5। 

স্বগে নানাবিবকব নরকে চ তথাভতেং। 

পুণ্যক্্মাণি বৈ শ্বগ নরকং পাপকন্মণি। 

কশ্মবর্ধময়ানপ্ি নান্যগাভ বত ফ্রবম্‌॥ 
উঠতি শিবনং 


তি 


ভিত] ১ম পাটল।' 


কন্মক। দুই প্রকার-_-নিষেধ ৪ বিধি 


পু 
| 
ূ 
! 
| 
| 
ৃ 
| 
[ 


১৮৭ 





নানাপ্রকার ভোগ হইয়া থাকে । পুণ্য- 
কম্পন বা বিধিবিহিত কর্মে ন্বর্গভোগ এবং 
বিপরীত ব! পাপকার্যে নরকভোগ হয়। 
ইহুজগং এই প্রকার কম্মবন্ধময়, পাপবা 
পুণ্য বাহা করিবে, তাহার ফল নিশ্চয়ই 
তে হহ্‌বে, ০0558 ইহার 
অগণ। হহাবে না। 7 ॥ 

শতরাং গুরু বা পৃরোহিত 


শ্োগ করিতে 


গ্রহণ 


করিতে হঠঈলে একটু দেখিয়। শুনিয়াই 


সঙ্গত। নিষিদ্ধ বা বাপরীত কঙ্মাকরণে 
পাপপঞ্চয় হয় এবং বিধিবিহিভ হিয়া 
আচরণে পুণাসঞ্চয় হইয়া থাকে । বিপি- 


বিহিত কন্ম ভ্রিবিধ__ নিত্য, নিমিন্ডিক ও 
কাম্া। নিত্যকর্ট্মের দ্বারা দেনিক পাত 
নষ্ট হয়, কাম্য ও নৈমিন্ডিক কা'র্মো পুণা- 
লাভ হইয়া থাকে, ইহাতে সংশয় নাই। 
কণ্মফল দ্বিবিধ-ন্বর্গ ও 
যেরূপ নানাবিধ ভোগ হয়, নরকে ও তজাপ 


নরক । 


করা কক্কবা । 
বুক যাডজবন্থ্যেত 
“পুরোহহঞ্চ কুব্বীত দৈবজ্জমুদিগোদিতম্‌। 
দগনাতাশ্কুশল মণববানিরসেতপ' 
৩৩ ১ম অধায়। 


'দবকাম্যে পারদশা (গ্রহোৎপাত ও 


শাতির উপায়বেভা ), শাক্পোক্ত বিদ্বান বা 


দর্ণনশাস্জ, সত্বংশীয়, অনুষ্ঠানসম্পন্ন, _ 


 দণ্নাত ব। ন্দার্থত্যাগী, স্মৃতিশাস্্র অধ্যয়ন- 
' কারী, অণর্ববাদি রসোক্ত বা আয়ুর্ষ্বেদোক্ত 


| 
| 
| 


নে 


| 


শাগ্রাদি কাধ্যে স্তনিপুণ, এমত ব্যক্তিকে 
ধিক বা! পৌরোহিত্য কার্য্যে ব্রতী কঁরি- 


2িবিন। 








শনিবার । 


(ভীসীরেন্দ্রনাগ দে') 





ধর, কার্ষ্যে “বৃহপ্পতি” | | কুলের কামিণা বত, লঙ্জাবতী লতা । 


বিরহ-বিধুরা-নারা পাবে আজি পতি পুরো হপ্তা সয়েছেন বিরহের ব্যথা ॥ 
পল্লী গ্রামে দুর্গোৎসব প্রতি শনিবারে | মিটাবে(ন)প্রাণেশ এসে, আজ শনিবারে | 


হপ্তা ঝদে বাসা ছেড়ে পতি আমে ঘরে ॥ ; সহিগেন যত ব্যগা-_যৌবনের ভারে ॥ 
তোমার নামেতে আহা! কত মধু ঝরে। | অভিমানী ভার্ধ্য। যার, সে ভাবিছ্ে মনে । 


কেরাণী-কুলের বন্ধু, এস ধারে ধারে ॥ ভাঙ্গাতে হইবে মান, ধরিয়া চরণে ॥ 
জানাইতে ললনারে সুদিন উদ্নয়। তিরস্কারে কয় ঘবে-__“দাঁও অলঙ্কার” । 
বিরহের অবসান তোমার কুপায় ॥ কানের ভিতরে পশে মধুপ বঙ্কার। 


দু'টি কাল? ঢোক আজি হেরিবে কেরাণী। | কি করিব, কোগ। পাব ? কেরাণীর প্রাণ । 
তাই,কেহ ছোটে শিয়ালদা কেহ বেলেঘাটা। | কেমনে রাখি গে বল মানিনীর মান ॥ 
হাওড়ায় যায় কেহ, বেজে গেছে দুটা ॥ নৃতন বিবাহ যার, সে ভাবিছে মানে। 
খাবার কাহার" হাতে কার” হাতে পান। | কখন মিগিব আমি প্রিয়তম! সনে ॥ 
'নবীনা যুবতী যার,__তার মুখে গান। ৰ কিনিয়াছি প্রিয়! তরে স্রগন্ধি সাবান । 
কত হর্ষে, কত বেগে, উঠিচচে গাড়ীতে । ূ কোমল করেতে দিয়া, রাখিব গো মান | 
মনের আনন্দে সব পৌছিবে বাড়ীতে ॥ | গোমবারে প্রিয়! ছাড়ি' এসেছি সহরে । 
ওদিকে ঘরেতে কান্ত। বীধিতেছে কেশ। | প্রফুল্ল বালিকা আহা! পড়ে আছে ঘরে ॥ 
দর্পনৈতে রাখি মুখ হাসিতেছে. বেশ ॥ প্রতিদিন পত্র লিখি, ন! পাই উত্তর । 
প্রাণেশ আসিতবো আজি কথা নাহি,কব। ] মেসের আবাগে থেকে প্রেমে জর জর ॥ 
ভাথমে দেখার্কভাল পরে শোধ লব ॥ ধন্য তুই ওরে শনি! তোরই কপায়। 


৮ % এ নি বা. 


শনিবার । ১৮৯ 





সোহাঁগে ধরিব জদে, প্রাদোষে প্রিয়ায় ॥ 
কৈশোর ছাড়িয়া যার! পড়েছে যৌবনে। 
হয়েছে শিশুর পিত।, ভাবে তারা মনে ॥ 
পুরোহপ্ত। সহিয়াছি সাহেবের রোষ | 
বিধুমুখী ভার্মা। দেখি, পাউব সান্তোষ ॥ 
প্রিয়ার কোঁলেতে শিশু, দেখিলে নিশায় ! 
কত ন্রখ, কত শান্ছি উহ্ছলিয়। যায় ॥ 
সংসারের জ্ঞাল। কিম্বা! দারিদ্র্য পীড়ন । 
গছেবায় প্রাণ হাতে ন। থাকে বেদন ॥ 
ঠা্দের জ্যোছনা শার কুলের সৌরভ । 
মলয় বাতাস আর কোকিলার রব ॥ 
একাধারে শোভে আজি কেরাণার প্রাণে। 
এসেছি সহর ছাড়ি, প্রণয়ের টানে ॥ 

ধাদের পলিত কেশ কি বলিব হায় । 
জোলো! দুধ মরে যেন ক্ষারেতে দাড়ায় । 


কত রস, কত সুধা পড়ে গাল তবয়ে। 


গুহেতে দাড়ালে গিয়ে গিনা মাসে ধেয়ে ॥ 
খাইতে বসিয়া বলে “দঢুপে কেন জল ?” 
তোমার'কাছেতে এবে সকলি বিফল ॥ 
উত্তরে গৃহিণী কহে “কি করিব বল। 


আগে ছিল ধত জ্ব্য সকলি আসল ॥ 


নৃতনে আদ্র হয়, পুরাতন ফেলে ।, 


| 





নাবিকের কিবা সখ ভাটা পড়ে এলে ॥ . 


জোয়ারের স্ফীন্ত বক্ষ দেখেছ নদীতে । 
কু উচ্চে, কভু নিম্নে তরণী নাচিতে ॥ 
তরুণী ছিলাম যবে, ওগো মোর বিভু ! 


 সকলি বিফল হ'ল, বলেছিলে কভু 


যৌবনে খেয়ে যাহা, এবে কোথা পাবে । 


৷ সেকাল একাল হায়! ভেবে কিবা হবে ॥” 
৷ শনির দোহাই দিয়া বৃগ্গ কয় পুন । 
৷ বুড়ারো হ'য়েডে দেখ - নবীন-যৌবন ॥ 


শপ সপে - পপি - শপ ১ তি, 


শনিবারে আসে জেন মরা গাঙ্গে বান । 
দুর্ববল কেরাণা প্রাণে ফোটে কতশ্|ান ॥ 
এই দিনে কেন গিন্নী হেন কথা কও ? 


। হপ্টা পরে আসিয়ছি, আজি মোর হও ॥ 
' জামাই বাবুরা ধারা, শনিবার পেয়ে। 


শা শপ শী শিপ ১৩ পল 
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চোরের মতন যান খ্রশুর আলয়ে ॥ 


ফিট্‌ ফাটে দেহ ঢাকা, যেন ঘেরাটোপ, 


গংলিশ করেছে মুখ মেখে চেরী সোপ. ॥ 
এসেছে জমাই বাবু পড়ে গেল গোল । 
বলেছি ত দুর্গ পূজা, নাহি খালি ঢোল । 


' , খাদররে জামাই বাবু যাইলে উপরে | 


 পেলবা সুন্দরী যত আসে ধারে, ধীরে ॥.. 


লামায়ের চারিদিকে সুন্দরীর বেড়া | 


রে 


্ ১৯৪ 





কত ব্যথা, কত শ্লেষ, দ্াশুরথী ছড়া । 
স্ছন্দরীর মুখে ছোটে জলের ফোয়ার। ॥ 


কে বলে ললন] তুমি-_দরলা অবঙ্গা। 
গৃহের প্রাণে দেখি__তুমি পাহারলা ॥ 
বাবুদের “বাবু” তুমি, প্রণয়ের খনি । 

| সরমের সরভাজা অয়ঃদ্ান্ত মণি। 

সি. 


কেমনে বণিব আমি, কত তব গুণ। 
. €তামার কপায ওগো! দেহে ধরে ঘৃণ॥ 


. খ্বালোচনা। - 





 লেডিন্মিতে বসে, হায়! বাবু হন মেড়া ॥, 'মুঠীর ভিতরে রাখ ম্যাজিষ্টেট কত। 


দুর্বল কেরাণী যারা, তারা হয় হত ॥ 


। আখিঠেরে দাও তুমি প্রাণ নাথে ফাসী। 


তোমার চরণ তলে গয়। গঙ্গা কাশী ॥ 

এস শনি, হের আজ মধুর মিলন। 

নলিন বদনে কত সোহাগ-ুম্বন ॥ ; 

বি-এ, এম-এ, নহি আমি, ওগে! মোর শনি | 
বিগ্াবুদ্ধি নাহি বেশি, সামান্য কেরাণী ॥ 
আপিসে বসিয়া রচি, “কাব্যি” তব নামে। 


আলোচন1 তরে আজি পাগালুম খামে ॥ 
ষ্ 


সয়তান। 


€.জ্জীবনদাস বন্দ্যোপাস্যায়, লিখিত | ) 


অনৈতবাদ্ধের ও দ্বৈতবার্দের বিচার 
বিতর্ক চিরকালই. চলিতেছে । পৃথিবীর 
প্রধান প্রধান ধন্ম সম্প্রদায়ের মধ্যে একে- 
গুরবাদ্দ প্রতিষ্টার চেষ্টা হইতেছে, কিন্ত 
সদ্দাড়ার সহিত অসদাত্মার বিবাদ প্রসঙ্গে 
একেহরবাদ টিকিতেছে ন1 | ঈশর-__শান্তি 
বা রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা । সয়তান-__ 
অর্থস্তি বা গ্লাপ রাজোর প্রতিষ্রতা। এক 
দিকে. 'দেবগণ, অপর দিকে দেবদ্েষী 


দ্রানবগণ। বাইবেলের মধ্যে “লুসিফার” 
এক সময়ে শর্গে অতিপ্রিয় দেবদূত ছিল। 
ঈশ্বরের সহিত বিদ্রোহাচরণ করায় সে 
স্বগচ্যুত হয়। | 

অসদাক্সার সর্পরূপ পরিগ্রহের বিষয় 
প্রায় সকল ধর্ম সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচারিত 
আছে”। একেশ্বরবাদ কোথাও পূর্ণ প্রতি- 
চিত নাই। আদম ও ইত সর্পরূপী সামেলের 
মতলবে জ্ঞানবৃক্ষের ফলশক্ষণ করিয়া দ্ব্গ 


*সয়তান । 
০০ 


ষ্ঠ হইয়াছিল । বৌদ্ধধর্মের “মার”? বাই- 
বেলের “খুসিফার” ও কোরাণের ইবলিস, 
একই অবস্থায় পড়িয়াছিল। ইহাতে আমা- 
দের খখেদের বৃত্রাস্থর বধ হইতে সয়তানের 
উপাখ্যান রচিত হইয়াছে ইহা প্রতিপন্ন 
করা সহজ হ্‌ইয়! পড়ে। ইউরোপের পঞ্ডি- 
তেরা বলেন--সর্পরূপী সয়তানের কর্পনা 
জোরাধাষ্টারের প্রবর্তিত ধন্মের অনুকৃতি । 
এই ধশ্মে পরমেশ্বরের নাম জারূন আকরণ 
( অনন্তকাল ) ধন্মেখরের নাম আহরা 
মজদ1। আর অধন্মেখরের নাম আংরো 
মেইন। আহরামজদ! আলোকের আর 
আংরে। মেইন অন্ধকারের অন্ট। ৷ উন্য়ই 
ঈশুর, যুগপ্রলয় পর্যান্ত পরস্পরের বিরুদ্ধ।- 
চরণ করিতেন । আধিদৈবিক অর্থে “ইন্দ্র”? 
বলিলে সূর্য্যকে বুবায়। বৃত্র অর্থে আবরণ 
বা সুধ্যের আবরণ মেঘ। “আলোকের 
আধার সূর্যের সহিত অন্ধকারের জনয়িতা, 
বৃত্তের বা মেঘের অবিরাম স্বন্্ চলিতেছে ।” 
যখন বৃত্র জয়লাভ করে, সূর্যকে দেখিতে 
পাওয়া যায় না-_পৃথিবী অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন 
হয়। 


১৯১ 





পা 


যদিও সূর্যযরশ্মি ক্রমাগত বাধা পাই-. 
তেছে, তরুলতা, এমন কি প্রাণী পর্য্যন্ত 
মারা যাইতেছে, কিন্তু ইন্দ্র বা ূর্যাই শেষে 
জয়লাভ করিতেছেন, এ কণা অঙ্গীকার 
করা যাইতে পারে না। অর্থা মেঘ জল 
হইয়া ধরিত্রীবক্ষে নিপতিত হইতেছে । 
আধ্যাত্মিক অর্থে ইন্দই পরমেশ্খর । তিনিই 
আলোকদ্াতা, জীবনদাতা, গ্ঞানদাতা 
এবং সকল ধণ্ম ও সত্যের আধার । 

সূর্য্য যেমন মেঘে ঢাকা পড়েন” এবং 
তাহাতে যেমন পৃথিবীতে অন্ধকার হয়, 
সেইরূপ জ্ঞানসূর্যা কুপ্রবৃন্তির দ্বারা আবৃত 
হন এবং তাহাতে হৃদয় অভ্ভানাঙ্ধাকারে 
সমাচ্ছন্ন হয়। বুত্রের সাহাষ্যকারী বলিলে 
রিপুগণকে ও অসংখ্য কুপ্রবত্তিকে বুঝাইয়া, 
থাকে। এরূপ অর্থ ধরিলে প্রায় সকশ' 
কথাই উড়াইয়া দেও] মায় বটে কিন্তু 
সকল সম্প্রদায় বা জাতির মধ্যে আমাদের 
সনাতন ধণ্মমতেরই ভায়াপাত হুহয়াছেঃ 
অন্দীকার করিবার উপায় 'নাই। গ্ুক 
পুরাণোক্ত সপক্ষ স্বনখর এবং অনীশ্বীসী 
সর্প বিশেষের ড্যাগন। জেন এবং 


১৯২ * 





ক্যাডমাস ডাসনের দন্ত বপন করিরা- 


ছিলেন এবং তাহা হইতে সশঙ্খা টসল্যগণ : 


উখিত হইয়! পরস্পরকে যুদ্ধে নিহত করে। 
ভবিষ্বধ্বংসের বীজ বা বিষবুক্ষ বলিলে 
ইংরাজী ভাষায় [01720115160 বুনায় । 
রমানাণ সরশ্বতী বলেন- বু 
আসিরিয়৷ দেশীয় দলপতি । 
ভূমিকে জনশশ্য করিবার মানসে অন্রিশ্তর 
নার্দী দেবীর আরাধনায় অগ্রতকানা হহয়া 
ইঞ্জ কূকূ.সব;শে, নিধন হয়। তাহা 
হইলে 'আর্ধ্যজাতির সহিত 
'জাতির যে বুদ্ধ হইয়াছিল, তাহ শন্ুমিত 
হইতে পারে । 
বধাতু হইতে বৃ, তর 
হন ধাতু হইমুগ্র অসি হথ জী ূ 
শঈ ভ্রীমন্তাগবত পাঠে জানা নায় যে ইন্দ্র 
বৃত্রান্তরকে সংহার করিলে 
আসিয়। ইন্দকে আক্রমণ করিয়াছিল । 
উজ্ভন্য দেবরাছকে পরিতাপ করিতে 
হটুয়াডিল্‌. এব স্বখ তাহার অন্চঃকরণ 


লিজাক্ন 
সমগ মাধা- 


[সমিতিক 


বরণার্থে এবং 





্রঙ্গহত্যা 


মধ্যে প্রবেশ করে নাই | 
গুণবান বাক্তি বদি লঙ্ভ1 পান এবং 
পরের নিকট নিন্দা ভাঙ্গন হন, তাহা হইলে 


তিনি গুণ সঃও সুখ বোধ করিতে পারেন 
না। পুরন্দর দেখিলেন-প্রঙ্গহত্যা মুক্তি 
মতা চণ্চালার গায় তাহার + গ্রশ্চাতে 
দৌড়িও আসিতেছে, দরাহেতু তাহার দেহ 
কম্পিত হইতেছে ৷ বননারোগে আক্রান্ত 
হওয়াতে সে রক্তাক্ত বসন পরিধান করি- 
য়াছে এবং পক্ষ কেশ বিকীর্ণ করিয়! কহি- 
তেছে দাড়াও দাড়াও । তাহার নিশ্বাসবায় 
হইাতে মহশ্য গন্ধ বহির্গত হইতেছে । সে 
পণ অপবির করিয়। আসিতেছে ইত্যাদি | 
এই সমস্ত দন করিয়া ইন্দ্র আকাশ 
ও সর্ধবদিক্‌ ভ্রমণ করিয়া মানস সয়োবরে 
প্রবেশ করিলেন এবং পদ্ধম্নণালের সুত্র 
মধো লুকাইয়া রহিলেন । সহত্র বৎসর তিনি 
আশ্রয় পাইলেন না । কারণ 'অগ্নি তাহাকে 
আশ্রয় আয়া দিতেন, কিন্তু অগ্নির জল 
মধ্যে প্রবেশ করিবার ক্ষমতা ছিল না। 
(ক্রমশঃ) 





2 কা পা পুলে ডি 


নি 
আলোচন।, পঞ্চবিংশ বর্ষ, ৭ম সখী ধার্ঠিকা-ত৩২৮ সাল । 





দৈবী-গতি। 


( পণ্ডিত শ্লীতবতোষ 'ক্গযাতিষার্ণব, লিখিত )1 


একদর আকাশ পথে কপোত-দম্পতী,__ ; পরকালে হবে শুভ শাস্ সন্বিদিত, 
বিহরিছে মনন্ুখে, দৈব-ঘটনায় ; কপোত কপোতী মনে স্মরে ই্ট নাম। 
আকুলিত কপোতিকা বলিছে স্নামিন ! ; "ঈশ্বর রাখেন যারে, কি করে বিপত্, 
অধুনা অন্তিমকাল কি হবে উপায় ? হেনকালে দেখ তথ! শমন প্রেরিত, 
হস্তে ধনু ব্যাধ এক বধিতে দৌহায়, কষ্ণসর্প ব্যাধপদে দংশিল হঠাৎ, 

অব্যর্থ সন্ধানে দেখ আসিছে ধাইয়া ; হস্তস্থিত ধনু হতে শর হুর চ্ঃতঈ: 


কপোত কহিছে আরো! দেখলো উপরি, বায়ুবেগে ছুটী শর শ্টোনেরে বিধিল, 
কালান্তক সম শ্যেন আসিছে ছুটিয়া। শরাঘাতে পড়ে শেন ব্যাধ অচেতন, 
রক্ষা আর নাহি যদি নিন্পপথে যাই; সভয়ে নয়ন খুলি কপোত যুগল, 


পপ 


ব্যাধের হস্তেতে তবে মরণ নিশ্চিত ; ব্যাধ 'ও শ্েনের দশা করে 'দূরশন । 
উপরে উঠিলে শ্যেন সাক্ষাৎ শমন, পুলকে রোমাঞ্চ তনু কপোত কপোতী, 
ধরিবে, বধিবে প্রাণ কি হবে বিহিত ? নির্বষর হইয়। বলে দেব ধয়াময় ! 
নিশ্চিয় জ্কুয়েছে প্রিয়ে কাল সমাগত, তুমি যারে রাখ তারে কি করে নিয়তি $& 


একমনে চিন্ত এবে দেব ভগবান; বিপদের বন্ধু তুমি জয় তব জয় ॥ 


1 


ব্রিবেণী। 


( পৃর্থব প্রক্কাশিতের পর) 
( শ্রীস্থশীল কুমার মুখোপাধ্যায়, বি-এ । ) 


, অশ্রুর সেই বেদন। পূর্ণ নয়নের দৃষ্টি, | রোক্তি আজ কয়েকদিন হইতে নুরে্ীকে 
ভাষাহীন হৃদয়ের কথা, অব্যক্ত কাত- | অত্যন্ত ব্যাকুল করিয়া হুলিয়াছে, অত্যন্ 
২৫ 


১৯৪. 
স্ট্ঘমনন্ধ করিয়া দিয়াছে । শুধু কর্ত 
ব্যের খাতিরেই কি স্থুরেশ অশ্রুর জন্য 
অর্লান্ত ভাবে এত পরিশ্রম করিত? 
ঞ্ুরেশ ভাবিয়া দেখিল, কর্তব্য ছাড়া আরও 
যেন কিছু তাহাকে দিন দিন অশ্রগ্র দিকে 
টানিয়া লইয়। যাইতেছে । 

আজকাল স্বুরেশের অজ্জাতেই অনেক 
সময়ে অশ্রুর সেই মান ফ্যাকাসে মুখখানি, 
বড় বড় দুটো চখের কোণে ভরা জল, 
কৃতজ্ঞত], পুর্ণ নয়নের সেই দৃষ্টি, ক্ষীণ ও 
দুর্বল দেখনি তাহার হৃদয়ে ভাসিয়া 
_উঠিত সেই সঙ্গে স্থরেশও যেন অশ্রমর 
হৃদয়ের অন্তস্থল পর্য্যন্ত বেশী পরিক্ষার 
ভাবে দেখিতে পাইত। যতদূর পধ্যস্ত 
দৃষ্টি যায় অশ্রুর জদয়ের মধ্যে সে শুধু 
স্বিজেরই প্রতিমৃন্তি দেখিতে পাইত। 

একদিন সন্ধ্যার পর শুইয়৷ শুইয়। 

স্বরেশ কত কি ভাবিতেছিল, __ এমন সময় 
নদ আসিয়া! সেই ঘরে প্রবেশ করিল। 
ঘয়ে তখন আলো ছিল না । অন্ধকারে 
ড়া ইন্দুকে দেখিক্জে-পীয় নাই। ইন্দু 
কাছে আসিতেই সুরেশ একটু চমকিয়া 


পচ ৃ্‌ 





রনী উঠিল, “কে ?” ইন্দু বলিল, *চিন্তে 
পাচ্চ না স্বরেশদা ? 

আলোর সুইচ টিপিয়া সুরেশ বলিল, 
“কে? ইন্দু ? শ্শুরবাড়ী থেকে কবে 
এলি ইন্দু ?” খাটের উপর বসিয়। ইন্দু 
বলিল “আজই এক্ষণি এসেছি 1” কিছুক্ষণ 
ইন্দুর দিকে চাহিয়া স্থরেশ বলিল, “এক- 
মাসের মধ্যে তোর এত পরিবর্তন হ'য়ে 
গেছে! অন্তখ করেছিল ?” “অস্খ 
কেন ক'রবে! আমি কি বড় রোগ। হ'য়ে 
গেছি স্থরেশদা ? | 

“শুধু তো রোগা হ'সনি ইন্দু। 
চেহারাটা! বড় বিশ্রী হ'য়ে গেছে, এখন 
আর শ্বশুরবাঁড়ী যাবি নি তো?” 

ইন্দু একটু হাসিয়া বলিল, “তারা 
তিন দিনের কড়ারে আমায় *াটিয়েছে 
স্বরেশদ1। মেয়াদ ফুরুলেই আবার গিয়ে 
ঘানি টানতে হবে ।” % 

“তাইতো! আবার তাহ'লে তুই 
যাবি ?” 

“ভূমি কি বল স্থরেশদা, যাওয়া কি 
আমার উচিৎ নয় ?” 





এর 


“যাবি বৈকি ইন্দু, শরশুরবাড়ী'্যাবি 
নি?» 

“আমিও তাই ভাবছিলুম, *ষেতে যে 
আমাকে হবেই। তা ছাড়া আর তো 
কোন উপায় নেই ।” 

স্বরেশ খাটের উপর উঠিয়া বসিয়া 
বলিল-_-তারা তোকে বড় কষ্ট দেয়, ন। 

হাসিয়। ইন্দ্ু বলিল, তুমি কন্ট কাকে 
বল. সুরেশদা! মানুষ মেটা সহা কন্তে 
পারে না, সেইটেই তো কষ্ট! তা আমার 
কাছে তে! সবই গা, সওয়া হয়ে গেছে 
স্থরেশদা ; কাজেই কষ্ট বলে আমার আর 
কিছুই নেই । স্থরেশ কোন উত্তর করিতে 
পারিল না । 

কিছুক্ষণ পরে ইন্দু বলিল--ওসব বাজে 
কথ শযার্রু. স্ুরেশদা। ওতো একঘেয়ে 
চিরসঙ্গী আমার আছেই। আমি এত 
তাড়াতাড়ী তোম্খর কাছে কেন এলুম 
জান? 

কেন ?. 

তুমি যে আমায় সেই মেয়েটার কথা 
লিখেছিলে তারই বিষয়ে জানতে এলুম। 


১০৯. 





একটু চঞ্চল হইয়া স্থরেশ বলয় 
উঠ্ঠিল--ও, অশ্র“র কথা বলছিস্‌ ? ূ 

হা, ভুমি যে লিখেছিলে তাদের বাড়ী 
আমায় নিয়ে যাবে। কালই আমায় নিষ্ে 
চল স্থরেশদ। ? পরশুতো৷ আমায় আবার 
'খশুরবাড়ী যেতে হবে। 

আমার কোন আপৰ্তি নেই ইন্দু। 
কাকি-মা যদি রাগ করেন ৭ বীরেন যদি 
টের পায়! তুই মে আজ কাল বড় পরা- 
ধান ইন্দু। 

তোমরাইতো। আমাদের পরাধীন.করে 
রেখে দাও স্থুরেশদা। আবার আমরা 
পরাধীন বলে তোমরাই আমাদের ওপোর 
1 দরদ দেখাও। আমি যাবই স্ুরেশদা_- 
যে যাই বলুক। | 

“কাল থাক ইন্দু । আর একদিন তোচ্র 


নিয়ে ধাব। ভাল করে সে সেরে উঠুক কঃ 


মুখটা একটু গন্তীর করিয়া বিষাদ- 
তাবে ইন্দু'বলিল” তার আগে কি আমায় . 
যেতে নেই সুরেশদ। ? ,তুমি যে আমায় 
লিখেছিলে, ্ঠ স্মারই মত ছুী। সেই 
জন্যেই তো। তাকে দেখবার জন্য আমার 





পুত. আগ্রহ । একটু চুপ করিয়া থাকিয়া 
আবার বলিল,--আচ্ছ। স্ুরেশদা, সেকি 
'সত্যসত্যই আমার মত দুঃখী? এভটা 
*বোধ হয় না, না? 

_. স্থরেশ দেখিল, ইন্দু কানা চাপিবার 
চেষ্টা কর] সত্বেও তাহার চক্ষের জলে 
“চাদরের খানিকটা ভিজিয়া গিয়াছে । 


স্থরেশ বলিল, কীদিসনি ইন্দু কালই 


তোকে' তার কাছে নিয়ে যাব। তারও 
একট৷ কথ! কবার লোক হবে। 
আমারও: একটা প্রাণ খুলে কথ 
কবার লোক হবে স্থরেশদা। 
এমন সময়ে বীরেন সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিল,_-বাঃ! ভীই বোনে, দেখচি যে 
বেশ জমিয়েছ। মান-ভগ্জনের পালা হচ্ছে 
বুঝি 1. ভাল, ভাল।” 
ইন্দু ঘোমটা দিয়া অগ্য দ্বার দিয়া 
 উলিয়া গেল। . &, 


দুইদিন শ্বশুরালয়ে থাকিয়। ইন্দুকে লইয়া 


_েইলাপ কথা হইয়ীছিল। 


“ধীরেনের শ্রেষোক্তি শুনিয়া, স্বরেশের 
আপাদ মস্তক জ্বলিয়। গেল! কিন্ত 
অর্নেকটা সামলাইয়া লইয়া বলিল,__“এই 
যে বীরেন বাবু! এস, বস।” 

বীরেন বলিল, ''আজ কাল প্রেমের 
ব্যবসাও খুলেচ না কি হে ?” “তা প্রেমের 
ব্যবসাটা কি কিছু মন্দ নাকি? তুমি কি 
বল “আরে রামঃ মন্দ বলে কোন্‌ 
শালা। মেয়ে মানুষের জন্মই তো তাদের 
নিয়ে পুরুষ মানুষরা ছিনিমিনি খেলবে 
বলে।” 

স্থরেশের সেই কতকগুলি পত্র ইন্দুর 
বাক্সর ভিতর পাওয়া পর্য্যন্ত বীরেনের 
সন্দেহ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছিল। 
ইন্দ্ুকে এবং স্থরেশকে নির্জনে একসঙ্গে 
দেখিবার জন্য সেই দিন হইতেই: ভাহার 
প্রবল ইচ্ছা হইয়াছিল। আজ তাহা 


| সফল হইল ! না 
২ম ইন্দুর সহিত বীরেও আঁসিয়াছিল। 


বীরেনের কথা শুনিয়া সবরেশ, বলিল, 
“তোমার তে। বেশ মনের উচ্চতা দেখছি 


বীরেন বাবু! তুমি পুরুষ মান্য বলে 
নিজেকে গর্বৰ করো ?” 


রর ত্রিষেণী।* | এ 


১৯৭ 





“মাইরি বল কথাট। কি নেহা মিথ্যে 
বলেছি?” 

“তাহলে কি তুমি বল্তে চাও ষে 
. মেয়েমানুষের একটা হুরয়, প্রাণ, নিজস্ব 
ব'লে কিছু নেই ?” 

হাঃ হাঃ হাঃ !! করিয়া হাসিয়া বীরেন 
বলিল,__“তুমিও যেমন-_তাদ্ের আবার 
প্রাণ। এই যেমন দেখনা কেন তোমার 
বোনের, ওর কি হৃদয় কিংবা প্রাণ ব'লে 
কোন জিনিষ আছে? স্ত্রীলোকের তগবান 
স্প্তিই করেছেন-_ পুরুষ মানুষরা! তাদের 
উপভোগ করবে বলে। তারপর যখন 
অরুচি জন্মে যাবে, উচ্ছিষ্টের মতন আস্তা- 
কুড়ে ফেলে দিলেই হল। এই তোমার 
বোনৃকেই ধর না কেন-_ 

বাধা দিয়! স্বরেশ বলিয়া উঠিল- থাক্‌ 
থাক্‌্,ইন্দুর নাম তুমি মুখে এনো। না বীরেন। 
তোমার মুখে ওনাম শোভা পায় না৷”, 

“কেন বাপ. ইন্দ্র নামে তোমার 
প্রাণে এত ব্যথা.লাগল কেন! . তাহ'লে 
দেখছি /নিভীদার বৌনটা তো বড় সোজা 
লোক্'নন্‌ ১7 


সুরেশ বেশ একটু গম্ভীর হইয়! বলিল, এ 
“তুমি তাবলে ধেন ওকে সোজা ক'ত্তে 
যেও না বীরেন বাবু। তার আগে নিজে 
একটু সোজ! হবার চেষ্টা কোরে?।” 

“আচ্ছা ভায়া সত ক'রে বল দিকি 
তোমার বোনটা লোক কেমন ?” 

“বোনটা আমার কি রকম জান 1__ 
ঠিক যেন একতাল সোনা । যেমনি হুণীচে 
ফেলবে, তেমনি গড়ন হবে। একতাল 
কাদা মনে করে যেন পায়ে ' দলে 
যেও না। বরং আমার তয়__তোমার 
মতন একতাল গোবরের কাছে বোনটা 
আমার কতদিন খাঁটি সোবা. থাকবে । 
তবে সে কণ্টিপাথরে পরফ করা--ভয় 
করবারও বিশেষ দরকার নেই। 

বীরেন বলিল,--প্ক যে পাগলের মত ' 
বকে গেলে একবর্ণও বুঝতে পাল্পুম ন!। 

স্বরেশ বলিল, প্ুযনে আমি অনেঞ্চ 





১৯৮ 


আতেচলা। | | ৫ 





' করিতে দেখিয়া ইন্দু বাড়ী চল্সিয়৷ "আসিল । 
তাহাকে দেখিয়া শ্জরালার জ্যেষ্ঠ! কন্যা 
ইন্দিরা বলিয়া উঠিল--“হ্য। লা! শবশুরবাড়ী 
থেকে আস্তে না আস্তেই স্থরেশদের 
বাড়ী গিছলি! ও মা! তুই হলি কিলা? 
এক্ষুণি না গেলেই চলতো না?”  % 

ইন্দু একটু অগ্রাহ্যের ভাব দেখাইয়া 

'বলিল,না বড়দি” চলতো না; সেই 
জগ্যেই তো৷ গিছলুম্‌।” 

&: “মেয়ের আবার কথা দেখেছ। সাধে 
বধ আর বাটা লাখি খেয়ে মরিস্। 
ক্ষোথায় মার সঙ্গে দুটো কণা বার্তা কইবি 
তা না, গেজ ুরেশের কাছে” 

: “বলচিই তো বড়দি যে, আমি 
স্থরেশদার কাছে গিছলুম। ও কথা বার 
ধার বলে তুমি কষ্ট কচ্ছ কেন %” 
ইন্দিরা আরও চটিয়া গিয়া বলিল, 
হরেশের বাজী,£ভার কি আছে রে? 
“খালি খালি ওর কাছে যাস্‌? ওখানে 
যাবার কি দরকার? না গেলে কি দিন 
টলে না?” 
ঞেনেল নর ন্রালু 


ছে 


"মেয়ের মুখ দেখেছ !. মাত্তে হয় 
এ মুখে মুড়ো ঝাঁটা। আর্বার মাকে 
বলা হয়েছে,_শ্বশুরবাড়ী আর যাব না। 

“বলেছিই তো। গাড়ী থেকে আজ 
নেমেই এ কথা বলেছি । 
' _“আমরণ জন্মেও কথন ও কথা শুনিনি 
বাপু) আঙাদেরও এককালে বিয়ে 
হয়েছিল; ফোর মত কখন ও রকম করে 
টলাই নি” 

প্রায় এক সপ্তাহ 'হইল ইন্দিরাকে 
বজবালা শ্বশপ্ধালয় হইতে আনাইয়াছেন। 
ইন্দিরা ইন্দু অপেক্ষী প্রায় তের বতসরের 
বড়। 

ক্লোনই উত্তর না পাইয়া .ইন্দিরা 
পুনরায় বলিল-_“মেয়েমানুষের মুখে ও সব 
আবার কি কথা !- শ্বশুরবাড়ী যাব না, 
সামী মনে ধরে না, এসব-_৮. 

ইন্দ্র এবারেও কোন উত্তর করিল না, 
ইন্দিরা পুনরায় বলিল,_“এই জন্যেই তো 
বীরেন তোকে দেখতে পারে না । স্বামী 
স্্রীলোকের গুরু, তারা খা বঞ্টেনি তাই 
শুনতে হয়; যদি তীদের সঙ্গে শরকেও 


॥. 1 একি ॥ ৫ 
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মেতে হয় তাতেও স্ত্রীর কুষ্তিত হতে নেই ; 


ছল ছল নেত্রে মায়ের দিকে চাহিয়া 


হাসিমুখে স্বামীর সঙ্গে সঙ্গে যাওয়া উচিৎ 1” ইন্দু বলিন্ব__তূমিও একথা বললে মা ?. 


ইদ্দিরার বক্ততার মাঝখানেই ইন্দু। 


একটু অধৈর্য হইয়া বলিয়া উঠিল, “বিয়ে 


হওয়া পর্য্যন্তই তে এঁ বক্তা শুনে আসছি । 


বড়দি। স্বামী কি জিনিষ, তা. আমি 
তোমার চেয়ে ভাল গ্লুবি। ও সব ফাকা 
আওয়াজ আর আমার ভাল লাগে না।? 


ইন্দির৷ ক্রোধের সপ্তমে উঠিয়া! বলিল, 
স্থরেশের কথা 


“ত1 ভাল লাগবে কেন! 
বল্লে বেশ ভাল লাগতো, না? 

ইন্দ্ু অনেক কষ্টে নিজের ক্রোধকে 
দমন করিয়। বলিল, “কি যে বল বড়দি 
তার ঠিক নেই। স্ুরেশদা যে আমার 
দাদা! 

“যেই হোক্‌ না সে, ইন্দিরা তো ঠিক 
কথাই বলেছে ইন্দু |" এই বলিয়া ব্রজ- 
বাল! তথায় আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন এবং 
বলিলেন-"্এমনই বা কি কথা আছে ইন্দু, 
যে, সময় নেই অসময় নেই, খালি স্থরেশের 
কাছে গ্িতিপ্জন ৷ বীরেন যদি টের পায় 
ত। হুলৈ কি হবে বল্তো ? র্ 


তা বলবো না_তুই মরেযা না ইন্দু, 
আমার সকল দুঃখের অবসান হউক। কি 
কুক্ষণেই তোকে পেটে ধরেছিলুম--তুই 
মরে যা, আমার হাড় জুড়াক। 

ইন্দু আর অশ্রসংবরণ করিতে পারি- 
লনা। কীাদিতে কাদিতে বলিল-_-এখনও 
যে দু'ঘণ্টা হয় নি মা-শুরবাড়ী থেকে 
এসেছি ।* একটা রাতও কি চুপ করে 
থাকতে পাল্লে না? এই বলিয়া সেখান 
হইতে উঠিয়া গেল! 

আহারাদির পর রাত্রে, নিজের ঘরে 
প্রবেশ করিয়া ইন্দু দেখিল, বীরেন চক্ষু 
বুজিয়। শুইয়া আছে। ঘুমাইয়া পড়িয়াছে 
মনে করিয়া মশারী ফেলিয়া ইন্দু মশারীর 
বাহিরে একখানি *মাদুরী বিছাইয়া শয়ন 
করিল । , রি 

বীরেন 'বান্তবিক রা না | নিত্রার 
ভান করিয়াছি মাত্র। ইন্দুকে মশারীর 
বাহিরে শুইতে দেখিয়া বলিয়া উঠিল__ 


আক ফেন্বড় বাইরে শুলে ? একটু পরে 


ই 


আলেছনা। 





' স্থয়েশের কাছে পালিয়ে ঘাবার মতব। কাজ করিয়া যাইতে লাগিল. 


আছে বুঝি ? ইন্দ্ু মন্গে মনে ৪শিহরিয়া । 
উঠিল, কোনই উত্তর করিল না। 
পুনরায় বলিল-_ওসব হচ্চে না চাদ! এস 
ভিতরে এস; পা দুটো একটু টিপে দাও । 

” ঈইন্গু কোন কথা না বলিয়া মশারি 
.তুিযা বীরেনের পা টিপিয়। |দতে লাগিল। 
খানিকক্ষণ পরে বীরেন বলিল-_ক'দিন 
থেকে শ্ররেশের সঙ্গে এ রকম গীরিত 
চল্ছে'শুনি? ধর্ট্ের কল বাতাসে নড়ে 
বারা! আজ একেবারে হাতে হাতে 
ধরা? 

ইন্দু ততীচ, শু বলিল না। সে 
জানিত, বীরেনের সহিত তর্ক করা কিংবা 
তাহার কোন কথার প্রতিবাদ করা বৃথা । 

বীরেন বলিয়। যাইতে লাগিল-_-এতই 
ধদি তার সঙ্গে তোমার প্রেম, তা'হলে 
বাবা এ গরীৰকে. নিয়ে টানাটানি করা 
কেন? *-স্বরেশ্ীকে বিয়ে কল্লেই তো, 
পাতে। 

এসব কথা ইন্দুর এক রকম গা সওয়া 
হইয়া! গিয়াছিল। সে নিস্তবূভাষে নিজের 


বীরেন । 


তা আমায় যদি তোমার এতই 

অপছন্দ সুরেশের কাছে থাকলেই পার-_ 
বিয়ে নাই বা হলো, অমন ত অনেকেই 
থাকে । 

ইন্দু আর সহা করিতে না পারিয়া. 
বলিল__ভাইয়ের সঙ্ীন্ধে এ রকম করে 
বল্তে তোমাষ্দর জীবে আটকায় না ? 

বীরেন ষেশ সহজভাৰেই বলিল-_-আর 
লুকিয়ে কি হবে প্রাণেশ্বরী £ হাতে হাতে 
ধরা পড়েও অন্বীকার কর্তে লজ্জা করে না 
চাদবদনী ? 

ইন্দ্র একটু গঞ্জ্ডিয়া বলিয়া উঠিল-_ 
স্থরেশদার সম্বন্ধে ওসব কথা বলে! না, বলে 
দিচ্ছি। 

বীরেন কুটালভাবে একটু হাসিয়' 
বলিল__ও বাবা! ভিতরে ভিতরে কিছু না 
(থাকলে কেউ কি এমনি করে ফোঁস! করে 
 গ্রঠে? কি পীরিতের টান বাবা" একেই 


ৃ বলৈ বার্থ লত.। 


 বগ্ছি আর আমাকে এ রকম করে বাক্য- 


ত্রিৰেণী। | ২৯১ 








য্ত্রণা দিও না। এসব কথা শুনে যে | মাত্র একবার বলিল--উঃ | মাগো [ 


আমার গা শিউরে উঠচে। 

বীরেন বলিল_-তা ওরকমভাবে ধরা 
পড়লে সকলকারই গা শিউরে ওঠে । দেখ 
প্রীণ, আমি না হয় একটাও পাস দিতে 
পারিনি, তা বলে এটা ভেবনা যে, দুপাতা 
ইংরিজি আর দু'দশখানা বাংলা বই পড়ে 
ভুমি আমার চেয়ে খুব বিৰবান্‌ ও বুদ্ধিমান 
হয়ে পড়েছ। “আমি মুখ্য বটে কিন্তু এসব 
বিষয়ে আমার চোখে ধুলো দিতে পারবে 
না_-বুঝলে ? আর স্বরেশটাকে তো 
আমি খুব ভালকরেই চিনি ! বেটা লম্পটের 
চূড়ান্ত। শালার ছেলে ডুবে ডবে জল 
খায়। 

দ্বলিতা ফণিনীর মত গজ্জিয়া উঠিয়া 
ইন্দু বলিল-_ফের বল্ছি, স্থরেশদীকে 
অমন করে বলো না। স্বরেশদার মত 
তুমি যদি, এককণাও হতে পান্তে তাহলে 
তরে যেতে । 

কি, আমাকে অপমান ?--এই বলিয়া 
বীবেন সজোরেঞ্ীন্দুকে পদাঘাত করিল । 
ইন্দু খাট হইতে নীচে পড়িয়া! গিয়া কেকল 


৮ 
৩ 


কিছুক্ষণ পরে বীরেন বঙ্সিল--এক 
গ্লাস জল দাও । ইন্দু ধীরে ধীরে উদ্িয়া 
একগ্লাস জল গড়াইয়া বীরেনেধ হাতে 
দিল। জল খাইয়া! বীরেন বলিল--ওখানে 
পান আছে দাও। ইন্দু বলিল$-ঝ্লাত্রি 
১টার সময় পান খাবে কি আবার ? 

বীরেন বলিল--তোমার তাতে কি, 
আমার খুসি খাব। আর কিছু না বলিয়া 
পানের ডিবাটা ইন্দু বীরেনের হাতে দিল । 
বীরেন বলিল-_কালই আমি তোমায় নিয়ে 
যাব। এখন তোমার কষ্টের হয়েছে কি? 
স্রেশের সঙ্গে পীরিত করা! বের করে 
দেব। | 

ইন্দু বলিল-_থাক্‌, 'ওকথায় আর কাজ 
নাই-_অনেক রাত্রি হয়ে গেছে, ঘুমোও 
দিকি। 

ইন্দ্ু বাহিরে যাইতেছে দেখিয়া বীরেন 
বলিল-_ও কি, যাচ্চ কোথায় ? পা টেপা 
কিহয়ে গেল নাকি 

আস্ছি-_-বলিয়! ইন্দু কক্ষের বাহিরে 


আসিয়া ফলতলার দিকে গেল এবং 


২৯২. 
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বীরেনের পদাঘাতে খাট হইতে পড়িয়া 
গিয়া কপালের খানিকটা কাটিয়া গিয়াছিল 
এবং খাটের কোণে লাগিয়া হাতের এক 
জায়গায় খানিকট! ছড়িয়। গিয়াছিল, সেই 
ক্ষতস্থানগুলি বেশ করিয়া ধুইয়া রক্ত 
গজিযীর করিল এবং কাপড়ের যে যে 
স্থানে" রক্ত লাগিয়াছিল, তাহাও ধুইয়৷ 
ফেপ্লিল__পাছে প্রাতঃকালে ইহ। ইন্দিরা 
কিংবা! ব্রঙ্গবালার নজরে পড়ে । এমনি 
করি্াই ইন্দ্র নিজের বেদনা গোপন 
রাখিত। 

* কলতা। হইতে ফিরিয়া আসিয়! ইন্দু 
দেখিল-লবীরেন ঘরের সামনে দালানে 
দাড়াইয়া আছে। ইন্দ্রকে দেখিয়া সে 
বলিল-__আঁমার মনে হল বুঝি তুমি 








পালিয়ে হুরেশের কাছেই বা চলে গেলে ।' 


এই বলিয়! ঘরে গিয়৷ পুনরায় শয়ন করিল 

এবং ইন্দুকে পা টিপিয়। দ্রিতে আদেশ 
করিঙ্গ। % ,. . 

স্বামীর পদসেবা টির করিতে ইন্টু 


৬ পোপ সা 


বীরেনের পায়ের কাছেই ঘুমাইয়া পড়িল। 

ভোর পীচটা বাজিতেই ইন্দুর ঘুম 
ভাঙ্গিয়া গ্রেল। বীরেন তখনও বেশ নাক 
ডাকাইয়। ঘুমাইতেছিল । ইন্দু ধীরে ধীরে 
স্বামীর মাথার কাছে যাইয়া, তাহার 
কোটরাগত চক্ষু, কুঞ্চিত ললাট, দীপ্তিহীম 
পাংশ্রবর্ণ গণুব্যয় ও অত্যাচার প্রপীড়িত 
দেহখানি একদৃষ্টে নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিল। 

হঠাশড বাহিরে ব্রজরালার কণ্স্বর 
শুনিতে পাইয়। ইন্দুর চমক ভাঙ্গিল এবং 
অঞ্চল দিয়া চক্ষুত্যয় মুছিয়া ভগবানের 
উদ্দেশে মনে মনে বলিল--হে ভগবানৃ! 
আশীর্বাদ কর, যেন আমার স্বামীকে 
ফিরিয়ে আন্তে পারি । | 

বীরেনের পদধূলি মন্তকে লইয়া ইন্দু 
ঘরের বাহিরে চলিয়। গেল। বীরেন ইহার 
কিছুই টের পাইল না ।. সে তখন ভোরের 
গাঢ়নিন্রায় অভিভূত হইয়াছিল. 


0820 বেলি 


শিবপুর কাহিনী । 


২০৩ 


শিবপুর কাহিনী । 
 দ্বিভীক্ম ও £ 
( শিবপুর'*লাহিত্য-সংসদের” ইতিহাস-শাখা হইতে, 
জীঅব্রদা প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় লিধিত। ) |] 
২০- জ্রানকণ-্াপ্রাজ্ভা £ 


ইংরাজী আমলের প্রথম ভাগে* শিব- 
পুর ব্রাঙ্মণ প্রাধান্তের জন্য বঙ্গের নানা 


স্থানে গ্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। শুধু 
বঙ্গে নয়--বঙ্গের বাহিরেও, এখনও 
তাহার নিদর্শন রহিয়াছে । এই সময় 


হইতেই প্রকৃত পক্ষে শিবপুরের প্রসার ও 
প্রতিপত্তি এবং “বেতোড়” ও “থানা- 
মেকুয়ার” যবনিকা অন্তরালে অবস্থান 
করিতে হয়। 

শিবপুরের ব্রাঙ্মণদিগের মধ্যে হাল- 
দার, ম্ুমদার পাঠক ও তট্াচার্য্য ইহারাই 
প্রাচীন বলিয়া পরিচিত । তন্মধ্যে হালদার 
ও মজুমদারেরা-_নবাব সরকারে কর্ম 
করিয়া উপাধি অর্জদ্রন করিয়াছিলেন__ 
আর ভট্টাচার্য্য সন্তানেরা শান্তর আলোচনা, 
অধ্যয়ন অধ্যাপনা, -হজন যাজন ও দীক্ষা 
জান করিক্না সমাজে বরণীয় হইয়াছিলেন 


ও শ্রেষ্ঠ মর্য্যাা লাভ করিয়াছিল. ৃ 
পাঠক মহাশয়ের শাপ্্রাদি পাঠ এবং য্জন- 


যাজন করিতেন । 
এই পাঠকদিগের কয়েক ঘর, বেতোড়- 
বাক্সাড়ায় বাস করিতেন। ইহারা 


তিন চারিশত বতসর এ অঞ্চলে বাস 

করিয়াছিলেন । যথা £-_ ঠা 
“কংসারি শ্রীধর পরে যদুনাথ নাম, 
পাঠক মর্যাদায় ত্যজে বল্লালীর কাম। 
গোপীকান্ত রামকৃষ্ণ রাজেন্র পাঠক 
বাক্সাড়া গ্রাম বাসে হইল দক্ষক। 
তার দুই স্থত বিষুঃদেব, কৃষ্ণদেব 
কনিষ্ঠের বংশ নাহি দিল দিবদেব। 

ক ক 


দি গ্ 


* বিষ্ণুর কণীয় হৃত কদ্দর্প ঘোষাল 


কৈশোরে কিশোর প্রেমে হইল রসাল 
এ গুণে লালা অতি সদয় হইয়া 


আলোচনা । 


পাত্তা তেরা নগলিকরে উট 


 দেশধিপ রাজকার্ষ্যে দিলা নিয়োজিয়া। | আর কন্দর্প দানা উপায়ে ধনী হইলে 


গোবিন্দ পুরেতে বাস দিলেন তীহার 
গড়্যা বেহাল! খিদিরপুরে নিরম্তর । 
তস্য তিন সত কষঞচন্দ্র প্রথম 

গোকুল চন্দ্র রাম চন্দ্র অতীব উত্তম ।”" 
এ. 7কিরুণা নিধান বিলাস”? কাব্য 
ৰা হারাজ জয়নারায়ণ ঘোষাল রচিত । 

ইহাদের কুলগত উপাধি ছিল 
ঘোষাল, আর পুরাণাদি পাঠ করিতেন 
বলিয়া ইহাদের সামাঞ্জিক উপাধি ছিল 
পাঠক । এই বংশের যছুনাথ পাঠক 
পরজালেহ শাস্ত্র অধ্যাপক ছিলেন, কিন্তু 
“বষ্টালীর কাম” পরিত্যাগ করিয়। স্বকৃত 
তূঙ্গ হয়েন। যদুনাথের প্রপৌক্র রাজেন্দ্র 
গীঠক ষে বেতড় বাক্সাড়ায় বাস করি- 
তেন--ইহার লিখিত প্রমাণ আছে। 
বিঞ্ুুদেব এবং কৃষ্ণছেব নামে রাজেন্দ্র 
পাঠকের দুইটি পুক্র ছিল; তম্মধ্যে কৃষ্ণ- 
দেব নিঃসন্তান ছিলেন। জ্য্ঠ বিষু- 
দেবের ছিল দুই পুজ্র--রামদুলাল এবং 
কন্দ্প। ইহাদের মধ্যে রামছুলাল পাঠক 


বেতড় বাক্সাড়ায় বাস করিতে লাগিলেন : 


পৈতৃক পাঠক উপাধি ত্যাগ করিয়া, 
কন্দর্প ঘোষাল, নামে আত্ম পরিচয় দান 
পূর্বক পিবপুরের পর পারে তদানীন্তন 
গোবিন্দপুর গ্রামে গিয়া বসবাস করিতে 
থাকেন। কিন্তু ফোর্ট উইলিয়ম দুর্গ 
নিন্দীণের জন্য গোবিন্দপুর গ্রাম ইফ্ট- 
ইণ্ডিয়া কোম্পানী কর্তৃক গৃহীত হইলে, 
অন্যান্য লোকের ন্যায় কন্দর্পকেও এ 
গ্রাম ত্যাগ করিয়া যাইতে হয়। ইনি 
খিদ্রিরপুরে গিয়া তখন স্থায়ী বাস আরন্ত 
করেন। কন্দর্প ঘোষালের দুই পুক্র ছিল, 
কৃষ্চন্ত্র ও গোকুলচন্দ্র এই গোকুলচন্দ্র 
তদ্দনানীন্তন ইংরাজ গভর্ণর ভেরেলফ্ট 
সাহেবের অধীনে বাঙ্গালা বিহার ও 
উড্ভিস্যার দাওয়ান ছিলেন । 

গোকুলচন্দ্র নিঃসম্ভান থাকায় তদীয় 
ভ্রাতুষ্প,জ্র কৃষচন্দ্রের . পুর মহারাজ 
জয়নারায়ণ ঘোষাল. দাওয়ান. গোকুল- 
চক্রের বিপুল সম্পত্তির" উত্তরাধিকারী 
হয়েন। ইহার সময়ে ইহাদের খিদির- 
পুরের বাটা, বর্তমান ডকু নিশ্মাণের জগত 





শিবপুর কাহনী। ২৩৫ 
গভর্ণমেপ্ট কর্তৃক গৃহীত: হওয়ায় ভূকৈলাসে | আছে । এই প্রতিপত্তিশালী ডূঁকৈ 


গিয়। ইনি প্রাসাদ নিম্নীণ করেন । ইনিই 


ভূকৈলাস রাজবংশের আদ্দিষ্পুরুঘ ।-_ 
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স্পা 


রাজবংশের আদি পুরুষদিগের ' গুরু 
ছিলেন-_শিবপুরবাসী ভট্টাচার্য্য অধ্যাপক 
পণ্ডিতগণ | সমগ্র বঙ্গ, বিহার ও উড়িস্যার 
দ্রাওয়ান গোকুলচন্দ্রের প্রভাব ও প্রতিপত্তি 
তখন সামান্য ছিল না । লর্ড ক্লাইব ভারত-. 
বর্ষ ত্যাগ করিবার পর ভেরলেষ্ট স 

ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানী গভর্ণর পদে নিয়োগ 
করিয়াছিলেন। এই গভর্ণর সাহেবের 
দক্ষিণ হস্তস্বরূপ ছিলেন--দাওয়ান গোকুল 
ঘোষাল । বাঙ্গলা, বিহার ও উড়িস্তার 
বড় বড় জমীদার ও সন্ত্রানম্ত লোক- 
দ্বাওয়ানজীর সহিত নান] সুত্রে আবদ্ধ 
ছিলেন। এহেন দাওয়ানজীর গুরুধাঁম 
শিবপুরে অবস্থিত হওয়ায়, শিবপুরে ব্রাহ্মণ 
প্রাধান্য বৃদ্ধি হওয়া বিচিত্র নহে। শুধু 
ইহাই নহে-_দাওয়ানজীর বন্ধু বিক্রমপুর 
কাওলাপাড়ার জমীদার বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের এবং অন্যান্য : বৈভবশালী 
লোকে তখন 'এই "শিবপুরবারী ব্রাঙ্মণ- 
দিগকে গুরুপর্দে বরণ করিয়াছিলেন । 
সেকালে হিন্দু-পরিবারে গুরুর প্রতিপক্তি 


& 


৮8 ১ ক 
২৬ 


রে 





ক্ষৃতয়াং দাওয়ানজীর গুরুকে প্রসঙ্গ 
"করিবার জন্য বঙ্গের বড় বড় জমীদার 
মহাশয়ের ইহাদিগকে ত্রদ্ষোত্তর ভূমি দান 
করিয়াছিলেন । এই সকল ভূমি দানের 
তালিকা পরবর্তি অধ্যায়ে বিস্তৃত ভাবে 
১৩*৭ সালের “সাহিত্য-পরিষণ 
পত্রিকায়” এব্যোমকোল মুস্তফী মহাশয়, 
প্রাজ কবি জয়নারায়ণ' শীর্ষক প্রবন্ধে 
ভূকৈলাদ রাজবংশের যে আলোচনা 
করিয়াছেন, তাহাতে “গুরুধাম শিবপুরের 
বিশেধ কোন আলোচনা নাই। ৬/বিজয়- 
কষা সেন প্রণীত “তীর্থমঙ্গল', কাব্য 
১৭৬৯ খুঙ্টাব্ডে রচিত। লেখক বিজয় 
সেন, দাওয়ান গোকুলচন্দ্রের জ্যেষ্ঠ জাতা 
কৃষ্টচন্দ্রের সহিত তীর্থভ্রমণে গিয়াছিলেন। 
এই দাওয়ান ভ্রাতার সহিত বহু ভ্রব্য- 
সম্তার-পূর্ণ নৌকা? ময়,রপঞ্জ্ষী, পালওয়ারী 
তরগী, তোষাখানা স্রভৃতি নৌবহর ও 
: বঙ্গের বহু গণ্যমান্য ব্যক্তি গমন করিয়া- 
“ছিলেন; হাতা, আত্ীয়-কুটুন্ব : তো 


ছিল, তাহা জহজেই অনুমেয় । 


ছিলই। “সাহিত্য-পরিষৎ” হইতে প্রাচ্য 
বিষ্ভামহার্ণব শ্রীনগেন্দ্রনাথ বস্থ মহাশয়, 
এই “তীর্থমঙলের” যে সংস্করণ প্রকাশ 
করিয়াছেন ততপাঠে জানা যায়, কেবল- 
মাত্র তীর্থ-দর্শন ও পরিভ্রমণ যে কৃষ্টচন্দ্র 
ঘোষালেব উদ্দেশ্য ছিল, এমন নহে, 
অন্য কোন গৌণ কারণও ছিল। কবি 
তাহ প্রকাশ করেন নাই; তবে বস্থু 
মহাশয় উক্ত গ্রন্থ মধ্যে, গোকুলচন্দ্রের 
উক্তি প্রভৃতি লক্ষ্য করিয়। লিখিয়াছেন 
যে--“দেওয়ান গোকুলচন্দ্রের উক্তি হইতে 
এই তীর্থ-যাত্রার অপর কারণও জানা 
যাইতেছে ।...১৭৬৫ খুষ্টাব্দে ই্ট ইগ্ডিয়। 
কোম্পানী, বাঙ্গালা, বেহার ও উড়িস্যার 
দেওয়ানী লাভ করেন ও পলাসী-বিজেতা 
লর্ড ক্লাইভ ই ইগ্ডয়া কোম্পানীর পক্ষে 
এ কয় প্রদেশের গভর্ণর হুইয়াছিলেন। 
এ সময়ে সুদুর এলাহাবাদ পর্যন্ত ধীরে 
ধীরে ইরাজ আধিপত্য প্রসারিত হুইয়া- 
ছিল। এ সময়ে হিন্দুস্থানের আভ্যন্তরীণ 
গতিবিধি ও দেশের অবস্থা লক্ষ্য রাখা 
ইংরাজ রাজপুরুষগণের প্রয়োজন হ্‌ইয়া- 


শ: 
রা 


এ 


গিবপুর কাহিনী । 
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ছিল। .হ্ৃতরাং সমস্ত হিনদস্থানে সন্ন্ত | 
ব্যক্তিগণের মনের তাব ও গতিবিধি 
পরিদশশ্ন করিবার জন্য দাওয়ানজী 


ঘোষাল মহাশয় আপনার জ্যেষ্ঠ 
ঘহোদরকে পাঠাইবেন তাহা কিছু অসম্ভব 
নহে ।” এই তীর্থভ্রমণ-কালে বঙ্গের 
যাবতীয় সন্ত্রাম্ত লোক, কাশীনরেশ, 
পাটনার ভায়া! বিষ্ট, সিং রাজ সেতাব 
রায়, নবন্ধীপের রাজ। প্রভৃতি তাহার প্রতি 
যে সমাদর প্রদ্রশ'ন করিয়াছিলেন, ততপরে 
বেশ বুঝিতে পারা যায় কৃষ্টচন্দ্র ঘোষালের 
তণকালে কিরূপ সম্মান ও প্রতিপত্তি 
ছিল। 

এ হেন প্রতিপত্তিশালী ব্যক্তি, এই 
বিরাট তীর্ঘ-বাহিনী লইয়া! যাত্রা করিবার 
পূর্বে, শিবপুরে শ্রীগুরু-চরণ বন্দনা করিতে 
আসিলেন ; যথা £__-“তীর্থ-মঙ্গল”' নামক 
গ্রন্থের “্যাত্রারস্ত'”” নামক অধ্যায়ের 
প্রারস্তে-+. 

“পার হেয় শত্ষগতি গেলা শিবপুর, 
শীঘ উত্তরিলা গিব্লা যথায় ঠাকুর । 
গলবস্ধ হয়্যা ইস্টদেবে প্রণমিলা ; 


ধধোচিত নিবেদিয়! বিদায় হইলা। 
আশীর্বাদ করি দেব করিলা বিদায়; 
তথা হইতে বাটা গেল! কর্তা মহাশয় । 
আর তীর্থ হইতে যখন ফিরিলেন 
ভঙখন ৫ মিনি 
“খিদিরপুর গঙ্গাস্বারে আইল বাহিয়া; 
উভরড়ে ধায় লোক এ কথা শুনিয়া । :: 
কুটুম্ব সাক্ষাৎ আর গোমস্তা সকল, 
জয় জয় কর্যা আইসে বেড়ে যায় বল। 
বাবুজী আইল! আর দাওয়ান মহাশয়, 
ষ্টার সঙ্গে কত লোক আগু পাছু ধায়।.. 
রঃ ্ দঃ ১ 
দ্াওয়ানজীর স্থানে কর্তা বিদায় হইয়া, : 
ইষ্ট-প্রণমিতে গেলা বাবুকে লইয়া । ,... 
পা্কীতে চড়িয়া গেলা হয়্যা গঙ্গাপার 7. 
তীর্থের সামগ্রী সঙ্গে চলে তারে ভার। 
শিবপুর চলি ধান হয়্যা আনন্দিত, 
ইফ্টদেব সন্নিধানে হেল! উপস্থিত |... .. 
ভূমিষ্ট হইয়। ছুঁহে প্রণাম করিয়া, 
আক্ঞ! হইলে বসিবেন রহিলেন দাড়াইয়া।' 
কতকাল গরে তীর্থ, হইতে জ্যেষ্ঠ 
কৃষটচন্দ্র ফিরিলেন, তাহাকে দেখিবার জন্ম 


২০৮, 


রিনা | 





কত লোক গঙ্গাতীরে গেল। তাহার 
অনুজ দাওয়ান গোকুল ঘোষাল এবং 
তাহার আত্মজ জয়নারায়ণ, যিনি পরে 
মহারাজ! হইয়াছিলেন এবং ধাঁহাকে কবি 
উপরি-উক্ত বর্ণনায় “বাবু” বলিয়া পরিচিত 
ররিয়ীঞেদ__ইহারাও আসিলেন। কিন্তু 
কৃষ্টচন্দ্র, ভ্রাতা গোকুলচন্দ্রকে আলিঙ্গন 
পূর্ববক মিষ্টালাপে শিষ্টাচার প্রদর্শন 
করিয়। বিদায় দান করিলেন। নিজে নৌকা 
হইতে নামিলেন না; পরম্থব নিজপুজ্র “বাবু 
মহাশয়” জয়নারায়ণকে ও তীর্থের 
সামগ্রী লইয়া সর্বাগ্রে শিবপুর গ্রামে 
গুরুর পাদ বন্দনা করিতে গেলেন । এ 
হেন গুরুভক্তি যেমন গৌরবের-_এ হেন 
শি্ঠ-ভাগ্যও সেইরূপ শ্রীঘার বিষয় নহে 
কি? গুরু পবিত্রচেতা ও শিষ্ত সন্তাপ- 
হারক না হইলে-__এ ভক্তি-উশুস প্রবাহিত 
হয় কি” আবার দীনতা দেখুন; এত 
বড় প্রতিপত্তিশালী ব্যক্তি গুরুর আজ্ঞা 
ব্যতীত বসিতে পারেন না; গুরুর সম্মুখে 
পিতা-পুজ্ে যুস্তকরে ফাাইয়৷ আছেন। 
তখন ৫ 


“গুরুদেখের জাঙ্ঞা হইলা আসনে বসিতে, 
নস্তি করি বসিলেন হয়্যা এক ভিতে । 
তীর্থের সামগ্রী যত নজর করিয়া, 
বাটার ভিতরে সব দিলা পাঠাইয়া। 
্রয়স্থলীর & কথা যত নিবেদন করি, 
প্রণাম করিয়া হৈলা পাহ্থীতে শোয়ারী। 
শীঘ্রগতি আসি কর্তী গঙ্গা হৈল পার ।” 

ইতি “তীর্থমঙগল” কাব্যে “গৃহে 

প্রত্যাগমন” অধ্যায় । 

বিগত ১৩২৭ সালের প্প্রবাস-জ্যোততিঃ 
নামক কাশীধাম হইতে প্রকাশিত্ত পত্রে 
অধ্যাপক শ্রীহরিহর শান্্রী মহাশয় 

“মহারাজ জধ়নারায়ণ ঘোষাল” শীর্ষক 

প্রবন্ধে, “তীর্ঘ-মঙ্গলের”? এই বণনার প্রতি 

লক্ষ্য করিয়! যথার্থ ই লিখিয়াছেন £-- 
“সেকালে এই ঘোষাল-বংশই ছিলেন 
বাংলার সর্বময় কর্তী। কৃষ্টচন্দ্রের কনিষ্ঠ 
গোকুলচন্দ্র বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যার তাৎ- 
কালিক গবর্ণর হরি ভেরেলষ্ট সাহেবের 
দেওয়ানী পদ লাভ করিয়াছিলেন, কাজেই 
তখন এই ঘোষাল-বংশের সম্ভ্রম ও প্রতি- 














* ত্রয়স্থলীর অর্থ গয়া, কাশী ও প্রয়াগ। 
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রি রহ রা আর পা [পানাজান রাগাযানে প্রচারিত হা 
কাজিক মহারাজ বলবন্ত দিংহ যে কৃষ্ণ- ; শিবপুরের ব্রাঙ্মণ-প্রাধান্যের গৌরব পরি 


চন্দ্রকে দ্রেখিয়। ঈড়াইয়া ধলিয়াছিলেন-_ 
“আইস আইস মহারাজা ধরম চরিত্র, 
তোমার দর্শনে মোর শরীর পবিত্র |”? 
তীর্থমঞ্জল । 
সেই কুষ্গন্দ্র বতকাল পরে বাটাতে 
ফিরিয়া, নৌকা হইতে 
সেই নৌকাতেই পুত্রকে সঙ্গে করিয়া 


গলাপারে গুরুদর্শন করিতে গেলেন |; 


পিতা ও পুজ্র দুই জনে প্রণাম করিয়া 
দাড়াইয়। রহিলেন-_-গুরুর আজ্ঞা ভিন্ন 
বসিতে পারেন না। তীর্ণের ডব্য-সাম গী 
সর্বাগ্রে গুককেই উপহার দেওয়া হইল। 
জয়নারায়ণ প্রথম জীবন হইতেই গুরু- 
ভক্তির এইরূপ আদর্শ লাভ করিতে 
পারিয়াছিলেন বলিয়াই শেষ-জীবনে গুরু- 
ভক্তির পরাকাষ্ঠ৷ দেখাইতে পারিয়াছেন। 

বাঙলা ১১৭৭ সন্‌ অর্থাৎ ইংরাজী 
১৭৭০ খৃন্টাব্দে তীর্থভ্রমণান্তে কুষঃন্দ্ 
ঘোষাল শিবপুরে গুরু প্রতি এই পরম 
্ুক্তির পরিচয় প্রদদান করার কথা, 
₹৭ 


তখন 


নাসিলেন না । 


ূ 
র 
র 
| 
| 
| 
র 
ূ 
ৃ 


পিপি 


। গিয়াছেন--উহার 


ব্যাপ্ত করিয়াছিল । 


আর, মহায্াজা 


৷ জয়নারায়ণ তাহার শেষ-জীবনে এই গুরু- 


ভক্তির চিরস্থায়ী স্মৃতি কাশীতে রাখিয়া 
নাম “গুরুধাম” ॥ 


১৮২৭ খুষ্টান্দে ইহা প্রতিষিত হয়। 


এখানে গু রু-সুক্তি 'আছে-__ম্ৃবর্ণ-নি শ্িত 


গুরু-পাদুকা! আছে ॥ 


আর প্রাচীর-গাত্রে 
লিখিত 4 


আছে--“বিরচা গুরুধামেদং শক্ত 
এ স্থাবরাদি দান 
বিক্রয় বন্ধক দিবার ক্ষমতা কাহারও কাচ 


স্থাপিতবান্‌ গুরুম্‌।”? 


থা কিবে না। গুরুধাম মহারাজের 
গুরভক্তির অন্যতম প্রমাণ। অধ্যাপক 


হরিহর শান্দ্রী যথার্থই লিখিয়াছেন--“এই- 
রূপে গুরুর স্মৃতি চিরদিন জাগাইয়া রাখিবার 
ব্যবস্থ। আর কাহারও দ্বার হইয়াছে কি ন৷ 
জানি না।”...ইহার পরেই কিন্তু লেখক 
আক্ষেপ করিয়! বলিয়াছেন--“থে গুরুর 
উদ্দেশে এত আয়োজন, ভূঁকৈলগাসের সেই 
গুরুবংশের বিশেষ কোনও পরিচয়, 
আমরা পাই নাই। কেবল “ভার্থ-মঙ্গল 


লে ক পা 
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পাঠে জনা যায় যে, মহারাজদ্িগের গুরু- 
বংশের নিবাস ছিল হাওড়ার দক্গি'ণ 
শিবপুরে |” 
[আশ্চর্যের বিষয়, সাহিত্য-পরিষদের 
৬ব্যোমকেশ মুস্তফী, অপবা শ্রীনগেন্দ্রনাথ 
বস্ত্র মহাশয়ও এই সকল বিষয় আলোচন। 
ক্লরিবার সময় বিশেষ ভাবে এ শুরুবংশ 
পহ্বন্ধে কোনরূপ অনুসন্ধান করেন নাই। 
আমরা কিন্তু শিবপুরে খাকিয়া এ সম্বস্ধে 
উদাসীন থাকিতে পারি নাই। কিছ 
অন্ুসন্ধীনের ফলেই জানিতে পারিয়াছি 
ধে_শিবপুরের ভট্রীচাধ্য মহাশয়দিগের 
পূর্বপুরুষ শ্রীজয়রাম পঞ্চানন মহাশয় এই 
ঘোষাল বংশের গুরু ভিলেন। সেই হেতু 
তিনি দাওয়ান গোকুল ঘোষালের নিকট 
হইতে বহু শত বিঘা ত্রশ্ষোন্তর দান প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। এই সকল দান পত্রের 
সনন্দ ও পরবন্তি কালের হস্তান্তর-_বিলি 
বদ্দোবস্তের দণিল প্র হইতে, এই প্রতি- 
পাঙ্ঠা বিষয়ের প্রামাণিক অংশগুলি নিন 
' দৃষ্টান্ত রূপে উদ্ধত করিলাম । যথা £-- 


(১). ইংরাজা ১৮৭৪ সালের 


১৮৬৬নং আওড়ার রেজেফ্টারী তালিকা- 
ভুক্ত একখান? দলিলের অংশধিশেষ এই- 
রূপ-কস্য খারিজ দাখিলী মৌরসী 
মোকররী পটুকপত্রমিদ্ং কার্য্যানগণগে 
জেলা হুগ্রলীর অন্তর্গত পুলিশ ষ্টেশন 
শিবপুরের সামিল, সৰরেজেব্টারী হাওড়ার 
এলেকাধীন আর্শ! পরগণায় থালা-মেকুয়। 
গ্রামে খিদিরপুর কৈলাস নিবাসী 
৬গোকুলচন্দ্র ঘোষাল মহাশয়দিগের 
লাখরাজ জঙ্ীর মধ্যে আমি...ভট্রীচার্ধ্য 
এবং আমি........*ভদ্টীচার্যা, পূর্বপুরুষ 
এজয়রাম মুখোপাধ্যায় পঞ্চানন যে এক শত 
এক বিনা জী উক্ত ঘোষাল মহাশয়দিগের 
নিকট দান প্রাপ্ত হইয়াছে--তন্মধ্যে 
বা-ইতাদি ( [২6515167180 1 [3০০01 
০ 7 ৮০1.--৮79০ 16--19) 

(২) শিবপুর ছোট ভট্টাচার্য মহাশয় 
দিগের পৈতৃক সম্পন্তির ষে ভাগ বাটোয়ার। 
হয়__সেই একরার নামা দলিল পত্রে এ 
দানের উল্লেখ দেখিতে পাই যথা £__ 

“শুন্ভ জমী জমার মৌরসী মোকররী 
পাটাপ এমিদং কাধ্যানথ্শগে পরগণে আশ, 


' মীরাবাই। | ২১১ 
এ ৯10 রঃ 


থানা মেকুয়। গ্রামে খিদিরপুর নিবাসী | সেগুলি বধাস্থানে আলোচিত হইবে। 
গোকুলচন্দ্র ঘোষালের দিয়ত আমাদের | এক্ষণে, এই অধ্যায়ের উপসংহারে এইটুকু 
পৈতৃক ১০১ বিঘা ব্রক্ষমোত্তর জমী আছে | মাত্র বলিয়। রাখি মে, ইংরাজী আমলের 
তন্মধেচ বড় বাড়ীর রকম আট আনা অংশ : প্রপমেও শিবপুর ব্রাঙ্গণ-প্রাধানোর জন্য 





বাদে” ইত্যাদি। এবং পা্রিতোর জন্য, বঙ্গের নান! টি 
উপরি উদ্ধত দলিল বার্তাত আরও | প্রসিদ্ি। লাগ করিয়াছিল। 
অন্যান্য দান--পতর দলিল আছে। (ঞমশ:) 
পথের আলো। 


( শীঙ্গগদানপ পিশ্বাসু |) 


তুর প্রাশ্খরে জানি পপহারা হয়ে, তখন পমকি মামি, সন নামিনীতে 
পাড়ে আছি হেগা, ূ ডবি শিরাশায়। 
কুটিল কণ্টকময়, পগপানে চেয়ে, ক্ষণ পরে এসে পুনঃ বিদ্াতের ছটা, 
ভুলেচি সে কণা । আাশ। দেয় প্রাণে, 
গভীর মাধারে যবে ছুটে চলে ষেতে, তখন শিখিয়া ঘায় ঈদের গালা, 
(5 পায় ভয় পুনঃ গেঠ খালে । 


মীরাবাই | 
( পডমাওড রসেলশাপত প্রবঙ্গেস আজব 1) 


( ভজ্ঞানেজ্নাথধ বন্দ্যোপাধায় বি-এ | ) 


একদিকে গঙ্গা অন্দিকে ইন্দুনদী, এক- | হিন্দীতাধার় ররচিভ জনপ্রিয় গান পিকে 
দ্রিকে হিমালয় অন্যদিকে বিদ্ধাপিরি_এই | আর লিছু না পায় ত এনকটী লাম অনলবড় 
স্থানটীতে যে কেছ্ছ পরিভ্রমণ কান্সবে সেই, ধর্বলিভ হচ্চে শুখিতে পাউবে। রাখাল 





(বালকের তাহাগের মণ্যায়কাপীন 'বিশ্রামরময়ে; 
তাহাদের শ্তোত্রপাঠ।দি 
'য়য়ে-বিপ্যাত গ|য়কবুন্দ তাহাদের সঙ্গাতা- | 
| ভাভাদের , গুপ্ত 


ধর্কো্স।দ সম্ন্।সীরা 


লাপ সময়ে, নাচনীওয়ালীর। 
খখলন্লাস সময়ে একই শাম গান কলে 
মীরা রঙ্গতনৃপুর নিকনের বহু উর্ধে সে 
মাম উখিত হয়-_মীরাবাই, মীরাবাই । কে 
এ মহিলা? যাহাকে সামনে পাও তাহাকেই 
জিজ্ঞাসা কর। রী, পুরুষ, বালক, বালিকা, রুদ্ধ, 
সৃদধা' সকলেই তাহাকে জানে, ভালবাসে, এদ্ধা 
করে, তক্তি করে, পুজ। করে। সে মাহল। 
মন্ুষ্থ-কুলের দের্ধবা-স্বরূপিণী। বন জন্মান্তরীএ 
স্মৃতির ফলস্বরূপ তাহার আত্মা সম্যকূ পরিস্ত্ী| 
মহিলাকুলের ভিতর তিনি আি উচ্চ অবস্থার 
সাধিকা। ভারতীয় কুবিকুণের মধ্যেও তাহার 
স্থান অতি উচ্চে। রাজপুতানার এই আত 
অমোমদ্ পুম্পটী চিভোরের মহারাণার প্র।সাপদো- 
স্ানেই সদা বিকশিত ছিল সুতরাং এই স্পন্ুটী 
শামীরাবাই চিতোরের রাজকুমারের সহিত 
বিধাছিত! হন এবং বৃদ্ধরাণার মৃত্যুতে মেওয়ারের 
বাণী পর্দে অধিকূঢ়া হন। কবি স্বামী, কবি 
স্্রী--অধিকাংশ সময়ই তাহারা কাব্যামৃত পানে 
বিতোর থাকিতেন। ক্রমে স্বামী ও স্ত্রীর 
রচনা ভিন্ন পন্থা! অনুসরণ করিল। রাজকুমার 
[দি্প্তরের বিষয-বিবৃতিতে কালক্ষেপ করিতে 
'জাগিলেন। রাঞ্ছকুমারী উচ্চ শুরের ও উচ্চ 
জঙ্গে্ বিষয় বিশ্লেষণে. কালাতিপাত করিতে 
জাগিলেন। উকষবিষয়ে বহুল পাঠ করিয়। 
ব্বন্দাবনের ভ্থন্দর রাখালবালককেই শ্রতগবান 
স্ধপে দেশিতে, লাগিলেন। প্রেম-পারাবার 
উধানের সহিত প্রেশ-দ্থাপন ভিন ইহ- 








ং 


পরকাগে আনন্দ পাইবার উপার নাই--ইউহা 


শীরাবাহ হদয়ঙ্সম করিয়াছিলেন. তিনি 





লেন। তিনি নিঞ্জেকে গোকুলের গোগীগণ 
মধ্যে একজন বলিয়! ভাবিতে লাগিলেন। রূপক 
মধ্যে প্রকৃত ভব্বের অনুসন্ধান করিয়া, প্রেম" 
জীবনের মধ্যে অধ্যাথ্থ জীবনের সন্ধান পাইয়া 
মীরাবাইয়ের সমগ্ত রচনা ভগবান-বিষয়ক হুইয়। 
উঠিল । হরি-প্রেষই তাহার পানের বিষয় হইল । 
এই ভাবেই কাল কাটিতে লাগিল। এদিকে 
রাঞ্য-ভতার আসিয়া পডিল। মীরাবাই রাণী 
হহশেন। পুর্ববংপেক্ষা অধিক স্বাধীন হইলেন 
এবং তাহার স্বামীও তাহার পরমাত্-আলোচনায় 
যথেষ্ট স্ুবিধ। ও সুযোগ করিয়া দ্বিলেন। 
ধন্মপিধয়ে প্রবল অনুসন্ধিৎসা, প্রাণে তগবৎ- 
প্রেম ও তল্লাতভে ভতৎ্কট সাধনা ক্রমশঃ তাহাকে 
বিভোর করিয়; জাগতিক-ব্যাপারে ম্পূণ 
উদাসীন করিয়া তুলিল। গৃহ-কম্ম, পোষাক- 
পরিস্ছদ ও সংপার-ধশ্শে তিনি একরূপ আন- 
মনা হইয়া উঠিলেন। দিনের পর দিন, বাত্রির' 
পর না তিনি তাহার সঙ্গিনীগণ সহ গুণময়ের 
গুণকান্তনে অতিবাহিত কারতে লাগিলেন । 
তাহারা সকর্েই «গাপিকা, এক অন্ৃশ্ত-- 
তাহাদের নিকট পরিঘৃপ্তমান গোবিন্দ আরাধনায় 
মীরাব।ইএর সাহিত জগৎ ভূলিলেন । 

তাহার উৎকৃষ্ট রচনা এবং .স্মিষ্ট কণ্ঠ 
সন্ষন্ধে কিংবদন্তী এখনও বহুভাবিণী। এবং 
ইহাও শুঁন। মায় যে, তাহার স্বাভাবিক রচনা- 
কৌশল, স্থুকণ ও সঙ্গ1ত-মাধুর্য ব্যতীত ঘ্বে 


অগাধ প্রেম, যর্খস্পপশ করুণত। ও গভীর তাব- 


সম্পধ্‌ ষ্ঠাহার হৃদয় পরিপূর্ণ করিয়া 'রাখিত 


এ 0) আীরাবাই। । 
: হস্ত 





তাহাই তাহার গানগুলিতে ধ্বনিত হইয়া জনমন 
মুষ্ধ ও উচ্ছসিত করিয়া তুলিত। | 

তবে.কতদ্িন এ আত্ম! চিতোর-রাজসংসার । 
গারদে আবদ্ধ থাকিতে পারে? াধশি বিশ্ব 
প্রেমের আশ্বাদ পাইরাছেন, তিনি £কান গুন্থ- 
বিশেষে বদ্ধ থাকিতে পারেন না। পদ -মশ্টিরে 
ভীকঞ্চ মুক্তি বিরাজ থাকায়, মীব।বাহ্‌ সেই 
মন্দিরে আকুষ্টা হহলেন। সেই মন্দিংরেই 
মীরাবাই গান করিতে করিতে আত্মহার। 
হইতেন। আীতগবান্‌ দয়া করিলেন। তিনি 
প্রেম-পুলকে মুচ্ছিতা হইলেন | সেহার্দন হ'তে 
প্রতাহই তিনি সেই মন্দিরে যাততেন ও তাহার | 
প্রেমেরহরির নাম গান করিচতন। থেকেহ 
সেই গান শুশিত সেই গালে গেয়ে মীরাবাইএক 
হরিকে ও মীরাবাইকে ভাঙ্বেসে ফেল্ত। 
এই রকমে প্রেমে ছ্ুদশটী, তারপর শত শত, 
তারপর সহম্র সহম্র লোক সমাগত হইতে 
লাগিল। রাজপ্রাসাদ প্রায় ত্যাগ হইল; 
প্রেমের ঠাকুর শ্রতগবানের শ্রীমপ্দিরেই মীরাবাই 
বাস করিতে লাগিলেন। 

ভারতবর্ষের পুরদ্বরাস্তরে মীরাবাইএর নাম 
ও থ্যাতি প্রপারিত হইল । *দিল্লীখবরোবা 
জগদীশ্বরোব।” মহামান্ত মোগল সম্ট আকবর 
সা,বাহার ইত্তিহাস এখনও সম্যক পরিজ্ঞাত 
নহে-তিনি এ সংবাদ পাইলেন । "গুণী গুণং 
বেতি'-ম্বভাবকবি আকবর সা মহদ্গুণের 
আদর করিতে জানিতেন এই জন্যই তাহার 
সভা কল! ও বিজ্ঞান-বিগ্ভায় বিভূষিত পণ্ডিত- 
গণের, ঘারা মুখরিত থাঁকিত। মীরাবাইএর 
কৃথা শুনিয়া তাহার সঙ্গীত-নধা পান করিবার 
জন্য আকবর স। ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন। যদ্দিও 
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ডি তাহার শাসনাধীন হয় নাই, ত্রান 
মহারাণার সহিত তাহার তাদশ শক্রতা ছিঙ্গ 
| না। কিন্তুতিনি হিন্দুর স্পদ্ধা জামিতেন এবং 
বাজপুর্তঠনায় সমরানল স্বষ্টি করিবার আশঙ্কায় 
প্রকান্তঙ্গাবে মীরাবাইকে দেখিদার ও তাহার 
গান শুলিপার সঙ্কল্ল তাগ করিলেন । মীরাবাই 
দে একটি রাজা-বিশেষের রাণী- তাহা নয়". 
তদপেশ্।া৪ অধিক পবিত্র অধিক উচ্চ--তিনি 
হিন্দু-মহিলা। আকবর সা জানিতেন যে, 
চিতে।বের বাজপুতের তাহাদের রাণীর প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিবার ইচ্ছা প্রক্কাশ করায় এক 
নাদসাহের সহিত শেষ-প্রাণ পণ করিয়া যুদ্ধ 
করিয়াছিল। আকবর সা আরও জানিতেন 
যে সেই রাণী ও ঠাহার সভাস্থ সমস্ত জ্ীলোকই 
বিজাতীয় কর্তৃক দৃষ্ট বা স্পৃষ্ট হইবার অপমান 
হইতে আশ্মরক্ষাকলে জগস্ত অনলে প্রাণ 
বিসঙ্জন করিয়াছিল। শেষে তিনি গায়ক 
তানসেনকে স্মরণ করিলেন এবং ইহা স্থির 
হইল যে, মোগল-বাদসা হিন্দু-সন্ন্য/াসীর বেশ 
ধরিয়া বে মন্দিরে প্রত্যহ মীরাবাই ভঞঙ্জনগান 
করেন তথার উপস্থিত হইবেন। এই ভাবেই 
তাহারা যাইলেন একক ও লোকজম' না 
পশইয়া--তাহারা মীরাবাইকে দেখিলেন এবং 
তাহার গান শ্ুনিলেন। সআাট এতই মুগ্ধ 
হইলেন যে মীরাবাইএর চরণে পতিত হইয়া 
মুক্তি-সাধনের উপদেশ যাচ এগ করিলেন। 
মীরাবাইএর সৌন্দয্যের অব্যক্ত ছ্যাতিতে 
আকবর জ্ঞান হারাইলেন। তাহার চাহনি 
উতক্ুষ্ট ফুলের পাপড়ীর মতন তাহার উপর 
তাসিয়! পড়িয়া জাকবরকে রিমুগ্জ করিল'। 
পরিধত ছি কম্থার কত্যন্তর হইতে. বহুমূর্পয 
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হীর্ক-হার বাছির করিয়া তিনি বলিভুমি-_ 
পরে, আপনার মন্দিরস্থ ঠাকুরের জন্য এই 
সান উপহার গ্রহণ ককুন।” মীরাবাই হার 
গ্রহণ করিয়া, ছন্সবেশী সস্তাটের প্রতি লবিম্দয়ে 
ঘষ্টিপ।ত করিলেন ও বলিলেন_“ মহাশয়) ইহা 
বছ মুলাবান.মনে হইতেছে-আপনার! সন্ন্যাসী, 
কিরূপে ইহা পাইলেন” আকবর বলিলেন-- 
“বযুনায় জ্ানকালে আমি উহা পাইয়াছি; 
আপনাকে ও আপনার ঠাকুরকে দান কর! ছাড়া 
আমি উহার অন্য ব্যবহার জানি না।” যী'রাবাই 
ডাছাদের তগবত-গ্রীতির জন্য ধন্যবাদ দিলেন । 
লস্ট ও গায়ক দিল্লীতে প্রত্যাবন্তন করিলেন। 
' কিন্তু এই হীরক-হার-_হীরক-অভিসম্পাত 
লইয়া কমল-কলিকার প্রাণসংহার করিল। 
মীরাবাইএর আনন্দ-উচ্ছসিত প্রাণে নিরানন্দের 
রেধাক্থিত করিল। তাহার গাহস্থ্য-সুখ অস্তঠি ত 
হইল স্বামীপ্রেমে বঞ্চিতা হইলেন। হীরক 
এতই মৃল্যবান্‌ যে, সে সম্বন্ধে চতুদ্দিকে সাড়। 
পড়িয়। গেল-_শ্তাম-হরির হাম অঙ্গে দুতিমান 


হইল। রাজদগাজ্ঞা প্রতিপালন করিবার লোক 
নাই। রাজকর্খ্রারীগণ একে একে সকলেই 
অক্ষমতা জ্ঞাপন করিলেন। অবশেষে মৃত্যু- 
দবণাজ্ঞা লিখিত ও মহারাণার স্বাক্ষরিত হইয়া 
মীরাবাইয়ের প্রতি আদেশ করিল যে, তিনি 
স্বহত্তে প্রাণত্যাগ করুন। দৈনিক পুজার পর 
মন্দির হইতে ফিবিবার কালে মীরাবাইয়ের হস্তে 
এই কঠোর আদেশলিপি পতিত হইল । তাহা 
দেখিয়া তিনি ছিজ্ঞাসা করিলেন--আমি কি 
আমার স্বামীকে একবার দেখিতে পারি? 
কর্মচারী বলিল-রাণী-মা! এই আদেশ- 
লিপিতেই লিখিত আছে দেখুন,__মহারাণ। স্পষ্ঠ 
ভাবে বলিয়াছেন মে, তিনি আপনার মুখদর্শন 
করিতে পারেন না। হিন্-স্ত্রী তাহার স্বামীর 
কথা শিরোধার্ধ্য কাঁরবে-মীরা এই মাত্র বলি- 
লেন। অন্গদিনের হ্যায় সোর্দনও তিনি বনু 
ভক্ত-সমারত হুইয়। মন্দিরে আসিয়াছিলেন। 
রাজদগ্ডাজ্ঞা শ্রবণে তাহার! বিশেষ ব্যথিত ও 


। উত্তেজিত হইবে ভাবিয়া মীরাবাই কাহাকেও 


হীরক দেখিতে হাজ্জারে হাঞ্জারে লোক আশি?তি | কিছু না বলিয়া গোপনে মহাপ্রস্থানের জন্য 


মাগিল। একজন বলিল-_ ইহা বন পক্ষ মুদ্রায় 
দিঙ্লীয় বাদসাহ আকবর কয় করিয়াছিলেন । 
রুমে ছুইটা অপরিচিত সন্্যাসীর পরিচস্ন প্রকণশ 
পাইল। রাজপ্দচিহ্ছ গোপন করিবার সাধ্য 
কাছার ?. চিতোরের রাণা শুনিলেন-_মহামান্ত 
(মোগললঞজাট তাহার স্ত্রীকে দেখিয়াছেন, স্পর্শ 
করিয়াছেন এবং বছ ধন্রত্ন উপচৌকন দিয়াছেন। 

' মীরাবাই তীহার ' সম্মান ছলারাইয়াছেন ; 
পিক য়েওয়ার বংশে কলঙ্ক-কালিমা লেপন 
ফরিয়াছেন। বিজাতীয় স্পর্শে তিনি জাতি 
থু ছ্ারাইয়াছেন। মীরাবাইয়ের প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা 


প্রপ্তত হইতে লাগিলেন। রানীর বেশ পরিতশগ 


কারয়া একখানা পুরাতন হরিদ্রাবর্ণের বস্থ 
পরিধান করিলেন । সকলেই তর্্জাঘোরে বিগত- 
চেতন, কেহই জানিল না--মীরা কখন স্থান 
তাগ করিলেন । যামিনী--কর্ণবর্ণ সাটী-পরিধৃতা 
নর্ভনশীল ও বিদূণিত তারকাবলী দ্বারা সমা- 
চ্ন্না। নদী-টসৈকতে আসিরা কিছুক্ষণ সুগভীর 
প্রার্থনায় নিরত থাকিয়! মীরাবাই ভীষণ তবঙ্গ- 
বক্ষে বম্পপ্রদান করিলেন। বারিবক্ষে পতিত 
হটুবামাত্র একটী গ্বর্গীয় তেঙ্গোরশ্মি তাহার চক্ষু- 
সুখে এ্রতিভাত হইল ও অজ্ঞান হইবার পূর্বেই 








দেখিলেন যে, এক উজ্জ্বল জ্যোতিঃসম্পন্ন পরম 
রমণীয় মৃত্তি নীচে নামিয়া ভাহার মুপচুগ্ধন 
করিয়া বলিল--মীবরা, তোমার স্বামীর আঙ্ঞ। 
পালন করিম়্াছ ; ভুমি তোযাফে হত করিয়াছ, 
এখন তোমাফে এক উচ্চতম কার্য করিতে 
হইবে এক মহত্তর কার্ধয তোমাকে উঠিতে 
ও পুনরায় জীবনধারণ করতঃ লোকশিক্ষা দিতে 
আদেশ কঘিতেছে। মীবার সংজ্ঞালোপ হইল। 
যখন মীরার জ্ঞান হইল-চক্ষু মেলিয়া 
দেখিলেন--দিনের আলো ফুটিয়া উঠিয়াছে, 
তিনি মধাহ্ছ-কর্য(-আাত ভয় নদী-সৈকতে 
পড়িয়া রহিয়াছেন 1! ভিনি উঠিলেন ও হরি- 
গুণ-গান করিতে করিতে সেই বেলাভূমি অতি- 
ক্রম করিয়া চলিতে লাখিলেন। কিয়ৎদুর 
আসিয়া তান একদল রাখালবালক দেখিতে 
প|ইয়া জিজ্ঞসা করিলেন বাছ্াসকল, বলিতে 
পার, আমি কোন্পথে মহাতীর্ধে গমন করিব ? 
বাখালবালকেরা তাহাকে দুগ্ধ খাওয়াইল, মা 
বলিল ও ্রীরন্দাবনধাম অভিযুখে লইয়া চলিল। 
মীরা চলিল--হর্রগুণ-গানে বিতোর হইয়া 
গগন-পবন মুখরিত করিয়া, মত্যে স্বর্গের 
মন্দাকিনী প্রবাহিত করিয়া চল্লি। মরনারী 
যে সেই গান শুনিল সেই নিজ কাজ কন্ম 
ছাড়িয়া বালক বালিকা তাহাদের খেলা ফেলিয়া 
সকলেই তাহার অনুসরণ করিল--সফলেই 
আজ হলিগুণ-গানে মাতোয়ারা ১ যুখে প্রাণ 
মাতান পান "হরি বোল হরি হরি বোল” 
কতলোকে মীরাকে নান! প্রকার দ্রব্য-সম্তার 
দিতে আসিল, কিন্ত তিনি কিছুই গ্রহণ করি- 
লেন ন1। 

- জনেকে অতি 
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| কেহ কেহ তাহাদের গৃহ-গ্রাঙ্গন 
পরিত।গ করিল এবং নালা অস্টুরোধ উপরোং 
অগ্রান্ু করিয়া মীরার পদাঙ্ক অনুসরণ করিল 
মীরার্ীই যখন শ্রীবুন্টাবনে প্রবেশ করিলেন 
তখন মনে হইল সাক্ষাৎ উমা টকলাস হইতে 
সাঙ্গোপাক্গ সপরিবার ও সধাহনে আসিয়া উপ. 
স্থিত হইলেন । মীরাবাইএর বৃজ্জাবনে আগমন 
বার্তা চতুদ্দিকে বিখোধিত হুইল এবং তাহার 
সঙগীত-সুধা মুখে যে উচ্চারিত হইতে লাগিল। 
চিতোরের ভক্তবুণ' রনদ্দাবমে আসিয়া উপস্থিত 
হইল | এবং বহুন-যাঙ্থারা পৃর্ষেষ তাহাকে 
দেখেন নাই তাহারা এক নৃতন তাব-প্রণোদিত 
হইয়া দলে দে আলিয়! ছুটিতে লাগিল। 

তিনি এখন আর গেবাবের মহারাণী নহেল 
চির-পরিধৃতা তিক্ষু বমণী। ১ক্ষাপাও হস্তে 
বিশালতর রাজ্যের আপরশ্বরী। €স বাজ প্রেমের 
রাজ্য- মনের যোল্ ও পরম শাঞির আগার। 

এই সময়ে শ্রীবৃন্দাবনে রূপ সনাতন নামে 
এক গোসাই প্রভু থাকিতেন। রূপ লনাতন 
প্রগাড় পণ্ডিত, উচ্চ অঙজেরতাবুক, ঘোর 
সন্ন্যাসী ও জ্ী-বিদ্বেষধী। ত্বাহার মত ছিল-- 
কামিনী কাঞ্চন ত্যাগ 1ভন্্র যুক্তি নাই ।” 

মীরা এ কথা শুনিয়া তাহাকে লিখিঞেন 
“প্রীরন্দাবনে একটী মাত্র পুরুষ আছেন এরং 
সেই এক পুরুষ ভ্রীরুঞ্ণ ! ততিনন সমস্ত প্রানী 
তাহার প্রেম আশ্রয় করিয়া জীবিত সুতরাং 
তাভারই স্ত্রাস্বরূপ-- এবং তাহার সহিত রক্ত- 
মাংস সম্পর্কে সম্পর্কিত ॥ রূপ গৌসাই এরই 
এক-কর্ভা-তত্ব সম্যক প্রশিধান করুন এবং হঙ্জি 
তিনি পুরুষ হইয্না চোরের মত এই ভ্রু 


উপাদের খাগ্ভ-সংমগ্রী আনয়ন 1 রাজ-অগ্তঃপুরের আ্ীপ্রকোষ্ঠে প্রবেশ লাভ 





“কয়িয়া থাকেন, তাহা হইলে তিনি অপে্সে এ 
ষ্টাস ত্যাগ করুন, নতুবা ধর। পড়িলে লাজদপ্ডাহ 


-কইবেন।” ইহা পাঠে গৌলাই অতিথাত্র সন্ত 
'্ইয়। মীরাকে লানন্দে যে মন্দিরে বাস 
করিতে সেই খানে নিমন্ত্রণ করিলেন ! তিনি 
স্পষ্টই বুঝিলেন মীরা লামান্টা নারী নহে । 
আরা আলিয়া প্রভুর চরণে পতিতা হইয! 
জাদীব্বাদ ভিক্ষা করিলেন। 

“বৎসে, আমি আর তোমার কি করিতে 
পারি ?" ্ 
. এপিতঃ! আমাকে আপনার সান্নিধ্য একটু 
স্বান দেন, যাহাতে আপনার শ্রীযুখনিংস্যত 
ব্তগধৎ-কথা শুনিতে পাই ।” 

. সেই অফধি মীবা সেই মন্দিরে স্থান লাভ 
করিলেন। রূপ গৌসাই বলিতেন--তিনি 
প্ীরার শিষ্য । মীরা বলিতেন-তিনি রূপ 
গৌঁসাইএর শিষ্য । এই ভাবে কাল অতিবাহিত 
হষ্টয়া চলিল। মীরার হরি-সঙ্কীঞ্জন ও রূপ 
গৌসাইএর প্রেম জউইবন্দালনে স্বর্গের অমৃত ধারা 
ছুটাইয়।৷ দিল এবং সহম্র সতত্্ নত্বনারী আসিয়া 
ভিরদদাবানল গ্রচিত ধুলিকণায় হবি লামামৃত 
পরিব্যাপ্ত করিয়। দিল। হীবিন্দাবনের শমন্দির 
পাজপৃষ্ঠে বলিয়। মীরাবাই, যে শীতরি মাম গান 
জনাইলেন- সে প্রাণমাতান গান- দুরে 
হিমালয়ের তৃদার শৃে, গা যমুনার তটগ্াে, 
পঞ্ীমদভূষে__শুদুব মহাবাষ্টে এমন কি দিগন্ত- 
বস্তারি সমুদ্রের গ্চামসজে উচ্ছসিত ও 
উদ্বেলিত হইয়া লমগ্র স্থানে এক “হা হরিনাম- 
প্লীষম আনিয়া দিল। 

 চিতারও এ আনন্দ-কণা লাভ করিল। 
ভিতোরের হাঁটে, মাঠে, গোঠে। প্রত্যেক গৃহ" 


গ্রাঙ্গণে_ প্রত্যেক রাজ্পপথে--উচ্চ' নীচ নিবি 
শেষে মীরা-প্রসঙ্গে মাতোয়ারা হইয়া! উঠিল । 
রাণা যেখানেই বান) সেখানেই মীরা-প্রসঙ্ 
শুনিতে লাগিলেন । অবশেষে জ্ঞানালোক 
উদ্ভাসিত হুইপ | রাণা বুঝিলেন-_যে রাগ 
হইতে ভিশি মীরা-রাণীকে বহিষ্কৃত করিয়া- 
ছেন, সে রাজ অপেক্ষ! মীরাবাইয়ের রাজ্য অতি 
ইচ্চন্তরের এবং মীরাবাইএর এ এশ্বর্ধয সম্পদের 
তুগনার রাণার রাজজ-সম্পদ্‌ নিতান্তই অকিঞ্চৎ- 
কর। তিশি মারাকে বহিষ্কৃতা করিয়াছেন । 
তিনি মীরার *মৃতা-আজ্ঞ। দিয়াছেন। কারণ 
সব্ট-সংস্পশ জন্ত মীরা এবং মীরার অবস্থানে 


রাজ-পরিবারা লোক-নিন্দিত তইয়াছে। 
কিন্তু মীরা ষ্কেওয়ার-বংশ কলঙ্কিত করেন 
নাই। মীরার হশোভাতীতে যেওয়ার-বংশ 


যশোদ্ৃপ্ত ৷ সমস্ত গুগৎ মীরার কপ! তিক্ষা করে 
মীরাকে ভালবাসে । রাণা তখনও মীরা-প্রেষে 
নুদ্ধ। তিনি ছলুবেশে রাঙ্গপুরী পরিত্যাগ 
করিরা পদ্রজে জরন্দাবন পৌছিলেন। মন্দির- 
পাদপুষ্ঠে বিয়া মীরা--তার গণ্ড ছুটী ম্ান- 
পচ্চজের বিশুষ কেশরের গ্ঠায়-কিন্তু মীরার 
ইসি লুকাউবার নহে । ছগ্মবেশী বাণ! তিক্ষা। 
প্রাথন। করিলেন । “আম- ভিক্ষুক শ্ী-- 
আপান কোন ধণ্] সকাশে গমন করুন।” 

বাণ বাঁলিহেন--সৎ ভিঙ্কুক ভিক্ষুকের 
নিকট ভিক্ষা করে? 

"কিন্ত দানের ধোগ্য আমর কি আছে?” 

নতজানু হইরা রাজ]! বাললেন--'*ক্ষয। ! 


| ক্ষমা ভিক্ষা চ:ই 1৮ 


মীর।--নারী মীর! স্বামী- -পর-প্রান্তে লুটাইয়। 
প়িলেন। 


গোপালন, দ্ধ ও দৃদ্ধঙাত খাস্ভ। |... ইঠ 





পর | 
প্র্তিষীত ছয়--আমর1 (ভারতের দেশবাসী ) 
মনে পড়েছে ।” বুঝিতে, পারি কিরূপে ভগবৎ-শক্তি সর্ধত্র 
» কি সুখের মিলন! রাপা মীরাবাইকে | ভারতের অগুপরমাণুতে পরিব্যাপ্ত। অবশ্ত এ 
বাণীর মত করিয়৷ ফিরাইয়া আনিলেন। কিন্তু | ভাব--্হিদেন গুডস্” বলিয়া বাহার হিন্দুধর্ম 
মীরা বৎসরের অদ্দধেক ভাগ শ্লীবন্দাবনে সেই | ব্যাখ্যা] করেন তীতাদের পক্ষে হদয়ঙ্গম করা 
মন্দিরে বাস করিবার মনগ্ছ করিলেন। মীরার | স্বুকঠিন। এ সতোপলন্ধি আমার আসিয়া* 
শিক্ষা উৎকট সন্ন্যাসের সপক্ষে নহে-ইহ| | ছিল একদিন লগুনে সার্‌ জগদীশ বোসের 
বৌদ্ধ-ধর্শামুমোদিত। জীকিঞ-ধন্্মাতুমোদ্দিত ূ বাটীতে নিমন্ত্রণ গ্রহণ কালে। স্বামী বিবেকানন্দ 
নহে । মীরা বলেন-_ দেনন্দিন কণ্তব্য কর কিন্ত | সমভিব্যাহারে একটী হিন্দু-যুবক ছাত্র প্রগাঢ় 
হরি-প্রেম চাই-হরিসে লগে রহো ভাই। বিশ্বাসের সহিত বলিয়া উঠিয়াছিল--- 

গান আন্তবাদ করা সহদ্গ নহে কিন্ত এ “যখনই আমি ইহাকে দেখি তথনই আমার 
সম্বন্ধে একটী গান অন্যবাদ করিবার টেষ্টা | মনে হয় ইনি সাক্ষাৎ শিব ।” কথাটি বলিতে 
করিব। ইহাতে গানের মাধুরী না খাকিলেও | বলিতে খুনকের চক্ষু ছুটি অগিয়া উঠিল, 


“প্রাণেশ, স্বামীন্--এতদিন পরে দ্রাশীকে 


মীরার রসপটুভা স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে ।_- | অধরোষ্ঠ প্রগাঢ ভক্তিতে অবনমিত হইল এবং, 
জলে নিষড্জিত হইলে যদি যোক্ষ মিলে | সেদ্ৃশ্ত বেখিয়া অনধি আমি শিব নামে সত্য- 
ত' মাছ পাবে ন! কেন? সত্তা উপলব্ধি করিলাম এবং তদবধি শিব আমার 
নিরামিষাশী হইলে ম্রি মোক্ষ মিলে নিকট সত্য-_ চির সত্য-- ঞ্রুব সত্য। 
ত" বার ও পক্ষীরাও পাইবে মীরার প্রত্যেক গানে এই সত্য-উপলন্ধি 
শাকপব্জী খেলে বদি পাওয়া যায় আনিয়া দ্রেয়। প্রত্যেক হিম্বুনারীর পবিক্রে 
ূ ত" হরিণ ও ছাগলেও পাইবে হাস্য-জ্যে।তিতে-- এ “নট 
মীরা! বলে-হরি প্রেম বিনা মিলিবার নহে । হরিসে লগে রছো ভাই--. 


মীরার জীবন 'ও ধর্দামত পাঠে বুঝা যার-- | হরি বিন] গতি নাই, 
ভারতের ধর্ম ভারতবাসীর নিকট কি ভাবে ূ হরি-রূপ মহামূল্য রতন সদ] সর্ববদ| গ্রাণয়ে রাখো। 





গোপালন, হুপ্ধ ও হুপ্ধজাত খাচ্চ | 
(শ্ীস-__-) 
বঙগদেশের লোকসংখ্যা ৪৫৩,২৯২৪৭ | দেশে যত মহিষ আছে গরুর সংখ্য। তাহার 
গো-মহিষের সংখ্যা ২৫৩।৫৫৮৩৮ | বঙ্গ- ২৫ গুগ বেশী। প্রতি একশত নর- 
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নারী ৫৬টা গো-মহিষ পালন রি 
স্থাকে। | 
পুরাকালে গোধন ভারতবাসীর প্রধান 
সম্পন্তির মধ্যে গণ্য ছিল। যিনি বড 
অধিক গো-পালন করিতেন, তিনি তত বড় 
ধনী বলিয়া গণ্য হইতেন। কিন্তু এখন 
অনেক লক্ষপতিকেও দুগ্ধ কিনিয়া খাইতে 
'হয়। অনেক ধনবানের ভবনে ল্যাণ্, 
ক্রম, মটরের চড়াছড়ি কিন্তু বাটাতে 
একটাও গাভী নাই। সেকালে গো-সেব। 
আধ্যগণের মহাপুণ্যের মধ্যে গণ্য ছিল। 
গো-গ্রাস দান হিন্দুর নিত্যকর্ম্মের অন্তর্গত 
ছিল। আজকাল যেমন রজত মুদ্র। | 
দানের আধিক্য পরিলক্ষিত হয়, সেকালে 
ইহার পরিবর্ধে অন্নদান ও গো-দানের 
ব্যবস্থা দেখিতে পাই। কিন্তু গো-দান 
করিবার শক্তি অনেক ধনবানেরও নাই. 


দুগ্ধ,_কুশ, শিশু, বালক, বৃদ্ধ ও দীপ্তা- 
নল ব্যক্তির পক্ষে দুগ্ধ বিশেষ হিতকর। 
পূর্ববাহে, দুগ্ধ পান করিলে শরীরের পু, 
অগ্নির দীপ্তি ও গুক্রবৃদ্ধি হয়; মধ্যাহে 
সেবন করিলে বল ও অগ্নিবুদ্ধি এবং কফ ও 
পিত্তনাশ হয় ; রাব্রিকালে দুপ্ধপানে শরী- 
রের হিতসাধন, নানা দোষক্ষয় ও চক্ষুর 
জ্যোতি বৃদ্ধি হয়। রাত্রে ভোজ্যদ্রব্যের 
সহিত দুগ্ধ পান না করিয়া কেবল দুগ্ধ 
সেবন বিধেয় । 

শৈশবাবস্থায় দুগ্ধ পান করিলে শরী- 
রের পুষ্টিসাধন, বৃদ্ধাবস্থায় দুগ্ধ সেবনে 
শুক্র বৃদ্ধি হয়। ক্ষয়রোগীর দুগ্ধ একান্ত 
প্রয়োজনীয় । 

বিবর্ণ বিরল, অগ্লরসান্থিত, দুগর্ধযুক্ত 
রি ছ্যাবড়। ছ্যাবড়। এবং অক অথবা লবণ 
মিশ্রিত দুগ্ধ অহিতকর ; এরূপ দুগ্ধ সেবনে 


কাজেই ইহায় পরিবঞ্চ্ধ যকিধি:ৎ রজত- নে প্রভৃতি রোগে আক্রান্ত হইবার 


মুদ্রা দিবার ব্যবস্থা দেখিতে পাই। 

আমরা দুগ্ধ ও দুগ্ধজাত দ্রব্যের গুণাগুণ 
আমুর্বেব্দ ও অগ্ান্য বাঁজালা গ্রন্থ হইতে 
সঙ্গলন ক্ষয় জিতভেছি । 





সম্তাবনা। দোহনকালে দুগ্ধ সাধারণতঃ 
গরম পাকে, ইহাকে ধারোঞ দুগ্ধ কহে। 
ধারোফ্গব্যদুগ্ধই পান কর হিতকর কিন্ত 


এ দুগ্ধ শীতল হইলে তাহা! পান কর! 





বিধেয় নহে। মহিষ দুগ্ধ দোহনের পর 
শীতল করিয়৷ পান করিলে শরীরের হিত- 
সাধন করে। গো মহিষ ব্যতীত অন্য 
জন্তর কাচা দুগ্ধ প্রভূত অহিতকর । গরম | 
দুগ্ধ সেবনে কফ ও বায় এবং শীতল দুগ্ধ; 
পানে পিন্তনাশ হয়। রাত্রে যাহাদের 
স্বপ্নদোষ হয় তাহাদের পক্ষে উহু 
প্রভৃত অনিষ্টকর। যেদিন দিবসে কি 
রাত্রে গরম দুগ্ধ পান করিবে সেই 
রাত্রেই স্বপ্নদোষ হইবে। দুগ্ধ ও জল 
সম পরিমাণে মিশ্রিত করিয়া সিদ্ধ করতঃ 
দুপ্ধীবশেষ থাকিতে নামাইলে তাহা 
অত্যন্ত লঘু হয়। বিশুদ্ধ দুপ্ধযত অধিক 
সিদ্ধ হয় ততই উহা গুরু, ন্িগ্ধ এবং শুক্র 
ও শক্তিবদ্ধক হয় । 

গোঁদুপ্ধ-মধুর রস, মধুর-বিপাক, 
শীতবীম্য,স্তন্যকারক ও ন্িপ্ধ । ইহা দোষ, 
ধা, তু মল ও স্রোত সমূহের কিঞ্চিৎ ব্রিন্নতা- 
কারক, গুরু এবং ইহা বায়ু, রক্তপিত্ত, 
ভ্বরা ও সমস্ত রোগে হিতকর। রুগ্ন 
গাভীর দুগ্ধ পান কদাচ |বধেয় নহে। 
অনেকে যন্গমারোগগ্রস্ত গাভীর ঢপ্ধ পান 


লা 


পপ স্পা স্পা শপ 





কবিয়। উক্ত রোগে আক্রান্ত হয়। 

মহিষ-দুপ্ধ-__গব্য-দুগ্ধ অপেক্ষা মধুররস, 
স্নিগ্ধ, -শুক্রকারক, গুরু, নিদ্রাজনক, অতি- 
৷ স্যুনরী, ক্ুধাবদীক ও শীতবীধ্য | ' 

ছাগ-ছুগ্ধ _ কষায়, মধুররস, শীতবীধ্য, 
মলসংগ্রাহক, লঘু. এবং ইহা রক্তপিক্, 
অতিসার, ক্ষয়কাশ ও স্বুররোগে বিশেষ 
হিতকর | 

মেব-দুক্ধ_্সিপ্ধ, উ্ধ্বাধ্য, অশ্মরী- 
হারক, অঙ্গগ্, তৃপ্তিতনক, কেশের হিত" 
কর, গুরু ও শুক্রধদ্ধকঃ পিন্ত ও কফকারক 
এবং ইহা বাতজ, কাশ ও বায়ুরোগনাশক। 
রতিশক্তিবর্ধক, 
তৃপ্তিকর, পুষ্ঠি- 
বলকারক, কফ 





স্পা সিসি 
পপ. 
শপ স্পা পিস পাশ আস 
স্পা 
টনি 


দুগ্ধের মর-_ গুরু, 
রক্তপিন্তনাশক, বাতনু, 
কারক, ্সিগ্ধ এবং ইহ 
ও শুক্রবদ্ধ। . 

মাখন__গব্য মাখন হিতজনক পুণ্ঠি- 
কারক, বর্ণপ্রসাধক, পুঠিকর, অগ্নিবদ্ধক, 
ধারক এবং ইহা বায়ু রক্তপিত্ত, ক্ষয়, অর্শ 
ও কফনাশক । বালক বুদ্ধ সকলেরই, 
পক্ষে মাখন হিতকর বিশেষত: ইহা শিশুর 
পক্ষে. অন্ত তুলা । 






.. মহিষ নবনীত-_বায়ুবর্ধক, কফকারক, 
গুরু শুক্র ও মেদোবদ্ধক এবং ইহা দাহ 
'পিশ্ত ও শ্রমনাশক। 
দুগ্ধজাত মাখন চক্ষুর নী রক্ত- 
পিস্তনাশক, শুক্ররদ্ধক, বলকারক, অতিশয় 
ন্িপ্ধ। মধুররস, ধারক ও শীতবীর্ধ্য। সম্ভ 
প্রস্তুত নবনীত মধুররস, ধারক, শীতবীর্য্য 
াঘুও মেধাজনক | পুরাতন নবনীত-_ 
গু বলকারক, মেদোবদ্ধক এবং ইহা! 
খপ ও কুষ্ঠরোগ উৎপাদন করিয়া থাকে । 
 দ্ত--গবানত চক্ষুর অত্যন্ত হি হতকর। 
শুক্রজনক অগ্নিবদ্ধক, বাত, পি্ত ও কফ- 
নাক, মেধাজনক, লাবণ্য, কান্তিপ্রদ 
ওজোধাতুজনক, অত্যন্ত তেজস্কর অলন্পনী 
বিনাশক, বয়ঃস্থাপক, আয়ুস্কর রূচিকর। 
সকল ঘ্ৃত অপেক্ষা গবাবতই শেঠ । 
 মহিষ-স্ৃত-_রক্ষপিনত ও বায়ুনাশক 
শীতবীধ্য, কফকারক ও শুক্রজনক | . 
ছাগঘ্ৃত- _অগ্সিবদ্ধক, চক্ষুর হিতকর, 
ৰলফারক, কটুবিপাক এবং ইহ কাশ 
গ্বাস ও ক্ষয়রোগে বিশেষ হিতকর । 
' বৎসরাধিক কালের ঘ্বতকে পুরাতন 





ঘ্বৃত কহে। ঘ্বত যত অধিক দিনের হইবে 
উহার গুণের পরিমাণ ততই বৃদ্ধি পাইবে € 
পুরাতন ঘৃত ত্রিদোষনাশক এবং ইহ! 
মূচ্ছণ, কুষ্ঠ, বিষ, উন্মাদ, অপন্মার ও 
তিমির রোগে বিশেষ হিতকর | 

ভোজন, তর্পণ, শ্রাম, বলক্ষয়, পাও্ডঁরোগ 
কামলা, ও নেত্ররোগে নূতন ঘ্বৃত সমধিক 
উপকারী । রাজযন্মা, কফজ রোগ, 


। আম জন্য রোগ, বিসুচিকা, মদাত্যয়, দ্বর, 


মন্দাগ্রি এই সকল ঢরোগে এবং বালক ও 
বুদ্ধ ব্যক্তির পক্ষে ঘ্ৃুত উপকারী নহে । 
সহ্য মত ঘুত ব্যবহার করিতে হয়, ঘুত 
ব্যবহারে অনেক সময় ক্ষুধার হ্রাস হইয়া 
যায়। 

দধি--দুপ্ধ কুস্থম কুস্থম গরম থাকিতে 
পূর্বব দিনের দধি সামান্য পরিমাণ দিয়া 
ঢাকিয়। রাখিলে ছয় সাত ঘণ্টা মধ্যে উহা 
জমিয়া ঘন দধি হয়। পূর্বব দ্বিনের সামান্য 
দ্ধিকে “সাজা” .বা “দম্বল”, কহে। 
আজকাল দধি প্রস্তুতের জন্য বাজারে 


| ল্যান্তিক-এসিড ট্যাবলেট (1,8০০ ৪০1৫ 
18161. ) নামক এক প্রকার দধি বীজ 


শি 


পাওয়।৷ যায়। কলিকাতা মেডিক্যাল- | দেহের পক্ষে বড়ই উপকারী--ইহার দ্বার 
কলেজের জীবাণুতত্ববিদ বনুদ্শী ডাক্তার | আমাদের দেহের অস্থি পুষ্ট হয়। - ক্সায়ু- 
শ্রীযুক্ত গোপাল চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় রায় | মণ্ডলী ও মস্তিক্ষের উহা একটা বড়ই 
বাহাদুর এক একার দধি-বীজ আবিষ্কার | প্রয়োজনীয় উপকরণ। সকল জীব- 
করিয়াছেন। উহার দ্বারা উকৃষ্ট বিশুদ্ধ র কোষেই ইহা! আবশ্খক | ইহার সহায়- 
দ্ধি প্রস্তুত করা যায়। “দন্বলে” এক ! তার কোটী দ্বিভাগ হইয়। শরীর বৃদ্ধির 
প্রকার জীবাণু থাকে, উহারা উদ্ভিদ শ্রেণীর ; কাধ্য করে। বুলগেরিয়া দেশের কৃষকেরা 
অন্তর্গত, দেখিতে গোলাকার ও লম্বা- ; নিয়মিত ভাবে দধি ভোজন করিয়া দীর্ঘ 
রকমের । এই জীবাণুগুলি লম্বা দুই | জীবন লাভ করে। সে দেশে অনেকেই 
শ্রেণীতে বিভক্ত--১ম, ল্যার্কিক এমিড | শতাধিক বর্ষকাল বাঁচিয়া থাকে । লোক 
ব্যাদিলা, ইহারা লম্বা প্রকৃতি বিশিষ্ট। ্‌ সংখ্যার অনুপাতে বুলগেরিয়া দেশে যত 
২য়, টেপটোকসান্‌ ইহার! গোলাকার । ূ দীর্ঘজীবী মনুষ্য আছে পৃথিবীর আর 
সাধারণ দধিতে অনেকগুলি জীবাণু থাকে ; কোন দেশে তত নাই। এই মমুদায় 
তাহাদের দ্বারা দধি সুগন্ধ হয়। দুদ্ধের | কারণে বুলগেরিয়ার দধিবীজ্জ বা দশ্বল এখন 
মধ্যে অল্প পরিমাণ চিনি ও খড়ির গুড়া | পৃথিবীর সর্বত্র প্রচলিত হইয়াছে । দধির' 








দিয় দই পাতিলে উহা! বড়ই ঘন হয় এবং ; জমাট অংশ যত উপকারী তরল অংশটী. 
অধিক টক হয় না। এই দই স্তগঞ্ধিও । সেরূপ নহে। মুত্রীশয় অগ্্রপীড়। এবং 
খুব হিতকর এবং অধিকতর বলকারক ; অন্ত্রপীড়া ঘটিত যকতের পীড়ায় দধির হ্যায় 
হয়। ক্জায়ুদৌর্ববল্য, মন্দাগ্সি, উদ্নরাময়, | উৎকৃষ্ট ওুঁষধ আর নাই। বালী দধিতে 
অন্থি-বিকত, যক্ষাকাশ প্রভৃতি রোগে | দুগ্ধাম বা ল্যার্ক্টিক এসিডের মাত্রা বেশী 
ইহা! বড়ই উপকারী । খড়ি ক্যালসিয়াম | এবং শর্করার পরিমাণ কম! একারণ: 
জাতীয় পদার্থ বিশেষ; ইহা! আমাদের | সগ্ভ দর্ধি অপেক্ষা বাসি দধি অর্ধিক উক 


৭১২ কী, র্‌ ধরল উড ও এ টা সিএ উস (অনি 8১:5৭ ৯ ই ৩৯০ এ ৩ 75 রঃ 
; ্ & না ই রহ চা? 2 ১৩১২ সি 
- রঃ ্ ? চি 81 . নথ না 
প্র চর 8৮ / 


হয়।” টক দি অহিতকর। 
ৰ উত্তিদাগুগুলি সেরপ সতেজ না থাকায় 
ইহার উপকারিতা শক্তি হ্রাস পায় এবং 
ইহা! ব্যবহারে বাত প্রস্ভৃতি রোগে আক্রান্ত 
হইবার সন্তাবনা থাকে । সছাজাত দধি 
অর্থাৎ যাহা অধিক টক নহে, তাহাতে 
দধি বীজাণুগুলি সতেজ থাকে বলিয়া 
শর্রীরের পক্ষে বিশেষ হিতকর। 

... “্ধিতে যে ল্যান্তিক এসিড প্রস্তত 
হয় তাহাই অল্নগুণবিশিষ্ট বলিয়া পচন 
নিবারণ করে। এই অল্প রসটুকু অল্ল 
হুইলে বড়ই মুখরোচক ও বড়ই উপকারী 
হয | ল্যার্টিক এসিড বেসিলীর এমন 
শর্তি আছে যেআর এক রকম বেসিলী 
“বেসিলী কোনই”_-কে আয়ন্তাধীন 
রাখে। এই “কোনই? জাতীয় বেসিলী 
পরিমিতরূপে আমাদের খাগ্চে থাকিলে 
ইজমের পক্ষে অনেক উপকার করে, তবে 
কখনও কখনও অতিরিক্তও বিকৃত হইয়া__ 
বাঁ অন্য কোন নূতন জীবাণু বারা দূষিত 
হইয়া! মানব দেহে বড়ই ক্ষতি করে” 
. স্কপ্রসি্ধ একজন রাশিয়ান পণ্ডিত 








এইরূপ 


প্রত্যক্ষ প্রমাণ করিয়াছেন যে “কোনই” 
বেনিলীর প্রাছুর্ভাব বা বিষাক্ততা হইতে 
অনেক রোগ হয়। তাহারা যে ক্রেদ- 
গুলি খাগ্নলে উৎপন্ন করে, সেগুলি বড়ই 
বিষাক্ত । সেইগুলি রক্তে নীত হইয়া 
অনেক ব্যাধি ঘটায়। ইহাদের দ্বারাই 
বুদ্ধ বয়সের আবির্ভাব সংঘটিত হয় । তাই 
পরিমিত পরিমাণে দই খাওয়াই 
স্বাস্থ্যকর |”? (ভারতবর্ষ আঘাঢ ১৩২০।) 

“ন্থ-প্রসিদ্ধ জীবাণু তত্ববিদ্‌ ডাক্তার 
মেচনিকফ (19101177000) বলেন-- 
আসাদিগের অন্তরের মধ্যে বহু উত্ভিদাণু 
বিদ্ধমান আছে । তাহারাই অস্ত্র মধ্যস্থ 
ভুক্ত দ্রব্যের পচন ক্রিয়ার এবং মাতিয়া 
উঠার কারণ। 
তাহার! অন্ত্র মধ্যে যে বিষাক্ত ক্রেদ উৎপন্ন 
করে, তাহা রক্ত মধ্যে শোষিত হইয়! নান। 
প্রকার রোগ উৎপন্ন করে,.এবং উহাদের 


( চ170670020101 ) 


দ্বারাই জর বা! ৰাদ্ধক্য আনীত হয়। 


এইরূপে ইহারা আমাদের শরীরকে ক্ষয় 
করিষা অকালে বাদ্ধক্য আনয়ন করে। 
সাধারণতঃ বৃহদন্ত্র মধ্যে ইহারা অধিক 





টি 








সংখ্যায় বাস করে। এই নিমিত্ত ঘে | ও কৃশতা রোগে প্রশস্ত ।- দধি বলফারক.।, 
সমুরায় জীবের বৃহ্দন্ত্র অথবা 0০1০? নাই, | গব্য দধি অত্যন্ত স্বাদ, বলকারক, কচি প্র, 
তাহারা অতিশয় দীর্ঘজীবী । কাক, বাজ, | পবিত্র, অগ্নিদীপক, স্িগ্ব, পুষ্টিকর ও বায় 
প্রভৃতি পক্ষী প্রা আড়াই শত বতসর | নাশক । আয়ুর্ধ্বেদে উত্ত আছে-_সকল 
পর্য্যন্ত বাঁচিভে পারে। অন্ত্রাঞ্রিত এই | প্রকার দধির মধ্যে গব্য দধি সর্ববাপেক্ষা 
সমুদ্ধায় উদ্ভিনাণু দ্রধি বীজের দ্বারা, অধিক গুণবিশিষট | রাজ-নির্ঘস্টকার 
ংস প্রাপ্ত হয়।”” (ভারতবর্ষ । বলেন--গব্য-দধি অতি পবিত্র, শ্িগ্ধ, 
শ্রাবণ ১৩২৩1) ৃ শাত, অগ্নিদীপক, বলরুারক মধুররস 
দধির এত গুণ থাকিলেও অবস্থা | অরুচিনাশক, ধারক এবং বায়ুরোগ 
বিশেষে দর্ববরোগে ইহা ব্যবহার করা যুক্তি- ৰ নাশক । | 
সিদ্ধ নহে । ম্যালেরিয়া, কাশি, বাত, অক্স, ৰ মহিষদধি-_ন্ুক্সিগ্ধ, শ্লেক্সাকারক, 
ক্ষত প্রভৃতি রোগে ইহা৷ প্রভূত অনিষ্টকর। ৷ বাতপিস্তনাশক,  অভিন্ম্দি (অর্থাৎ 
দুগ্ধ হইতে দধি অনেকটা নিরাপদ । দুধের | রসনির্গত করিতে সমর্থ ) শুক্রবর্ধক, গুরু 
রোগবীজ কোষে কীটাণগুগণ নিজেই প্রসার ; ও রক্তদূষক | | | 
পায় ও সংক্রামক হুয়। টাইফয়েড, ক্ষয় ূ ছাগ-দধি-_-অতিশয় ধারক, লঘু, 
বিসুচিকা প্রভৃতি অনেক ব্যাধি প্রায় দু্ধ র ব্রিদোষনাশক এবং অমনিদীপক। ইহা 








হইতে সংক্রামিত হয় । শ্বাস, কাস, অর্শ, ক্ষয় এবং কশতারোগে 
দধির সাধারণ গুণ-- উষ্গবীর্ধ্য, জঠরা- : প্রশস্ত । 
নলবদ্ধক,' স্সিগ্ধ, কবায়াণুরস, গুরু অগ্ন- দ্ধি চিনি মিশিত করিয়! সেধৰ করা 


বিপাক, এবং ধারক । ইহা রক্তপিত্ত, | বিধেয় । ইহা তৃৰ্চা, রক্তপিত্ত ও দাহ" 
শোখ, মেদ ও কফবর্ধক | কিন্ত মুত্রকৃচ্ছু, | নাশর | পূর্বেই বনিয়াছি__রক্তপিষ্ত 
সঙ্দি' শীতত্বর, বিষম জ্বর, অতিসার অরুচি | রোগে দধি অনিষ্টকর কিন্তু শর্করামিশ্রিত 





আলোচনা ও 





দির সিরনাপী আযমূর্বেধদে আছে- 
এশর্করং দধিশ্রেষ্ঠং তৃষ্যাপিত্তাত্ঙাহজিও। 
গুড়যুক্ত দধি বাতনাশক, শুক্রজনক, 
পুষ্িবদ্ধক, : তৃথ্িকারক ও গুরুপাক। 
রাত্রিতে দধি ভোজন করিতে হইলে ঘ্বৃত 
এবং জল মিশ্রিত করিয়া সেবন করাই 
বিধেয়। অগ্রিতে দরধি উত্তপ্ত করিয়া 
ভোজন করিবে ন1। শুক্না 
 ধি ধারক কিন্তু দধির জল বিরেচক । 
ঘোলে-_-দধিকে উত্তম রূপে মন্থন 
করিয়া উহার মেদময় অংশ বা নবনীত 
তুলিয়া যাহ! অবশিষ্ট থাকে তাহাকে 
আমর! ঘোল বলিয়। থাকি । আযুর্ষ্বেদীয় 
চিকিতসা-গ্রন্থে পাঁচ প্রকার ঘোলের 
উল্লেখ দৃষ্ট হয় । যথা-_-ঘোল, মথিত, তত্র, 
উদশ্চিৎ ও ছচ্ছিকা। সরের সহিত 
| নির্ভুল দ্ধি মন্থন করিলে ঘোল প্রস্তুত 
' হুয়। জলের সহিত সরবিহীন দধি মন্থন 
মঘিত হয়; চতৃর্ধাংশ জলের সহিত দধি 
। ষস্থন করিলে যাহা পাওয়া যায় তাহাকে 
ক্র শরধং অন্ধক জলের সহিত দি মন্থন 


ভলনার। 


করিলে উহাকে উদ্শ্চিহ কহে; প্রচুর 
জলের সহিত দধি মন্থনে যাহ! প্রস্তুত হয় 
তাহাকে ছচ্ছিকা বলে। ্‌ 
চিনি-সংযুস্ত ঘোলে রসালার (দধি 
শর্করা কপুর' লবঙ্গাদি মশলা সংযোগ 
প্রস্তুত ) ন্যায় গুণকা'রী অর্থাৎ শুক্রজনক 


পুষ্টিকর ও অগ্নিবদ্ধক । ঘোল-_বায়ু ও 
পিন্তনাশক ॥, মথিত, কফ ও পিত্বনাশক | 
তক্র- ধারক, কষায়ায়, মধুর রস, সুস্বাদু, 
লঘুপাক, উঞ্চবীর্য্য, অগ্নিদীপক তৃপ্তিজনক 
বায়নাশক। ইহা গ্রহণী প্রভৃতি রোগগ্রস্ত 
ব্যক্তির পক্ষে হিতকর। তত্র লঘু বলিয়া 
ধারক, সুস্বাদু হইলেও পিত্তপ্রকোপক 
নহে এবং রুক্ষতা হেতু কফ নষ্ট করিয়া 
কফবর্ধক, বলকর এবং 
অত্যন্ত শ্রান্তিনাশক । ছচ্ছিকা--শীতল, 


থাকে । উদ্শ্চিং 


লঘু, কফকারক পিগ্, শ্রম ও তৃষ্জানাশক । 
কিন্তু লবণযুস্ত হইলে অগ্নিদদীপক হয়। 
পূর্বেবাক্ত পাঁচ প্রকার ঘোলের মধ্যে তক্র 
৮ | 





আলোচনা, পঞ্চবিংশতি বর্ম, ৮ম সংগা. অগঙ্গাযণ, ১৩২৮ সাল। 


মায় | 

( শ্রীজগদানন্দ শিশ্বঃস |) 

1 | (৩) 
দেবী কি দানবী তুমি বুঝিলনা মন, সাজায়েন্ব সারা বিশ্ব মন্মত করি,' 
আসিয়া পড়িমু হায় তোমার কুহকে পাতিয়ে মায়ার জাল মায়! কৃহকিনী 
মোহিনী মুরতি তব বধিল জীবন মুঝিতে তোমার সাথে কেবা আছে অরি 
দেখায়ে ছায়ার বাজি এবি সমক্ষে । যে আমে তোমার রাজ্যে পরাস্ত তখনি ! 

৫2 (৪) 

জান তুমি কতরঙগ ওগো মায়াবিনী ! দয়।ংকরে কর তুমি এই আশীর্বাদ 
দগ্ধ কুর প্রাণ্থমন তপ্ত-মরু মাঝে মিটে যাক যত দ্বন্থ আমার আমার 
তবু ধায় তোমাদিকে জগতের প্রাণী তা হইলে ধন্য মোর জনম ধরাক্ব 


এ খেলা কি দিন দিন ভাল তোমা সাজে? ঘুচে যাক চির তরে মোহ অন্ধকার । 





ত্রিবেণী। 
( পূর্বব প্রকাশিতের পর )। 
(শ্ীস্ুশীলকুমার মুখোপাধ্যায়, বি-এ)। | 
(৯) ০] ইন্দু ব্ললিল, “বেশ মেয়েটা হৃরেশদা”। 
শ্রম বাটা হইতে ফিরিয়া! আসিয়া | আমার বড় পছন্দ হায়েছে।-. যেমন মি 
৪ 


রা ঙ 





খু পড়ে 


কিখ তেমনি মিঠি এ স্বভাব । অন 

থাকা দবেও আমার সঙ্গে কেমন 

কইল ! | 
“একঘপ্টার আলাপে তুই নে 


এ 


তার 
লমস্তটাই ফেলেডিস 


ঢু? 


জেনে ইচদু ।) 
হ্বরেশদাএ. *অস্র দর যখন কণা বন্ধ হ'য়ে 


গিহল ভাগে তখন যাই নি। তাহলে 


সে তো এমনি করে আমার সঙ্গে কথ| | 


কইতে পারত না। সে যদি আমার 
মায়ের পেটের বোন হ 
হ'ত হৃরেশদী” | 


“কেন ইন্দ ভাহ'লে কি হ'ত 


'ত তাহ'লে বেশ 


“মনের, মতন ক'রে মাজাতুম, নিজের 
মতগ্স করে গড়ে ভুগতুম, প্রাণভরে ভাল- 
বাসস আর কি কন্তক জান স্রেশদা £ 
একটু হাসিয়। স্বুরেশ বলিল, “কি ক'রতিস 
ইন্দু 1৮ “চোখে চোখে রাখতুম, কখন 
বিয়ে দবভূম না” হো। হো করিয়। সুরেশ 





ন কথা 


দু কণা কইলেই মানুষ চেন! থায় 


ূ 
| 
ূ 
ৰ 
ৃ 
| 


ূ 
| 
ূ 
ূ 
| 
| 
র 


| কেন, তাকে 


আলোঢন।। 


(হা তাল যেতে 


“ভুমি ঠাট্র। করণচ, কিন্তু আমি ঠিক 
আশ্রগকে আমি 
তুমিই বলনা 
একবার দেখলে না ভাল 


কথা ব'লচি ুরেশদা । 
ব্ড় ভালবেসে ফেলেছি । 
বেসে থাকতে পারা বায় 2111 এ 
স্থরেশ আর বলিবে কি? সেষে 
বন রি আবিষ্কার 


সেই আবি ্ধারটীকে 


এ ইউ 


5 


তি 


কারয়াছিল। 
দিরুক্তি করিল মার । 


ইন্দু বলিল, “ঘদি সময় থাকত আমি 


। আবার তার কাছে মেঙুম |” “কালকের 


দিনটা তো থাকবি ইন্দু। .কাল তোকে 


৷ আবার তার কাছে নিয়ে যাবখন।”, 


“আমি ঘে আজই সন্ধ্যার পর যাব 
স্বরেশদা। তিন দিনের মেয়াদে এসে- 
ছিলুম, দুদিনেই সে মেয়াদ ফুরিয়ে গ্যাছে ।” 

তা হবে না ইন্দু।. আমি বীরেনকে 
বলবো আরও কিছুদিন তোকে এখান 
রাখতে, এ অবস্থায় শবশুরবাড়ী গেলে মারা 


হা উ্ধিরা বলিল, “বল্‌ না কেন মালা যাবি বৈ। তোর শরীরে ফি আর কিছু 
গেঁথে তাকে, 'দ্ুকের গুপোর বৈখে আছে!” 





দিতিস্‌ | 


“এই ঠেরীক নিয়েই আমায় যেতে হবে 


ও তিবেী | 





্ুরেশদা । 
দুজায়গাই সমান |” সু 


«চোখের ঢামড়া থাকলে কেউ কখন । 
আর খুঙ্জিয়া পাইল না। 


তি এ অবস্থায় € ডেড়ে দিতে পারে না। 


অ[মি বীরেনকে বলবই 1 


| গতরাতে 'ঘটন। স্মরণ করিয়া হল্দু 


বলিল, “না, না 


দোহাই তোমার ! মাতা একবারও ফেতে ! 


বারণ করেন নি। 
করবে স্ুরেশদ।! বলা 
কাউকে কিছু ব'লাবে না??? “মেখানে গিয়ে 
তোকে হাড়ি 

থেকে বড়া করে, শ্ল তালে আনতে হাবে, 


ঠেলতে হবে, গঙ্গা 


তুমি তে। জানো আগার ; 


| 
ূ 
ৃ 
সর 
ূ 





আমায় তাতে 
রি 9 | 
জুরেশদা ?” 


লু 
্ ্ রে ৯ 
চা ৪ ধা ঝা ৯১৯০ 
স্‌ ক 


শুধু ভাবিল ইন্দু 
9 বীরেন ঠিক যেন স্বর্গ ও নরক । বহু- 


৮ নারি এ 28 
উত্তর ক দ্বার চাও 


ভপ্যা কি) লে এইবধপ একটা ৮] পাওয়া 


তবে তুম কেন বারণ 


আমার জন্যে 


শ্বীশুড়ীর : ঝঁবটা, লাথি খেতে হবে, আর 


বীরেনের কট দেওয়া তে। আছেই 


নাহ 
এত কি করে স্থা করিস ইন্দ ? তুই 


8০ 


)৫৭ 


ম্খটি 


একটিও কন্ট পন্য করতে পারতিম না।? 

একটু মীন ভাবে হাসিয়া ইন্দু বলিল, : 
এ বকুমিইজে। এক'দন্ 
- স্বরেশদা। যেসকমের উচিত নিজের নিজের 
| ৮3 মত নিজেকে তৈরী করে নেও ও 
আমি যে তারই ক করডি ; তবে তুমি 


শামা বলেছিলে । 


কারে। কাছে বালো না যায়। 


বীরেন সেই তকে পায়ে দলিয় 
' হেলায় হারাইঙছগতছে | ৮.২ 


কিছুক্ষণ পরে ইন বলিল, “লোকে 
বিয়ে করে কেন স্ুরেশদা 1-বিশেষতঃ 
এই গেয়ে মানুষেরা; বেটাছেলেরা বিয়ে 
কলে করুক; মেয়েগান্বষেরা কি বিয়ে না 
পারে না?” 

ইন্দ্র কথায় ম্রেশ না হাসিয়া 


থাকিতে পাতিল না) বলিল, মেয়েরাই 


কারে থাকাতে 


যদ বিয়ে না করবে,তাহলে পুরুষরা কাকে 


. 
ূ 
ৃ 


বিয়ে করবে? এ মে তোর পাগলের মত 
কথ। হল ।। 
নিজের ভ্রম বুনে পারিয়। ইন্দু বলিল, 
“কাহারও তাহলে বিয়ে কর! উচিত নয়।”" 
“না ইন্দু তোর সঙ্গে তাহলে 'স্বামার 


মিললো না|” 


৪ 
নি ছে 
রর ১, 





“কেন হরেশদী! ? আমার বোধ হয় 
“বিয়ে করবে, 'পায়ে বেড়ী না পড় পৃথিবীর 
অনেক' কাজ করা যায় তোমাদের কথা৷ 
বলিনি স্বরেশদাঁ, আমাদেরই, কথা বল্চি।” 

“আমাদেরও বাদ দিলে চলবে না 
ইন্দু। তোরা যেমন বিয়ে করে পরাধীন 
কুস, আমাদের মধ্যেও অনেকে তাই হয়। 
ও বিষয়ে পুরুষদের. গর্বব ক্ষরবার বিশেষ 
কিছু নেই।” 

*«তার চেয়ে তো বিয়ে না করাই ভাল 
স্থবরেশদা? সবাই কেন ভাই বোনের 
মতন এক হয়ে কর্তবযের ভেলায় চড়ে 
, কন্মের তজোতে গা ভ্রাসিয়ে দিক না।'! 

“বিয়েটাঁও যে কান্মেরই একটা অঙ্গ ইন্দু, 
কর্তব্যের একটা অংশ। যে পৃথিবীকে 





স্বাধীনতা দিয়েছেন। বিয়ে জিনিষটাকে 
ম্্সী'বলিস্নি ইনু 1” 
_ একিন্তু আমার 
বিয়ে কলে 





বোধ হয় স্থরেশদা, 
ছোট চোটি কাজে 
নিজেকে ব্যস্ত রাখতে হয় যে,কোন একুটা 
বড় কাজে হাত দেবার ফুরনৃৎই পাওয়া 
নায় না।” 

“তার জঙ্যেও তো মানষই দায়ী ইন্দু। 
কর্মের ভিতর দিয়ে সমস্ত কর্তব্যগুলোকেই 
ক'রে যেতে হবে, এমন কি ভগবানকে 
পাবার ঢেটা করা পর্য্যন্ত । তাঁকে 
ডাকৃতে হ'লে মে সন্ন্যাস ধশ্ম নিয়ে কেবল 
চলেই যেতে হবে তার কিছু মানে নেই। 
আমার মনে হয় সংসারের কোবাহলে, 
পাপের মধ্যে থেকেও পাপীর একজন না 


এত 


*তগবান এত যুত্র করে সৃষ্টি করেছেন | হয়ে শুধু কন্মের ভেতর দিয়েও তীকে 


সেটাকে মানুব-শুন্য করা তো আর তার 
/উদ্দেশ্য নয়। বিয়ে জিনিবটা আমার 
বোধ হয় তারই অভিপ্রেত। তবে এই 
টুকু গায় মানুষের গাঁদি লেগে যাওয়া, 
তার& 'ত্বীকে দায়ী করা যেতে পারে 
না। বিষয়ে তিনি মানুষকে সম্পূর্ণ 


পাওয়া যায়। এবং সেই পীওয়াটাই 
আমার মতে ঠিক পাওয়া 1৮ ৃ 
“ত] হ'লে তুমি বলতে চাও গ্ুরেশদা, 
যে বিচুয়টাও আমাদের কর্তবোর মধ্যে-_- 
সেটা রুর্মেরই একটা অঙ্গ 1” রঃ 
দতাইতো ইন্দু। গীতার সেই শ্লোকটা 


জিবেণী 1% 


44 
রিকি 
£শি 





'বোঝাবার সময়ে তোকে একদিন বলে! দরকার, সেখানে মাথা খাড়া কারে দাড়ায় 
ছিলুম, মনে আছে বোধ হয়? পুরুষ: না, নিদ্বে বাসন মেজে, নি-রোধে, 
প্রকৃতি এক না হ'লে কোন কাজই সম্পূর্ণ ; নিজে হাতে বাজার ক'রে অর্থ বাচিয়ে 
হয় নাই, সেই এঁফ হওয়াটাই যে মানুষের | সেই টাকায় পরের অভাব দুর করে 
সাধনার সিদ্ধি, কর্মের সমাপ্তি |" দেশের ও বিদেশের মঙ্গলের জন্য দান 
কিছুক্ষণ উভয়েই চুপ করিয়া থাকার | করে, নিজের জীবনধারণের মত আবশ্যু- 
পর সুরেশ বলিল,__“বিয়ে করা মানে যে | কীয়টা রেখে সব পরের জন্য ত্যাগ কনে 
স্রীলোকের দাসত্ব স্বীকার কর! তা নয়। | পারে ইন্দু, আমার মতে, সেই যথার্থ 
স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই নিজের নিজের কর্তব্য ত্যাগী, সেই সংযমী এবং সেই বিশ্ববিষ্ভা- 
আছে। সেই কব্যগুলে! ক'রে গেলেই ! লয়ের ছাপমারা ন! হ'লেও, দুপাতা 
বেশ বুঝতে পার] যায়, স্ীলোক না হ'লে | ইংরাজী না পড়লেও, ঘথার্থ উচ্চ শিক্ষায় 
পুরুষের চলে না, আবার পুরুষ না হ'লে | শিক্ষিত, সেই দেশের শিরোমণি 
স্রীলেকেরও চলে না । কাজে কাঁজেই ; এবং আদর্শ। ইন্দু! সেইখানেই পুরুষ 
সত্রীলোককে বোন্ও হ'তে হয়, স্ত্রী হ'তে ; মানুষের পুত্র ভ্রাতৃ, স্বামীত, পিতৃত্ব, 
হয় এবং মাও হ'তে হয় আবার পুকষকেও 1 এবং মনুষ্যত্ব, আর শ্রীলেকেরও কন্যান্ব, 
ভাই, প্রানী ও বাপ. হ'তে হয়।” ভগ্সিত্, ভ্রীন্ত, মাতৃত্ব এবং নারীস্ব 
খানিক্ষণ পরে. স্রেশ আবার বলিল, ! সেইখানেই তাদের মান এ মর্ধ্যাদা 
প্যারা নিজের যা কিছু ভাল তা পরের জগ্য | এবং আমিত্ব। শুধু নভেল পড়ে মাথা 
, উৎসর্গ কনে পারে, পতিতকে উদ্ধার । গরম ক'রে আর পরের কাছথেকে ধার 
“কনে চেষ্টা করে, দরিদ্রের দারিপ্র্য-মোচন | করা হাবভাবে মাথাটা ভারী করে, ঘী, 
“কঃতে বত্ববান- হয়, সেব্যকে দক ক'ন্তে। দুধ খেয়ে পালক্কে শুয়ে রুক্ততা কষ্টে 
কুষ্ঠিত হয় না, যেখানে মাথা নীঠ করবার : ঈ'লবে নাইন্দু! কাজ করা চাই।” 





হত, 'গালোচনা । 
..& আর অনেক আলোচনার পর ইন্দু ! বয়সে বিষে দেওয়ার চেয়ে আমাদের 


চলিয়া” 'ঠো শুধু বলিয়া গে “যে পথ দের্ার গৌরী-দানটা ॥ মন্দ ডিল নাঁ_এমন 
দেখিয়েছ স্বরেশদা' আশীর্বাদ কর যেন | দসয়ে বিয়ে হ'ত যখ বি: কাকে বলে 
চিরকাল সেই পথেই ই গাকতে পারি।”? মেয়েরা জানত না। ৪ সঙ্গে সঙ্গে 
একটা বাদনাও যে জেগে ওঠে সেটা- 
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রাত্রে খাইবার সময় অনেক কথাবান্টার 
' পর বিদ্দুবাগিনীকে স্বরেশ বলিল, সমাজের ! কেইব। অশ্পাকার কলে চলবে কেন মা! 
কথ। হচ্ছে না মা, কথা হচ্চে মন নিয়ে। । ইন্দ্র আমাদের তাই হয়েছে, সে যেমন 
. বেটাছেলেকা মনে মনে ভাবি স্্ীর মেরকম 
একটা ছবি কল্পনা ক'রে রেখে ছ্যায়, 
তেমনি মেয়েরাও তাদের স্বামীর ছবি 
' নিশ্চয়ই কল্পনা করে। মানর মতন না । হবার কণাই মী 1” 
হলেই উভয় পক্ষই দঃখিত হয় । কলে । বলত তার ক্োতে পরের খাওয়া 
'্দাড়ায় এই নে, (বিবাহিত ভীবনট?, একট! | ভাগিয়া ঘায় দেখিস বিদ্দুবাসিনী চপ 
ভারবওয়া গোছ, হয়ে পড়ে। বেশী করিয়া রহিলেন। (ক্রমশঃ) 


উচ় মনের গ্কেরে তার 'আশা হ'য়েছিল 
রকম হবে: কিন্তু ঠিক 


৬ 


লামাটাও এ 
উপ্টোট। হ'য়ে পড়ল । এতে তো দুঃখিত 


থো 
ঙ$ 


০ আপাত স্পাসপলাশ্প পাশিসিপসপীশ পপ পপ ০ পপ পাপা পপ আপ ৮০ লী 


পয়ার হইতিহায়। 


হকুপাদাপরি (গুত্রপা )। 


প্রক।শ চজ্্ সরকার, বি-এল )। 


সমস 


. গয়া জেলার পুণাময় নৈরপ্ুন্বা তীরে | দিকে হিওএন্সাডের নিক্জিক্ট “কুকুটপাদ” ৷ 
“উন্লবিল্ল গ্রামে বোধিদ্রমতলে শাক্যসিংহ, ূ গিরি বা. গুরপা পর্ববত্‌। প্রত্বতত্ববিদ্‌ 
. বৈশাখা পুণিমার দিনে বুদ্ধ লাভ করিয়া; ডাঃ কর্িহ্যাম ও ও স্বীন্‌ াহেব বলেন ষে.. 
“ছিলেন | - বুদ্ধগয়া হইতে ২৫ মাইল পূর্বব- গয়ার জমীদার রায় লছমী নারায়ণ চিনি 


ব্রিবেণী। ৮ 


শ্রধিকত কুকাহার প্রাটান কুকটপাদ 
গিরি এই স্থান প্রত্ত্ব বিভাগ হইতে 
খনিত ইইতেছে 5 ছুদের জন্য তাহা সম্প্রতি 
স্থগিত, আছে 1 সাউথ বিহার রেল 
লাইনের উজীরগঞ্জ স্টেশনে নাঘিয়। এক 
ক্রোশ উত্তরে যাইলে বুকীভার গ্রামে 
পুভান যায়। 
কুকীহারে বৌদ্ধ মুগের কোন বিহার ছিল 
তাহাকেই ডাঃ কানিংহ্যাম সাহেব ভুল 
ক্রমে .গুকুপাদ গ্ুহের সহিত সমহ-প্রতি- 
পাদনের চেষ্টা করিয়া থাকবেন বস্কতঃ 

আগার মনে হয় সে ইঞ্টইপ্চিয়া রেল 
লাইনের গুর্পা ফ্টেশনের অব্যবহিত সঙ্গি- 
দেখা যায়, তাহাই 


আমার মনশে হয় নে 


কটে যে উচ্চ পর্ননত 
বৌদ্ধ যুগের ও হিওরেনসাও কণ্তি গুরুপাদ 
গৃহ পর্বত। এ সন্রঙ্গে ১৯০৬ সালের 
নবপধ্যায় দ্বিতীয় ভাগ বঙ্গীয় এসয়াটিক 
সোসাইটার পত্রিকার ২৩ পৃষ্ঠায় বানু 
রাখাল দাস বন্দ্যোপাধ্যায় ঝে মতটি প্রকা- 
শিত করিয়াছেন, তাহাই আমার সমীচীন 
বলিম্না মনে হয়। .্ি 
অনেকেই বলিরা থাকেন বে “বৌদ্ধ 


২৩5 
ধর্দী এ দেশের রাজকীয় ংধপ্িপে 
প্রতিন্িত হইবার পুর্বে, ধন" প্রভাবে 
বৌদ্ধ ধর্থা বু (প্রকারে অনুপ্রাণিত হইয়া 
ছিল। প্রাচান ভারতীর সভ্যতার উপর 
মবন প্রশাব অশেষ প্রকারে পরিলক্ষিত 
হইয়াছিল। প্রধান 
কারণ ছিল। (১) মহাভারতের যুগ হইতে 
ভারতের বাণিজ্য সম্বন্ধ পাশ্চাত্য দেশ 
রোমক নগরের 
সহিত সেকালের প্রাচীন ভারতের সথ্য-. 
ভাব দুঢ ভিতর উপর স্থাপিত ঠিল। এই 
স্বন্ধ খুঃ পৃঃ ২৯ হইতে খুঠীয় ৬৮ সাল 
অর্থাৎ সম্রাট নীরোর শাসনক।ল পর্যন্ত 
ডাঃ এসতীশ 
চন্দ্র বিদ্ভাভূষণ মহাশয়ও এ সম্বন্ধে সবিশেষ 
আলোচনা করিয়াছিলেন বলিয়া আমার 
মনে হয়। রোমক নগরের সহিষ্ত «ভারত" 
এবং বান্তণয়া প্রদেশের বাণিজ্য সম্বন্ধ 
সম্রাট নীরোর পর হইতে কিছু কমিয়া 
যাইলেও, বাইজবন্তাইন সম্রাটগণের শাসন 
কঞ্চল অতিক্রম করিয়া ৪৫০ খুটাব্দ পর্ধ্যস্ত 
অন্ুপ্ন ছিল । তাহার পর হইতেই গথ্স্‌, 


ইহার কয়েক 


সখুহের সহিত ছিল। 


এগ সন্বদ্ধ প্রতিষ্ঠিত চিল। 


২৩২ 





হল ও দিনের আক্রমণে রোমক 
ক 
 ক্াজ্য প্রমশঃ হীনবল হইয়া আগিলে এই 
সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িল ।. “গয়া৷ জিলার 
স্থানে স্থানে যে সকল কুশল ও গুপ্ত মুদ্রা 
পাওয়া গিয়াছে, তাহা দেখিলে স্পঞ্টই 
প্রতীয়মান হয় যে এইগুলি রোমক মুদ্রার 
অনুকরণ মাত্র। হিন্দুর জ্যোতিক্ষ পুস্তক 
সমূহে বিশেষতঃ ভাক্ষরাচার্য্য (দ্বাদশ 
শতাব্দী ), বরাহমিহির ( পঞ্চম শতাব্দী ), 
প্রস্তুতির পুস্তকে, মহাভারতে এবং পালী- 
পীটকের অন্তর্গত প্রোমক জাতকে * 
কোম নগরের উল্লেখ বল্ল দেখা যায়, 
এবং বৌদ্ধ আকিয়লজী এবং আফ্িটেক্‌- 
চারে রোমীয় প্রভাব বুল পরিদৃষ্ট হয়। 
এই গুরুপাদ্দ গিরিতে বুদ্ধ দেবের 
প্রিয় শিষ্য কশ্টপের নশ্বর দেহের শেষ 
উনি শকষক্কালাঁদি ধারণ করিয়া আছে । 
'গরবর্তী মৈত্রের বুদ্ধের আগমন কাল 
পর্য্যন্ত তিনি শাক্যবুদ্ধের কৌশিক বস্ত্রাদি 
ধারথ করিয়া অবস্থান করিবেন। পরবর্তী 
বুদ্ধের আবির্ভাব হইলে তিনি এঁ পরিধেয় 


শপার৩৬৯৬৬ ৬৯০৯ ৯.৯ পা পপ 





৪ মান301115 050815007, 


গন আলোচন।। 





বপ্্াদি মৈত্রের বুদ্ধের হস্তে অর্পণ করিয়া 
মহানি্ববাণে পুনঃ শায়িত হইলেন । গুরুপা 
সম্বন্ধে বাবু রাখাল 'দবস্‌ বন্যযোপীধ্যায 
একটী স্দ্দর বিবরণ বঙ্গীয় এসিয়াটিক 
সোসাইটি পাত্রকার নব পর্য্যায়ের দ্বিতীয় 
ভাগে এপ্রেল ১৯০৬ সালের সংখ্যায় 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহা আমি পূর্বেই 
বলিয়াছি। 

গুরুপাদ পর্ববত-গুহায় সেঙ্িন বুদ্ধের 
প্রধান শিয্ আনন্দের বুহত কৃষ্কাল 
আবিষ্কত হইয়া কলিকাতায় নীত হইয়া- 
ছিল। গুরুপাদটি বর্তমান কালের গুরপা 
ফ্টেশন। ইহার শিখরে দেবীর মন্দির 
বিরাজমান। বুদ্ধের সময়ের যষ্িবন 
গয়ার উত্তর পূর্ব কোণস্থিত পাথরকাটি 
ও তপোবন সন্নিকটস্থ বর্ধমান জেগীয়ান্‌, 
এবং কুকুটপাদদ পর্বত মুন্তপ্রেষ্ঠার 
(করসম্পীমহল্যা) পার্থেই অবস্থিত । 
গুরুপা পর্বতের শিখর দেশস্থ মন্দিরের 
বিষয় সে দিন ইগ্ডিয়ান মিউজিয়ামের বাবু. 
রাখাল প্লাস বন্দ্যোপাধ্যায় নব পর্য্যায় 


ৰ এসিয়াঁটিক সোসাইটির পত্রিকায় দ্বিতীয়, 


গোপালন, দুপ্ধ ও দুগ্ধজাত খান 


তাহা আমি ইতপূর্বে বণিত করিয়াছি । 
এই স্থান বিশেষ 
পবিত্র । পর্ববত 


বৌদ্গ(পগের নিকট 
ভগবান 
গুহায় অনেক দিন পধ্যন্ঠ পাকিয়া 
করিয়াছিলেন । বুক্কটপাদ 


বুদ্ধদেব এই 


তপশ্যা 


২৩৩ 


বিশেষ উল্লেখ আছে। রুদ্ধদেক*।এইখানে 
আসিয়া আসন গ্রহণ করিবার মানসে 


বিশেষ চেষ্টা করিয়াও কৃতকার্য না 
' হইয়া - দেবগণ কর্তক উরুবিল্ল গ্রাম- 


পর্ববতের ' খানকট বোধিদ্রমতলে তপস্যা আদিষ্ট 
[ 


বিষয় ডা; কানিংহ্াম সাহেবের পুস্তকে হইয়। আসন গ্রহণ করেন । 


গ।পালন, হদ্ধ ও হঞ্ধ-জাত খাস্ঠি | 


( পূব একাশিতের পর)। 


(সিকি 


ভাবমিশ্র বালেন__- 
ন তক্রসেবা বাগতে কদাচিন্ন 
তপ্রদদ্ধাঃ এাভবন্তি রোগাঃ | 
যথা শরাণামমতং খায় 
তপা নরাণাং ভূবি তক্রমাভ? ॥ 
অর্থাৎ তত্র সেবনকারাকে কোন 
অপবা কোনু 


রোগগ্রস্ত হইতে হয় না । কথিত আছে-- 


ক্রেশ ভোগ করিতে হয় না, 

ত যেরূপ দেবগণণর ম্খাবহ, তক্রও 
সেইরূপ মানবগণের ভখপ্রদ | প্া্ষকালে, 
দুর্ববল ব্যক্তি, ক্ষত, শুচ্ছ?, ভ্রম, দাহ ও 


* ৩০ 


রক্তপিন্ত প্র ব্যক্তির পক্ষে, 


সেবন অবিধেয় । 


ত ত্রোগগ্র 


ঘোল-দুগ্ধ ও দধি অপেক্ষা অধিক 
তরল, লঘুপাক | গুরু পাক দধি যাহাদের 


' সন্ত হয় না তাহাদের ঘোল ব্যবহার করা 


রা 


উচিত । পুগিকারিতায় ইহ। ভূগ্ধ ও দধিঃ 
অপেক্ষা কোন অংশে হান নহে। 


ধাহাদের দুগ্ধ পরিপাক হয় না তাহারা 
সহ্া মত দরধধি অথব। ঘোল ব্যবহার করিতে 
পারেন। দুর্বল পাকস্থপ্লাবিশিষ্ট জীর্ণ 
রোগীর ৭ 


দুপ্ধ সন্ত হয় ন। কিন্তু ঘোল 
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ব্যবহারেতিনি আদৌ অস্থস্থতা অনুভব 
ক্রেন না। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উন্তয় 
_ দেশের চিকিুস! শান্তরকারগণ এক বাক্যে 
স্বীকার করিয়াচেন যে ঘোল বভব্যাধি 
নাশক এবং জরা-বার্দক্য-নিবারক | 
মন্দাগ্মি বায়ুরোগ, অরুচি প্রভৃতি ব্যাধিতে 
এবং নোত; সকল রুদ্ধ হইলে তত্র 
অস্তের ন্যায় উপকার করে । ইহা বম- 
. দৌষ, বমি, প্রশেক (লাল।ত্সাব ) বিষম 
জ্বর, পা, মেদোরোগ গ্রৃহণী, অর্শ 
মুত্রাবাত, ভগন্দর, প্রমেহ গুল্ম, অতিমার, 
শুল, গীহা, জলোদরী অরুচি, শ্বেতরোগ, 
কুষ্ঠ, শোথ, পিপাসা কোষ্ঠগত রোগ 
এবং ক্রিমি নাশ করিয়া থাকে । রক্তামাশয় 
আমাশয়, টাইফয়েড জ্বর প্রভৃতি অন্ত 


“ঘটিত রোগে ঘোল উতকৃষ্ট ওষধ। 


,*€ঘালের মধ্যস্থিত দধি বীজানু এই সকল, 


''রোগবীজান্ুকে ধ্বংস করে। দুগ্ধের 
' ন্যায় ঘোলের মধ্যে টাইফয়েড, যক্ষনা, 
- বিসুচিক। প্রভৃতি রোগের বীজানু দৃষ্ট হয় 
না । ঘোলেও দুগ্ধ (14010102014) 
১ পাওয়। যায়। উদ্দরাময় রোগে ঘোল 


আলোচনা। 


ব্যবহার করাই প্রশস্ত । 

দধি জমাট বাধিবার কয়েক ঘণ্টা 
পরেই উহা মন্থন করিলে যে ঘোল হয়, 
তাহারই উপকারিতা শক্তি অনেক বেশী। 
ইহা টক নহে পরল্থু শ্ুম্বাদথ। এইরূপ 
ঘোলে রোগবীগ্জান্ব-নাশক উদ্ভিদানু 
সমূহ সতেজ অবস্থায় থাকে বলিয়া ইহা 
অত্ন্ত উপকারী । অতিশয় টক ঘোল 
অনুকুল খড়িগুড়া 
মিশুত দুগ্ধ হতে প্রস্তত দধির ঘোল 
ন্সায়ু-দৌর্ববল্য অভীর্ণ যুক্ত বন্সা প্রভৃতি 
রোগে সমধিক হিতকারী | উহ! আমাদের 


স্বাস্থ্যের নহে। 


নাায়ুমগুল এবং মস্থিক্ষ প্রভৃতির ক্ষয়পুরণ ও 
গঠনের সাহাযা করে। 

চানা।_-পুপগ্ধকে গরম করিয়া উষ্চ 
অবস্থায় পুরাতন ছানার জল অল্প অল্প 
করিয়া দিলে উহার পনিরময় অংশ চাপ 
বাঁধিয়া পৃথক হইয়া পড়ে এবং ইহাকে 
একখণ্ড বন্ধে বাঁধিয়া কিছুক্ষণ ঝুলাইয়া 
রাখিলে, উহার জল নিগত হইয়া গেলে 
যাহ। অবশিষ্ট থাকে, তাহাকে ছানা বলে। 
ফট্কিরি টাটারিক এসিউ, নাইটি,ক 


শব ও শব্দ-শক্তি | ২৩৫ 


এসিড প্রভৃতি পদার্থ এবং ভেতবলের প্রস্তত-হয় তাহার জল পাকস্থলীর প্রদাহ, 
দ্বারাও গরম দুগ্ধ হইতে চানা প্রস্তুত করা ক্ষত, ন্যাসটি.ক ভ্বর এবং অন্ত্রপীড়া ঘটিত 
যায়। ডানা গুরুপাঁক মাংস অপেক্ষা । রোগে উৎকৃষ্ট পথ্য। চিনিররস দ্বারা 
অধিক পুষ্টিকর এবং শক্তি-সংস্থাপক ডানা হইতে রসগোল্লা, ছানাবড়া, ক্ষীর- 
ইহাতে শর্করার পরিমাণ থাকায় মোহন, নিলাপী, বরষী, পাস্থুয়! প্রভৃতি 
বছমুত্র রোগে পথ্যরূপে ব্যবহ্গত হয়। নানাবিধ অতি উপাদেয় এবং পুষ্টিকর 
বন্ধের দ্বার! গ্রানা চাকিয়। লইলে যে জল মিষ্টান্ন সকল প্রস্তুত হয়। 


কম 


পনির অতিশয় গুরুপাক, মাংসের 
কহে। ইহা অতিশয় লঘু পাক । পাতি- দ্বিগুণ পুষ্টিকর এবং তিনগুণ শক্তি- 
লেবুর রস দিয়৷ দুগ্ধ, ছিটাইলে যে ছান৷ 


অবশিষ্ট থাকে তাহাকে ছানার জল 


সংস্থাপক । 


শব্দ ও শব্দ-শক্তি। 
( শ্রীহ্ধারচন্দ্র ভাগবৎ-ভূষণ--কথক |) 
বিশ্বপতির বিশাল রাজ্যের গুণ ও । আমল দখল দিইনা। কোন কোন 
ক্রিয়া বিশদভাবে আলোচনা 


সন্বন্ধে ৷ চিন্তাশীল মনীর্ষী ভাবুক সময়ে সময়ে এই 


করিয়া দেখিলে বেশ উপলব্ধি হয় যে, এই 
অসীম ব্রহ্গাণ্ড, জল, স্থল, আকাশ প্রভৃতি 
সকল 'স্থানই শব্দময়। এই পরিদৃশ্যমান 
জগতে আমর] শব্দের পূর্ণস্থ বিষয়ে প্রতি- 
নিয়তই অনুস্ভব করিতেছি, কিন্তু সেই 
অনুভবকে আমরা মনোমধ্যে বড় একটা 


বিষয়ের আলোচনা করিয়া অভিনব 


তথ্যের আবিষ্কার করিতে প্রয়াস পান) 


এই শব্দতত্ব, শব্দমাহাক্স্য ও /শবশক্তি 
যে নিতান্তই আমাদের ভাবিবার, বুঝিবার 
ও আলোচনা করিবার বিষয় এ বিষয়ে 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। দণ্ডে 


৩৬ 


দণ্ডে ক্ষণে ক্ষণে যাহা আমাদের নয়ন পথে 
প্রতিনিয়ত প্রতিফলিত হইতেছে, পরি- 
তাপের বিষয় যে, সে কগা আমর প্রায় 
পর্যযালোচনা করি ন|। 
বিপুল সম্রাজ্যের ; নান। দেশে নানা স্থানে 


বিএ-নিয়*ঠার 


. নানা ভাবে ঈশখরের উপাসন। প্রচলিত । 


তাহার আকার তীহার গু৭ ও হাহার ্ক্রীলা 
কোন কোন স্থলে 
ভাবিবার ও আলোচন! করিবার বিষয় । 
অগ্যপক্ষে কোন কোন স্থানে তাহার 


উপাসকমপ্রপার 


' নিগুণত্ব ও নিরাকারত্থ প্রভৃতি বিষয়ে ত্র 


রঙ 


ভাবই আলোচ্য চিন্তনীয়। ধ্যান, 
পূজা, হোম, জপ তপ এই সকল উপাসনার 
একএকটি অঙ্গ বলিয়। পরিগণিত হইয়া! 
থাকে। সকল পুজার সকল উপাসনার 


ও 


এমন কি সব্বধিধ আরাধনার শেষে ভগ- 


এ 


এ 


- প্রধান অঙ্গ বলিয়া সর্ববাদিসম্মত | 


' উপাসনার প্রধান অঙ্গ এই স্তৃতি বা জপ 
| “শব্দ,-মুলক | 


বানের গুণ ,ও নামকীন্তন উপাসনার 
ইহাকেই স্থৃতি বা জপ বলা হইয়া থাকে । 


স্বভাব-সিদ্ধ 
ধম্মই এই যে, কোন অভ্ভূত-পূর্বব অত্য- 


মানবের 


ূ 


আলোচনা । 


ভুত পদার্থ দর্শন করিলেই প্রীতি প্রকাশ 
করিয়া থাকেন। দ্ধ স্ুধাকরের বিমল 
চন্দ্রিকা অথব। পূর্ণ-বিকাঁসিত প্রসুনের 
স্বচারু সুষমা দর্শনে কোন্‌ নেব্রবান 
সঞ্জয় বাক নারবে থাকিতে পারেন ? 
অনন্ত সৌন্দযোর আধার অনন্ত জ্ঞানের 
আকর, অনণ্চ করুণার পারাবারম্বরাপ 


ভগবানের গুণ ও 


৫ 


শক্তির আদনোচন। 
করিলে ভক্তের জদয় প্রেমে পূর্ণ হইয়া 
উঠে। সাধক তখন মেই প্রেমের উচ্ছাস 
বাক্য বা শব্দের দ্বার! প্রকাশ করিয়। 
এই 'অভিব্ক্তির নামই স্তব। 
আর সেই স্থবাত্মক ঈশ্বর-তত্ত্ব যাহা আমর! 


থাকেন । 


মন্মে মম্মে অনুভব কণিয়। প্রেমাদ্র হৃদয়ে 
চিন্তা করি সেই চিন্ঠার নামহ জপ । শব্দ- 
মাহাগ্্য ও শব্দ-শক্তির অসাম প্রভাব বলিয়। 
শাস্সকারগণ বাক্য ও মনের দ্বারা জপের 
বাবস্থা করিয়াছেন। কিন্তু সর্বব শব্দের 
বিলঘ্-সুচক গরণব (ওকার ) শব্দ ঈশ্বর- 
বোধক বলিয়া সর্ববাপেক্ষা উত্রুষ্ট | শব্দই 
তাই যোগদর্শনকার পতগ্চলি 
এরের নাম নিদ্দেশ করিয়াছেন, যথা_ 


এনা | 


শব্ধ ও শব্দ-শক্ত | ২৩৭ 


“সত্য-বাচকঃ প্রণব 1” 
1৩ প্রণব 
এ প্রণব দ্বীরাই ভগবানকে আহ্বান করা 


শব্দহ ঈবর-বাচক | 


হইয়া থাকে । এই প্রণবাস্মক আহবানই 
“মন্ত্র” বলিয়া প্রসিদ্ধ । মন্ত্র পারা আমরা 
কেবল ভগবান্কেই ভাবনা করিয়া থাকি, 
মন্্রই আমাদের রক্ষা-কবচ ও পরমাথ- 
সিদ্ধির উপায় । 

“মননাত ব্রায়তে ইতি মন্্ঃ 1১? 


আমাদের ধা ৪ আত সকল 
শব্দেরই পরিণাম চরম লয় “ওষ্টর” | অং 
উ,ম এই তিনটি সম্যক মিলিত হইয়া 
ও শব নিপ্পম হয়। শব 
ও সমগ্টি-বোধক ওক্কার দারা ভগবানেরহ 
মহিমা গীত হইয়া উ, ম 
এই তিনটি বর্ণ পুথক পুথক উচ্চারিত 
হইলে আমরা কি বুঝিব? ইহার দ্বার! 
এই বুঝা যায় যে এই বর্ণে ক্রমান্গয়ে খন্‌, 
যুঃ ও সাম বেদপ্রয় ; জাগরণ, নিদ্রা ও 
সুপ্তি এই তিন বৃন্ডি বা অবস্থায় ; 
ভুলোক, ভূবলোক ও ক্বলেণক এই 
ত্রিলোক এবং ত্রিগুণাত্মক ব্রহ্মা, বিধু ও 


সকলের বাগি 


গাকে। অ, 


মহে্্র এই দেবত্রয়কে প্রতিপাঁদন "করা 
উক্ত তিন বরণের সন্মি- 
শিত ওকার অর্থাৎ সুন্মনাদ-প্বনি দ্বারা, 


হইতেছে । এবং 
নিবিবকার বিগুণাতীত কুটস্থ ব্রঙ্গকেই 
বৃনাউতে 91 | 

এই ওঙ্গার শব্দ ব। ধ্বনি সম্বন্ধে যদি 
আমরা কিয়তকাশ মনোনিবেশ পূর্ববক 
শন্তধ্যান করি, তাহা! হইলে বেশ স্পন্ট 


বুৰা খার নে, এই জগতে জলে স্থলে, 


আন্ঠরীক্ষে অর্বস্থানে ওস্কার ধ্বনি 
£ত7প্রাত ভাবে ব্াপ্ু হইয়া! আছে। 


দহ একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা ইহা স্পন্ট রূপে 
বাবার চেস্টা করিব। মনে করুন, 
কোন স্থলে পুরাদমে একটা হাট বা 
বাজার বসিয়াছে, এ হাটের লোকের মধ্যে 
বাঙ্গালী, হিন্দুস্থানী, পাঞ্জাবী, মান্দ্রাজী, 
/ডিয়া, ইংরাজ, নেপালী, সুটায়া প্রভৃতি 
বিভিম দেশায় বিভিন্ন জাতীয় লোক সমূহ 
বিভিন্ন ভাষায় সকলেই শব্দ উচ্চারণ 
করিতেছে, তাহাদের প্রত্যেকের উচ্চারিত 
শব্দ সকল সম্মিলিত হইয়া এক অখ৪ ওঙ্কার 
ধ্বনিতে পরিণত হইয়াছে, এ সুন্মন নাদ বা 


উ্ডি 
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ধবনির মধ্যে ছেদ নাই। একটু দূরে 
দ্গ্ডায়মান হইয়া ইহা শ্রবণ করিলেই বেশ 
উপলব্ধি করিতে পারা যায়। 
আমি ক্লোন শুদুর প্রান্রন্থ এক দীর্ঘ পন্থা 


মনে করুন, 


অবলম্বল করিয়া চলিয়াছি, পখের উভয় 
পার্শে বৃক্ষশ্রেণী মারুত হিল্লোলে আন্দোলিত 
হইয়। একপ্রকার নেঁ। বৌ শব্দ করিতেছে 
শুনা যায়। বিশেষ অনুধাবন করিয়া 
দেখিলে বেশ বুঝা যায় যে, এ বৌ কে 
শব্দের পরিণাম ধ্বনি সেই ওক্কার ব্যতীত 
আর কিছু নহে। কর্ণে অঙ্গুলি দিলেও 
সেই ওষ্কার ধ্বনি আ্তিগোচর হয়, এক 
কথায় বলিতে গেলে 
সকল শব্দই সেই এ মাত্র প্রণব-জ্ঞাপক। 
অতএব এতদ্বারা প্রতিপন্ন হইতেছে যে 
যাহাকে যে শব্দেই আহ্বান কর না কেন 
সেই একমাত্র ব্রঙ্মনামই তাহাতে উচ্চা- 
রিত হইয়া থাকে, এতাবৎ আমরা কেবল 
ব্রহ্ম-নাম ও তদ্বোধক শব্দেরই আলোচনা 
করিতেছি, কিন্তু শব্দের যে শক্তি আছে, 
এক্ষণে সেই বিষয়ের কিছু আলোচনা 
করা যাউক । 


এই জগতের 


আলোচিনা। 


পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত অনেকেই 
মন্ত্র শক্তিতে বিশাস করেন না। পুজা, 
সন্গ্যাবন্দনা, শ্রাদ্ধ, তর্পণ প্রভৃতি ক্রিয়ায়, 
মন্ত্র উচ্চারণ করায় তাহাদের শ্রদ্ধা হয় না। « 
পরন্থু কাহাকেও তাহা! করিতে দেখিলে 
নানা প্রকার উপহাস করিয়া থাকেন। 
কফলতঃ, শক্তি বা বাক্যের বল আমরা প্রতি 
মুন্ধত্ধে অন্তবাহো অনুভব করিতেছি । 
উচ্চারিত বাক্যের কণন্গরের তারতম্য 
অর্থাৎ বিবিধ প্রকারে মনের ভাব বাক্য 
দার! প্রকাশ করিলে তাহ আবণে মনোমধ্যে 
কখন রাগ, কখন হয, কখন প্রেম, কখন 
ম্নেহ, কখন অহঙ্কার, কখন অভিমান 
প্রভৃতি নানা ভাবের উদয় হয়, তাহাতে, 
আমরা মনে মনে সুখ দুঃখ অনুভব করিয়া 
থাকি । শব্দের যদি শক্তি না থাকিত 
তাহা! হইলে কখনই আমরা এ রূপ স্থখ 
দুঃখ উপলঙ্ধি করিতাম না। দেবী-মাহাত্ম্য 
চণ্ডীতে দেবগণ যখন শব্দাত্মিকা মহাশক্তির 
মহিমা “বর্ণনা করিয়া তীহার-_স্তব 
করিতেছেন $-- 
“শব্দাস্মিক। স্ুবিমলগ্যজুষাং নিধান- 


শব ও শব্দ-শক্তি | ২৩৯ 


মুদ্গীতরম্যপদ্রপাঠবতাঞ্চ সাম্নাম্‌। 
দেবী ত্রয়ী ভগবতী ভবভাবনায় 
বার্তী চ সর্বজগতাং পরমান্তিহস্ত্রী ॥ 

“হে দেবি! ধাক্‌, যু, ও প্রণবধুক্ত 
সামবেদের মনোহর পদ সকলের তুমিই 
শব্দময়ী শক্তি । মা! তুমি ভব সংসারের 
মঙ্গল-স্বরূপা ভ্রিবেদ-রূপিণী, এবং মর্বব 
জগতের অনন্ত যন্ত্রণাহারিণী বৃন্তিরূপা 
শক্তি । 

ইহা দ্বারা স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, 
পরম প্রকৃতি আগ্ভাশক্তি মাই ধক, যু ও 
দাম এই বেদত্রয়ের শব্দময়ী মহাশক্তি। 
সেই মাতৃরূপ। মহাশক্তির স্তব ও জপাদি 
এখন আমাদের সাধনার চরম উদ্দেশ্য এবং 
চরম কার্য । 

কিন্তু কি পরিতাপ! আমরা সেই 
মহাশক্তি-রাঁপণী মায়ের নিজন্ব সন্ভান হইয়। 
আজ শক্তিশুন্য হইয়াছি, আমাদের আর 
পূর্বেবের মত'হৃদয়ে তেজ নাই, কোন কার্ম্যে 


উদ্যম উৎসাহ নাই । তেজঃ, উদ্যম, উৎসাহের 


স্থলে অবিশ্বাস আসিয়া অনেকের হৃদয়- 
ক্ষেন অধিকার করিয়াছে, তাই" তাহার। 


মন্ত্রশক্তি বিশ্বাস করে না, ফাহাকেও 
মন্ত্র উচ্চারণ করিতে দেখিলে, ভণ্ড বলিয়! 
উপহাস করে, মন্ত্রশক্তির অস্থিন্থ সকার 
আমাদের অনুমান হয় যে, 
শক্তিরূপিণী মাতার সন্তান হইয়। তাহাদের 
এবন্বিধ মতি গতির পরিবর্তন কেবল 
কৃশিক্ষা ও অসতসঙ্গের কল। 
বাক্-মন্ত্প্রতিহত কণ্ধবনি বায়বীয় 
তরঙ্গ-তাউনে কর্ণ প্টাহে আঘাত করিবা- 
মার স্লায়বীর মন্ত্র দ্বার! মস্তিক্ষে নীত হয়, 
তথা হইতে মেরুদণ্চের মজ্জা অবলম্বন 
করতঃ সমগ্র শরীরে প্রসারিত হইয়া মনো- 


করে না। 


মধ্যে হম, দুঃখ, তেজ?, অভিমান, ভয়, 
শোক প্রভৃতি বিবিধ ভাবের উদয় করিয়া 
থাকে । শব্দের যদি শক্তি না খাকিত 
তাহা হইলে কখনই উক্ত ভাব সমূহ প্রকাশ 
হত না। একই অর্থবোধক শব্ধ এরূপ 
বায়বীয় আঘাতের তারতম্যে মনোমধ্যে 
বিভিন্ন ভাব প্রকাশ করে। এ সকল 
বুনিবার ও ভাবিবার বিষয় । মনে করুন, 
শিবশব্দ ও হরশব্দ উভয়ই মহাদেবের 
নাম বাচক । শিব শিব শিব শব্দ উচ্চারণ 
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করিলে মনোমধ্যে অতি ন্সি্ধকর শান্তিময় 
শান্ত ভাবের প্রকাশ হয়, এবং 
হর শ্্দ উচ্চারণ করিলে মনো মাধো ত 


হর হর 
[তাগ্র 
রৌদ্র জাবের সমাবেশ হয়। 
শক্তির সামর্্যেই এই রূপ ভাব-তা 


এবা- 
রতম্যের 
কারণ। শবের শক্তি সঙ্গে একটা গল্প 
এক্ষণে পাঠক মাহোদয়গণকে 
সেই গল্পটি উপহার দিয়া এই গ্রাবঙ্গের 
উপসংহার করিব। 


মনে পড়িল, 


কোন স্থানে একজন পরঁটবয়স্গ 
ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। তিনি হংরাঁজা 
বিদ্ায় সুশিক্ষিত হইলেও সংস্কৃত ভাষায় 
বিশেষ ব্যুত্পন্তি লাভ করিয়াছিলেন । 
মন্ত্রশক্তির প্রাতি তাহার প্রগাঢ় বিশ্বাস ও 
প্রগাঢ় ভক্তি ছিল । ব্রাঙ্গণের কর্তবা কার্য 
সন্ধ্যাবন্দনী, গ্রুপ, তপ এবং পিতৃগণের 
'আাদ্ধ তর্পণাদি শাগ্রম্মত ক্রিয়া-কলাপ 
অনুষ্ঠান করিতে কখনও অবহেলা করিতেন 
না। শাস্সমধ্যাদ1 লও্ঘন করাকে তিনি 
মহাপাপ বনিয় গণ্য করিতেন। দেব 
ও পিতৃকাধ্যসকল যথারীতি অনুষ্ঠান 
করিতেন। কোন সময়ে নব্য সম্প্রদায়ের 


আলোচনা । 


উচ্চ শিক্ষাভিমানী কোন এক উদ্ধত 
প্রকৃতি মুবকের মহিত একদা তিনি 


নৌকাখোগে বদুর গমন করিতেছিলেন। 
নায় কণ।য় যুবকের সহির্তপ্ৌঙডের নানা, 
প্রকার শাঞ্তায় নদালাপ হইতে লাগিল । 
বিবিধ শাঙ্কে ত্রাঙ্গণের প্রগাঢ় অভিজ্ঞতা 
দর্শনে মুবকের মনে তাহার প্রতি আন্তরিক 
আদ্ধ। জন্মাল। তাহার জ্ঞানগরিম।, 
পরা যুবক আপনাকে 

নানা 
উপস্থিত 
উদ্ভোগে 
যুবক অক্পক্ষণ মধ্যেই 
ন্নানাদি সমাপন করিয়া নৌকায় আগমন 
করিলেন 


এবং তন্োপদেশ 

কুতার্থ বোধ করিলেন। 
সদালাপে আগাম ক্লানের সময় 
হইল । 


রত হইলেন । 


উভভায়েত আ্ানকাধোর 


এবং প্রাঙ্গাণের আগমনের 


প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । তিনি মনে 
করিয়াছিলেন বে জলধোগার্থ আনাত ফল 
মূলাদি শিৰ্টান্ যি একত্রে উভয়েই 
জলযোগ করিবেন। কিন্তু ব্রা্মণের প্লান 
ক্রিয়া আর সমাপন হয় না । তিনি নিত্য 
কাধ্য সমাধ। করিয়া রীতিমত মন্ত্র উচ্চারণ 
পূর্বক দেব, খাঁষ ও পিতৃগণের তর্পণ 


শব্দ ও শব-শীক্ত । 


কার্ধ্যে ব্যাপুত হইলেন। এবং অনেক- 
ক্ষণ পর্যান্ত নাম গোত্র উচ্চারণ পূর্বরক 
সকলের তর্পণ করিলেন। এতাব২কাল 
যুবকটি বর্ষণের মন্ত্রাদি উচ্চারণে ও 
কার্যকলাপ দর্শনে অতিশয় বিরক্ত ৫ 
বিশ্মিত হুইয়াছিলেন। 
তাহার কিছু মাত্র বিবাস নাই, এ সকল 


একে মলাদিতে 


কাধ্য তিনি অলাক আড়ম্বরমার জ্ঞান 
করিতেন ; তাহার উপর জলামোগের সময় 
তীতপ্রায় দেখিয়। ব্রাঙ্গণের কাণ্য 
কলাপের প্রতি যুবকের টা অঞদ। 
জন্মাইতেঙিল | বিশেষত তিনি গ্ষুধাদেবীর 
কঠোর পীড়ান পাড়িত য অত্যণ্ 


বিরক্ত হইতেছিলেন। ব্রাঙগণ যণাকালে 


স্সান তর্পণাদি সমাপন করিয়। নিকটে 


সমাগত হইলে পর, যুবক আতিশয় বিরক্তি- | 


সহকারে তাহাকে কহিলেন_-“মহাশয়কে 
প্রাচীন জ্ঞানী ও অভিজ্ঞ বলিয়া জ্ঞান 
করিয়াছিলাম কন এক্ষণে আড়্গর দেখিয়। 
আপনার প্রতি আমার অতান্ত 
জন্মাইয়াছে। আপনার মত পণুত লোকেও 
ধদি এমন কুসংস্কারাচ্ছন্ন হইঘেন, এরূপ 


বিরক্তি 


২৪১ 


অলীক অশ্রদ্ধেয় তর্পণাদ্রি কার্য করিবেন, 
তবে অপর সাধারণ লোকেও আপনাদের 
আচরণ অনুকরণে দেশকে কুনংস্কার 
জালে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিবে। তাহাতে 
দেশ একবারে উতসন্ন ধাইবে। আমার 
আদৌ বিশ্বাস নাই। 
কতক্ঞণি কপ্লিত বাকা উচ্চারণ করিয়া 
গঙ্গার জল গঙ্গায় ফেলিলে কখনই পিতৃ- 


মন্রশক্তিতে 


পুকষগণের তৃপ্িমাধন হহতে পারে না। 
তাহাতে ঘে ব্যক্ত বিখাস করে তাহার 
আর জগতে নাই ।” ব্রাহ্মণ 
ভাবে যুবকের কথাগুলি 


মত মুর্খ নাই 
এতক্ষণ স্থির 
প্রলাপ বাক্যবৎ অআবণ করিতেছিলেন |. 
এক্ষণে আর চস্তির পাকিতে ন। পারিগী 
রোধ-কষারিত লোচনে ক্রুদ্ধ হইয়! "উগ্র- 
শা ধারণ করত? কহিলেন_-“যে শালা 
আাদ্ধ তর্পণের মন্ত্রে বিাস না করে, আমি 
তাভার বাপের মুখে প্রলাব করিয়া দ্বিই।” 
বল। বাল্য যুবকটা পূর্ব হইতেই তাহার 
উপর বিরক্ত হইয়াছিল । এখন প্রবীণের 
মুখে অগা গালাগালি শুনিয়া! একেবারে 
চটিয়া। গোলেন। বলিলেন--“কি মহাশয় ! 


২৪৭, 


আপনার কথায় বিশ্বীস করি না এবং 
আপনার কাধ্য বুঝিতে পারি না বলিয়া 
আপনি আমাকে ইতর লোকের ন্যায় 
অকথ্য ভাষায় গালাগালি দিলেন ?” 
প্রবীণ তখন ধীর গন্তীর শান্ত ভাব 
অবলম্বন করিয়া বলিলেন--“টকঃ! বাপু 
মি ত তোমাকে কোন গালাগানি 
“দই নাই। যে কায়েকটা. কথা বাবহার 
করিয়াছি তাহার ত কোন শক্তিই নাই। 
কেন না, তুমি ত মন্ববল বা শব্দ-শক্তি 
মান না। 
কয়েকটাতে তোমার এত রোষ হইল 
কেস? মনে কর শালা-শব্দ ব্যবহানর 
করিয়াছি, তোমার ভগ্মীর সভিত পরিণীত 
হইলে আমি ভগ্মীপতি পদবাচা, তখন 
তোমাকে শালা সন্দোধন করিতে পারি । 
ক্ষিচ্থু বিবাহ করা দুরে গাক ও, আমি কখন 
তোমার ভশ্লীকে চক্ষেও দেখি নাই | এ 
অবস্থায় শাল! শব্দ বাবহাঁরে তোমার রুট 
হইবার কারণ কি ? দ্বিতীয়তঃ “আমি তার 


তবে আমার টচ্চারিত শব্দ 


বাপের মুখে প্রঅাব করি” বলিয়াছি। ইহাই , 


শআালোচনা। 


হইয়াছ্চে ও সেই প্রস্রাব তিনি পান 
করিলেন ইহা কিরূপে স্থির করিলে ? 
তিনি কি এ অপবিত্র 
দ্রব্য পান করিবার জগ্য এখানে এই দণ্ডেই 
উপস্থিত তোমাকে শ্রালা 
সম্বোধন ও তোমার পিতদেবের উদ্দেশে 
কোনরূপ অমথা আচরণ আমার অভিপ্রেত 
নহে।' বৃদ্ধের এই যুক্তি-তর্ক পূর্ণ কথায় 
যুবক শান হইলেন না, বরং অধিক ক্রুদ্ধ 
হয়া কহিলেন-_-“বেশ মহাশয় ! স্পন্টতঃ 
গালি দিলেন, আবার বলেন গালি দিই 
নাই। আপনি কি বুবাতে চাহেন যে 
আপনি 


তিনি ত ন্বর্গগত | 


হহালেন ? 


আমার ভগ্লীকে বা পিতাকে 
উদ্দেশ করিয়! গালি দেন নাই ? বুদ্ধ 
কহিলেন--“তিবে 'বাপু তুমি মন্ত্রে বিধাস 
কর এবং শবের শক্তি শশীকার কর এবং 
উচ্চারিত শব্দের দ্বারা বাক্তি-বিশেষের 
মনে রোষ বা আনন্দ জন্মাইতে পারা 
যায়_স্বীকার কর। তা ব্বশ--ষখন মন্দ 
কথাগুলি বিশ্বাস কর, ভাল কথাগুলি 
বিশ্বীস করিতে আপন্তি কি? মাত্র 


যে তোমার স্বর্গীয় পিতৃদেবের উদ্দেশে বলা ৰ অবিশ্বাসকারীর বাপের মুখে প্রশ্নাব ত্যাগ 


সাথের সাণী । ২৪৩ 


করি-__বলাতে যদি প্রকৃত প্রক্জাব ত্যাগ | তখন অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া! প্রবীণের 
বিশ্বাস কর, তবে শাস্তানুষায়ী দেখ-্খষি- পদানত হইয়া বহু বিনয়-সহকারে এ 
গণের তর্পণের জলে যে উ্রাহাদের সন্তোষ প্রার্থনা করিলেন। শব্দ-শক্তির বিষয়ে 
হইবে না কিরূপে বিশাস কর ? যুবক আর তার অবিশ্বাস রহিল না। 


সাথের সাথী | 


(পণ্ডিত --ভ্রীতবতোন পুজাাতিযাণব 1-) 


আধার তরঙ্গময় এ সমুদ্র সাঁলো-_- দয়া অপ্থিন্ব তাই দয়াময় নাম-- 
ওদিকে যেওনা ফের?-বলি বার বার। স্খে দুখে শোকে হনে বিবাদে মৈত্রীতে। 


কে দেয় দেখায়ে পণ, সতত নয়নে রাখি; । মানব-স্মৃতির মাঝে, বিশ্বৃতিতে সেইরূপ) 


? 


দুখে দুখী ভখে সুখী ? কত আভলাদিত-- 1 সমান ভাবেতে সবে স্েেহ-পরায়ণ-_- 


অভাগার মুঙ্তাইয়ে নয়ন আসার ॥ | বান্ধব প্রক্ুত তিনি সদা এ মহীতে ॥ 


প্রিয় যাহা অভিলাষ পূরিচে তাহাই-_ কে মিত্র? এ মহীতলে ইহার সমান-_ 
সতত মঙ্গলতারে শিক্ষিচে নিরত |  প্রত্যক্ষ-দর্শানে যারে সহচর ভাবি। 


এক অঙ্কে আরভিয়া, অন্য অঙ্কে সমাপন; ! এতই ক্ুপণ মোরা, এতই হৃদয়-হীন ; 
এত নিজজনে নাহি দেখিতে বাসনা-২ 
তবুও বিরতি নাই-_কি সাথের স্বথী ॥ 


সথাস্থানে নিয়োজন করিতে সর্ববদী-_ 
পরম হিতৈষী ইনি বড়ই বিব্রত ॥ 


স্পেস শি 


২৪৪৫ 


আলোচনা । 


পাগলের কথা | 
উন্পক্রুমণ্িককা 1 
(ভ্রীতাবাপদ বন্দোপাধ্যায় । ) 


আমি এখন পাগল । লোকে শামায় 
পাগল আখ্যা অভিহিত করিয়া থাকে । 
ঘর-বাড়ি, ধন-দৌলত, আত্মীয়-স্বজন, 
মান-সম্রম ইত্যাদি মাহা কিছু সংসারী 
লোকের থাকা সম্ভব, তাহার কিছুই 
আমার নাই। আছে কেবল-_লজ্জা- 
নিবারণের জন্য একখানি মার চিন বস্। 
তাহাও জনৈক মহানুভবের দান। আমি 
গৈরিকবসন-পরিহিত,  জটাভুট-চিমটা- 
সন্ন্যাপীও নহি । আমার 

আন্তানা, চেল, ধুনি গ্রভূতি কিছুই নাই। 
গায়ে 'তন্মাও মাখিনা, শাখও ফুকিনা, 
গাজাও টানিন1। যখন যে আহার্যা পাই, 
তদ্দারাই.উদরপৃপ্চি করিয়ী থাকি । অভ্যা- 
সের'কধো খাওয়া, শোওয়া, আর কাপড় 


পরা ॥" তিনটাই ইচ্ছাকৃত নহে, অপরি- | 
ঈখরের শাসন, | 


 হাত্য। কারণ খাওয়া 
শো কম্মের শ।সণ, এবং কা 


রাজার শ[সন। 


পড় পরা 


আমার একটা মহৎ দোষ যে, আমি 
ঘৌনীবাবার মত অনবরত দুই ঠোঁট এঁক 
করিয়। থাকিতে পারি না। সকল সময়েই 
বাহার তাহার সঙ্গে অনর্গল বকিয়া থাকি। 
জানিনা, আমার কথা আবল তাবল কিংবা 
যুক্তিসঙ্গত | লোকে কিন্তু দেখি আমার 
সহিত কথা কহিতে ভালবাসে, কৈ রাগ 
করে না। আমি 
কিন্তু না-সংলারা না-উদ্বাপীন, কাজে- 
কাজেই লোকে আমায় পাগল বৈ আর 


কেন তা জানি না। 


কি বাঁলবে? মানুষ স্বাভাবিক ও 
সাধারণ রীতিনীতির বহিভতি হইলেই 
তাহার একটা বিশেষ কিছু নামকরণ 


হছবে_-তাহাতে আর আশ্চধ্য কি? 
আমি কিন্তু ইহাতে আশ্চর্যান্বিত নহি, বরং 
সন্থুম্ট। আমি পাগল হইয়াই সুখী । 
একদ্বিন আমার সব ছিল। কিছুকাল 
পূর্বেব আমিও একজন ুনিয়ার মানুষ 
ছিলাম ।” সংসারী মানুষের মত আমার 


পাগলের কথা৷ 


সবই ছিল। 


বলিয়া একটু প্রতিপন্তিও ভিল। উপর 
পরি ভাগাবিপন্মায়ে আমি এখন মকল- 
হারাঁ_পাগল । পাগল হইয়া দেখিতেছি, 
আমি মানুষের ভালবাসা পাইয়াচি । তখন 
তাহ! পাই নাই। তখন শক্রমিত্র সকলেই 
অবসর পাইলে আমার জীবনের শাঞ্চিটুকু ৷ 
নষ্ট করিতে প্রয়াস পাইত । এখন আমি 
সকলের অনুকম্পার পার। 


জ্কানবান বলিয়া সমাজে 
আমার অল্প স্্খ্যাতিও ছিল এবং ধনবান 


আমার. 


ূ 
ৃ 
ূ 
ৃ 
ূ 
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ৰ 
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নগণা জীবনের উপর কাহারও শেন দৃষ্টি: 


পড়ে না। তখন ঈখর আমার হ্দয়ের 


মৃধ্যে বুবামনা জাগাইয়। দিয়া মুছে তত 


সমুদয় হইতে বঞ্চিত করিয়াছেন। এখন 


« ,হৃদয়-শশ্া।নের মকল চিতাই নির্ববা- ! 


পিত। ইহা এখন নান। শোক দুঃখের 


পেস শাশিশিতী তম শি ৮ 


মধ্যেও আত্মবিশ্ৃত হইয়া আপনার ভাবে 


আপনি ডবিয়া আছে। কোন আশা 
নাই, অভিলাষ নাই; তাই ন্দাথপরার্থের 
হিসাবও নাই। তাই আজ আমি একটা 
অস্বাভাবিক জীব হইলেও আবালবৃদ্ধ- 
বনিতার বড় আদরের 'পাগল।-“হর" | 


শপ শিস পাশ সপ 


 বাস্ত। 


আমার কার্যযও নাই, অবসরও নাই। 
ভবঘুরের মত এদিক সেদিক ঘুরিয়া 
বেড়াই, একটা সঙ্গী পাইলেই অনর্গল 
বকিতে থাকি । একদিন ঘুরিতে ঘুরিতে 
একটা নগরের প্রান্তবন্তী মাঠের ধারে 
আসিয়া উপস্থিত হহলাম। তথায় দেখি, 
কতকণুলি ভদ্রলোক একরাশি বস্ত্র জড় 
করিয়া কি একট। লঙ্কাকাণ্ডের আয়োজনে 
আমায় তথায় উপস্থিত দেখিয়া 
সকলেই সোহসাহে বলিয়। উঠিল, “এই 
ঘে হরনাণ আইস আমাদের 
অগ্নচ্যৎমবে যোগদান কর।” 
কলিমুগে এ আবার কে 
যঞ্চের অণুষ্ঠান? শুনিয়াছি : তখনকার 
কালে যঙ্জঞরকাষ্ঠেই অগ্রাৎসব হইত । এধে 
বন্সমগ্রি দেখিতেছি । ব্যাপারটা কি? 

ভদ্রলোক । বলি, ওহে হরনাথ, এ 
প্রীয় যজ্ঞ নহে ।১এ 


এখানে ! 


আমি। 


তোমার সে-কেলে শ 


| বর্তমান কালোচিত বন্য । রর 


'আমি। শাস্ত্রটান্ত্র জানিনা বাবা। 
আমি পাগল-ছাগল মানুষ । যা মনে উদয় 
হয় তাই'বলি । তা-_-এ যজ্জ করলে কি 


২৪৬: ,আলোচন!। 





কারন জনিত ভুত নিল 


কি ফললাভ হবে ? প্রদান করিত ? 
ভদ্রলোক । যজ্ঞের অনেক ফল। দেশ- ভদ্রলোক । তা নয় হরনাথ, তুমি 
মাতৃকার দুঃখদৈগ্য মোচন হবে: দেশ- | কিছু বোন না। 


বাসীর দুর্দশা দূর হবে; দেশে আবার আমি। আজ্ঞে না বুঝিয়াই পাগল 





শান্তির প্রতিষ্ঠা হবে। হইয়াছি । বুনিলে না জানি কি হইতাম । 
আমি। কিছু বুঝলাম না। সকলে হাসিল। | 
ভদ্রলোক । হোঃ হোঃ করিয়। ভদ্রলোক । এই দেখ । আমরা 


এমনি বাবু হইয়া পড়িয়াছি যে, অমন 
| ফাইন্‌ কাপড় চোখের সম্মুখে দেখিলে 
স্বদেশজাত সূতায় বোন! এ দেশীয় বস্ | আর মোটা কাপড় পরিতে ইচ্ছা হইবে 
ব্যবহার করিতে কৃতসঙ্গল্প হইয়াছে ?” 1 না। আরও ওগুল! না সরাইলে দেশী 
আমি, সাধু উদ্দেখ)। এই ভাবে ; কাপড় ক্রয় করিতে গ| বহিবে না । 
আকল বিষয়েই স্বীবলম্বী হইলেই দেশের ূ আমি। বেশ কণা, ওগুলা না পুড়া- 
মঙ্ঈল অবশ্যন্তাবী। উহার সহিত এ ইয়া আমার মত অনাগ আত্বরকে দান 
বন্ধষজ্জের কি সম্পর্ক আছে, বুঝিলাম ন]। 


হাসিয়া ধলিলেন, “শুন নাই কি ষে, 





দেশের লোক বিদেশী বন্ধ বচন করিয়া 





করনা কেন? তাহা হইলে আমাদেরও 
ভদ্রলোক । সেই উদ্দেশ্যে বাহার যত ! উপকার হইবে, আর তোমাদেরও উদোশ্য 
বিদেশী'কাপড় ছিল, তওসমুদয় আজ ভশ্ম- সি হইবে । 
সা করিয়া দেশী বস্প ক্রয় করিবার | ভদ্রলোক । তা হয় না হরনাথ। 
ূ 





'মনস্থ করিয়াছি । আমরা যাহা মন্দ ভাবিয়া * পরিত্যাগ 
আমি। কেন বাবা, ও কাপড়- | করিতেছি, তাহা! অপরকে দিব কেন? 

. খ্লীর কি এমন কিছু মন্ত্রশক্তি ছিল যাহা | তাহাতে তাহাদের অপমান কর! হয়। 

না পুড়াইলে দেশীবন্ত্রী ব্যবহারে বাধা আমি*। হরি হরি! এতদূর সদাশ্প 


পাগলের কথা । 


কবে হইলে বাবা ? 
সমান, সহানুভূতি হইলে তো! দেশমাতৃ- 
কার ছুঃখদৈন্য একদিনে দূর হয়। এই 
দেশই বেদ ও সামোর ক্ন্স্থান। 
বেদ 'ও সাম্য পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হঈলে কিআর 


বিদেশী কাপড় পড়াইয়া দেশোদ্ধার করিতে 


সেই 


হয়? বলি বাপু. তোমার আর তোমার 
চাকরের খাওয়া :পরা কি সমান হয়ে পাকে ? 
তুমি যে পোষাক পরলে অপমান বোধ 
কর, তোমার চাকরকে কি তাহা পরতে 
দাও না? তুমি সরু সদগন্ধ চাউালের ভাত 
খাও; তোমার বাটা ভিখারী আদলে 
কি সেই চাউল একটা লোকের উদর 
পূরণোপযোগী পরিমাণে দিয়া থাক? 
শুধু একট! ভজুগে মাতিঘ়া এ বিষয়টিতেই 
সাম্যভাব দেখাইলে চলিবে কেন বাবা ? 
আর এক কথা,_মে বন্ধগুলা পুড়াইাতে 
চলিয়াছ, তাহার মূলের দরুণ যে টাকাটা 


তোমাতে আমাতে 


দিয়াছ তাহা! তো সাগর পারে চলিয়া । 
গিয়াছে । সে টাকা আর ফিরিয়া পাইবার 


উপায় নাই। 
যাহ! পাইয়া, তাহা যাহাই হউক, নষ্ট 


এখন সে টাকার পরিবান্ধে 


8৭ 


না করিয়া কোনকিছু দেশের কাজেই 
লাগাইয়া দাও। দেশে শিল্লোন্নতি কর, 
রুষিকার্য্যে মন দাও, দেশজাত বাণিজ্যের 
বিস্তার কর, দেশের জিনিষ দেশের কাজে 
লাগাও, কাঙ্গাল গরীবের মুখ চাও) 
স্নাবলম্বী হয়ে দ্দেশজাত পণ্যে সম্থুষ্ট থাক 
মনোবুভ্তির উদ্চতাসাধন কর। এই সব 
কেবল 
কাজে কথায় এক হয়ে 
অনাথ ও আহঠরের উন্নতিবিধানে সচেষ্ট 
মুখাপেক্ষী 
তাহাদের উপর সদয় হও, ভগবানের 
দেখ, 
কত ঢোক শতগ্রন্থী বন্ধ পরিধান করে 


করলে তবে মানুষ হওয়। যায়। 
অগ্সযতসবে নয়। 
যাহারা তোমাদের 


হগ। 
অমোঘ আশীর্বাদ লাভ করবে। 


কোন রকমে লঙ্জানিবারণ করে, কত 
লোক একেবারে বিবস্থ, কৌপীন মাত্র 
সার। শীতাঁতপবনায় তাহারা শিশুসন্তান- 
&লিকে বুকের মধ্যে ঢাকিয়া রাখিয়। দারুণ 
যন্বণায় দিনাতিপাত করে । তাহাদের এ 
সকল বন্ধ দান করিলে তোমাদের ইহকাল 
পরকাল রক্ষা! হইবে। আর অপমান, 
করার কথা বলিতেছিলে গ তুমি দোর্মীই 


২৪ ও 


আলোচনা । 





পর আর বিদেশীই পর, ভুমি বেশডুষা | বেশী মানবৃদ্ধি করা হইবে? আমি 

করিয়া যাইবে, আর আমর] তোমাদের । পাগল, প্রাণে যা উদয় হইল, বলিয়া 
জর | ৰ রি 

পদতলে পড়িয়া হা অন্ন হা! বস্ত্র করিয়া | ফেলিলাম। এখন তোমাদের বিচার্য্য। 


কাদিতে থাকিব-_ইহাতে কি আমাদের 


ক্রমশঃ | 


স্বধর্মে নিধনং শ্রেয়ঃ | 


( পুক্ব প্রকাশিতের পল ) 


( শ্লীপঞ্চানন শিরোমণি, কথক 1) 


আদ্ধাবান লভতে জ্ভবানং ততপরঃ 
ংযতেক্ড্রিয় | 
জ্ঞানং লব" পরাং শান্তিমচিরেণাধিগচ্ছতি ॥ 
রা (গীতা) 
. শুরূপদেশে শ্রদ্ধাবান্‌ গুরূপাসনাদিতে 
তগপর ও জিতেন্দিয় ব্যক্তি জ্ঞান লাভ 
করেন এবং তদ্দার। অচিরাৎ পরম শান্তি 
লাভ করবা থাকেন। 
আন্দেশ্চাশ্রদ্দধানম্চ সংশয়াত্মা বিনশ্যুতি। 
নীয়ং লোকোহস্তি ন পরো ন স্তখং 
রি . সংশয়াত্মনঃ ॥ (গীতা) 
অজ্ঞ শ্রন্ধাহীন ও সংশয়াত্ম ব্যক্তি 
স্বার্থ হইতে বিনাশ প্রাপ্ত হইয়া থাকে 


ংশরাজ্মার ইহলোকও নাই পরলোকও 
নাই এবং শখও নাই । 
তদ্িদ্ধি প্রণিপাতেন পরিপ্রশ্নেন সেবয়া । 
(গীত) 
তুমি প্রণিপাত প্রশ্ন ও সেব। দ্বারা 
সেই জ্ঞান লাভ কর। ইহা সাক্ষাৎ 
ভগবন্বাকা । 
প্রবৃস্তিশ্চ নিবৃন্িশ্চ দবৌ ভাবৌ 
জীবসংস্থিতো । 
প্রবৃত্তিমার্গঃ সংসারী নিবৃত্তিঃ পরমাত্মনি ॥ 
যামলং। 
সংসারে জীবগণ প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি এই 
দুই ভাবে অবস্থান করে থাকে । সংসারী- 


প্নশ্চ। 


*। স্বরে নিধনং শ্রেধ। ২৪৯ 


গণ গরবৃত্তিমার্গে অবস্থিত । আর বীর কে যেন গান গাহিতে গাহিতে এই ঘাটেই 


পরমাত্ম-লাভেচ্ছু ভীরা নিহৃ্তিসার্গে | আসিতেছে! সন্াসী নিস্তব্ধ হইলেন। 
অবস্থিত। ৰ একজন বলিয়া উঠিলেন ধৈ, আপনি 
শীক্রসভ্জন-সংসর্গ-পূর্বীকৈঃ সতপোদটৈহ । ৰ বশ্তন: উনি 'একক্ন সাধ। একতারা 
আদ সংসারমৃন্ার্থং: প্রচ্গামেবাতি ৷ লইয়া করদিন ভইল পাড়ার মধো, 


বঙ্ধয়েত ॥ যোগবাশিষ্ট |: কখন বা গঙ্গার ঘাটে ঘুরে বেড়াচ্ছেন 

এই দারুণ সংসারমাতনা নিবারণ দেখছি | এখানে আসার সময়ে কে এ 
জন্য সাধশীন্ের' আলোচনা, সাধস্, ৃ শামি কালীমন্দিরে সন্ধার পুর্বে এ গান | 
ইন্দিযনিগহ এব? স্ঠপল্া দারা সদসও | গাহিতে শুনে এলাম। সন্নাপী বলিলেন 
বিবচনায় পরিশুদ্ধ এন্ড নৃদ্দির উদয় হয়। ; দিব্য ক%। বেশ গান, গানটা শুনা যাগ.। 
চিনুন শুয়ে কর্খা নত বস্থ,পলকয়ে। 1 সাধু দাটে সপস্থিত ভইয়া দেখিল অনেক 
বস্সিদ্িবর্িচারেণ নকিপ্িহ বর্ীকোটিভিত॥ লোক একনে বষিয়া শাছে। সে যেন 
বিবেক-টড়ামনি:। : একটি ভতগ রিয়া কসর পূর্ববাপেক্ষা 

চিনির জন্য কর্ানটান কহবা। | মদ করিঘ । সসঙণী বুসিতে ধরিয়া তাকে 
স্কৃতঃ কর্ম বঙ্গ টপগন্দির হেতু নয়। : সমাদর পূর্ণলক বলিলেন, আনন- এইখানে. 
১ তরঙ্গ উপলন্গির অবলঙল্গন নে % নি | বঙ্গন | বশিবামান লোক সরিয়া গিয়া 
সেই জ্ঞানোপাঙ্দনের হেত ।  তহ্িন সাকে স্থান দিল। গায়ক বান্মল্েন-- দেখুন 
কোটী কে'টা কর্ধ্ দ্বারা? ব্রঙ্গোপলন্ষি হঘ : এ নাঁগিঙগার এখন মম না হালে সঙ্গ্যার 
না। €কবল বিচারের দ্বারা রঙ্গ উপলন্দি । পূর্নেন গাঠিতে গারন্ত করিয়াচি। অতি মধুর 
হয়। ূ ৷ বলিয়া এখনও 'তাাগ করিতে পারিতেছি ক 
এইরূপ পবিত্র শাস্ত্রালাপ হইতেছে : না । শামার পরম সৌভাগা আজ রজনী . 
এমন সময় অদুরে সঙ্গীত-ধ্বনি,শ্ুত হইল । ূ স্রপ্রভাতা-ভ্রই ুবাদৃশ মহাস্সার শ্রীচরণ .. 


৩). 





পন করিতে পেলাম। . 
সঙ্গ্যাসী বলিলেন গানটা গান, পরে 
"অনয কথাবার্তা হবে এখন | 
-গার্ন। ? 
, ব্বাগিণী নী | তাল একতা ল]। 
তারা তারা করে যে ডাকে | হাঁনে,এ ভব 
জীংসারে তারা তারে তারে । 
'ডাক তার স্বরে অভয় মায়েরে অকুল সাগ 
স্থখে মাবি তরে ॥ 
কেনরে কাতর হও মোর মন 
মার পদে সব কর সমর্পণ 
অশ্তরে রাখির়ে ভীত্র আকিঞ্চন 
আকুল পরাণে ভাস প্রেমনীরে ॥ 


খাদ । 
অবাধ্য স্থানে মায়ে বদি মারে 
মাম করে ছেলে কাদে উচ্চৈঃস্গরে 


সে কামা মায়ের বাঙ্গিলে অন্থরে 

৭... অমর্নি মা তারে নেয় কোলে করে । 
(শোক তাপে যত হবে ভীলাতন 

“ক, তত ডাক মাকে কত্রিয়ে রোদন 
অন্তর বেদন। বুবিয়ে তোমার নিশ্চয় বেদনা 


পাবে মা অন্যরে ॥ 


সন্ন্যাসী বলিলেন আবার একবার গান। 
পুনরায় গানারম্ত-_ 

আহা সুন্দর নঙ্গাত। 
বিস্তাস। মা অপরাধী সন্তানে 
করলেও ছেলে মা, মা বলেই কাদে । মা 


দিবা বাক্য. 
গুহার 


ক্রোধের বশীভতা হয়ে সন্তানে প্রহার করে 
চলে যান, কিছুক্ষণ তন গগ্ছন কৰে 
ভঙ্গনাও করেন কিন্ত আবার কিছুক্ষণ পরে 
সব ভুলে জান। ছেলের অপরাধ ও ততকত 
শাসন এই দুটাই ২ 

অন্ঠারে উাঁদত হয়ে 


ন্সেহময়ী জননী অমনি 


মুগপতও মায়ের কোমল 

তাকে বড়ই উদ্বেগ 
প্রদান করে। 
রোনস্ঘমান শিশুর দিকে অল্পে অল্পে 
দেখেন । অপতা-স্সেহাকুলা 


পরে দর্শন ও 


মা তখন; 
অগ্জে মনের দ্বারা স্মরণ, 
ততপরে রোদন-সবনি শ্রবণ করেন । বালক 
অপরাধী হলেও সে স্সেহের বস্থ এবং 
আন্তান, তাকে আমার প্রহার করা উচিত 
নয় -এঁটাই স্থির করে নয়ন মন বালকের 
প্রতি দেখেন যে, বালক নিজ 
অপরাধ মনেও করে না। সে কেবল মায়ের 
প্রহারে সকার ভালবাস মনে করে অভিমানে 


রেখে 


স্ধন্নে নিধনং শেয়ঃ। 











ফুলে কুলে অক্ষ স্বরে রোদন করচে। 
বালক জানে ক্ষ্ধাতৃমগা সুখ দুঃখ সকল 
সময়েই মা। সে ম। ছাড়া কিছুই জানে 
না। অতএব মা বূলী বালক ছাড়ে না। 
মায়ের সান্তনা". &ে বিলন্ঘ হালে ঘে বালক 
এইভাবে মার প্রাণ আ।কল কচ সির অচল 
অটল ভাবে কাদতে পারে, মেহহ মার কলা 


লাভে সমর্থ হয় । আনগামন। বালকের এই 


০ শী শপিপ্্পিত পশোস সসপপ পশ ্পি আদ এ 
৪ শি শপ সপ শাটল শি সী রর 


সাধনাই শ্রে্ঠ সাধন। জেনে সারকথণ এই । 


ভাব-শিক্ষায় বন্তরবান হন। আধ্যাগ্সিকাদ | 
তাপরয়ে নিদাকণ নিগাড়িত হয়েও না 


সাধক বিচনিত ন। হয়, বরং ছঃখ-পরম্পরায় 


অর্থাৎ দুখের উপর যত দুঃখ পায়» ততহ 
যদি মার জণ্য প্রাণ আকুল করেছে 
কাদতে পারে, মা আগ কি তখন থাকতে | 
পারেন? অনি ধেয়ে এসে সন্তানকে | 
কোলে নিয়ে সান্ুনা করেন।' সন্্যাৰা ; 
শ্রোতৃবুন্দের মধ বেণীবাবুকে লঙ্গন করিয়। : 
বলিলেন, কেমন বাবু সাপ্নার কগা এখন ূ 
থাক । বালকের এইবপ শাব্র আকুলতায় | 
ম! আকুলা হন নাকি? বেণীবাবু বিশেষ 

কিছু বললেন না, উত্তর করিলেন, আঙচ্ে ূ 


এত এতে উড টস 


২৫৬ 





সাত ৩৩৩০৩ পিসি 





ই এ রকমই হয়। সন্ন্যাসী বেণী বাবুকে 
টিনিতেন। এজন্য তাকে লক্ষা- করেই 
কগাটী বললেন ।. জুক্ন্যাসা এ ভাবটাকে 
আরও বিশদভাবে সাধারণকে বুঝাবার জন্য 

বলতে আরন্ত করলেন__মার প্রহারে ছেলে 
ঘদি ছুটে বাবার কাছে কি দাদার কাছে বা 

দির কাছে যায়; মাও তখন দেখলেন, যার | 
কাছে হক গেছে এখনি ওদের সান্তবনায়, 
ডলে যাবে মার কি মার প্রাণ তেমন 

সে বাণক মাকে আর কি তেমন 

আবুনণ কছে পারে? 


কাদে। 


বালকের অঞ্চঃকরণে »অহঙ্কার স্থান, 
পায় না। সরল প্রাণের সরল বিশ্বাস, 


সরল দুগ্রি, সরল ভাব । বালকের সমস্তই 


সরল। যাদের অন্থরে অহঙ্কার স্থান, 
পেয়েছে ভাদের আর এ ভাব নিকটেও 
আমে না। অভঙ্কারের একটা লাম তম। 
এই তম দ্বারা জ্জান আবৃত হয় । এবং সেই 
সঙ্গে সঙ্গে অধন্ম অনুচরবগের সহিত তার 
দয় ভ্যানের | 
অভাবে পূর্ব পূর্ব মহাজন গণের আঢরিত 


পথ সক্ঞ ভ্রম-সঙ্কুল মনে কর্তে থাকেন। 


কেরে বিচরণ করে। 





“শানে অবিশ্বাস এমন কি সাক্ষাৎ ভগবানেও 


: ভুলিয়া যান । কারও জাতিগত অভিমান 
কারও অবিদ্যাগত অভিমান আর কারও 


 অবর্ধ্গত অভিমান গবল হয়ে তাকে, 


অধঃপাতিত করে । 

_. দ্বাপরে শ্রীবুন্দাবনচন্দ্র একদা গোচরৎ 
*্করিতে করিতে বালকদের বলিগেন বে, 
আমরা ক্ষুধার্ত হয়েছি নিকটে এ বেদ 
ব্রীক্ষণগণ যজ্ঞ করছেন, তোমর। গিয়ে 
আমর! ক্ষুধার্ত বললে অনদান কন্রেন | 


নিয়ে এস। 


আলোচন। 





বশে কৃঞ্--গোপজাতি বিবেচনায় অবজ্ঞ 
. অবিশ্বাস সকলকেই সন্দেহ, আত্ম-মীমাংসাও 
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শা শাশী শট 
সিসি শট পাশপাশি ২ ০ 


বালকগণ আনন্দে তখার 


গিয়া শ্রীকষ্ণের প্রার্থনা জগপন কণলেন । 


কিন্তু পাখ্িত্যাভিমানিগণ 
মং যঙ্ছেশ্বরকেও চিনিতে 
। ভাদের বিতুঁড়িত করগেন 
তং ব্রহ্ম পরমং সাক্ষাৎ ভগবন্তমধোক্ষজং । 
 মনুস্দষ্ট্যা দুষ্পজ্ী মন্ত্যামানো ন মেনিরে॥ 
রি শ্রীমন্তাগবত । 


অনমথ হয়ে 


তার! ধাকে যজ্জে 'তুষ্ট করবার জগ্য | 
ভরি আয়োজন করেছেন, সেই কুপাময়ের 


| পা তারা “আমরা ব্রাঙ্মণ' এই অভিমান 


গভিমান বশে, 


। নাই, 
| ক্ষমতা অভিমানে “নঝ্ট করে ফেলেছিল । 


| 
ূ 
ূ 
| 
ৃ 
| 


করিল । তম দ্বারা জ্ঞান অবরুদ্ধ হইল 
বালকণণ ফিরিয়া আসিয়| ক্ুন্ণকে বলিল, 

অঞ্চমাণামা সমস্ত বুঝিলেন--এরা আমায় 
এত ফ্রেশ-মাব্য কন্মা করছে 
পারলে না 
দয়াগঘ তা্দর মশোরণ পুর্ণ হেতু যাদের 
আমান নাই দেই বিপ্র-পত্তীগণের নিকট 
তারা৷ 
শনবানা,এ$ চভর্িবিধ অন্ন আনয়ন করে 


পাবার জণ)ই 


কিনতু অভিমান, জনয চিনতে 


বাপকগণণকে প্রেরণ করলেন । 
ভগবানকে দান করে কতার্থা হয়েডিলেন | 
এদের অভিমান ছিলনা, সুতরাং শীকষ্জের 
অন্-সংহার কানলারদনন হত্যার্দ যোগ্য- 
তাদের বিখাম বশতঃ তাকে ঈশ্বর 
নিন ত। করেন 


গ্যতার দিকে দৃষ্টি করবার 


(1 
রা 


য় 


গে! 


লি চন্য 
ঠ2ন কাবাঠল। 


তল বে 


আমর। বেদঙ্ঞ ব্রালণ ও পাণ্ডত এই অভি- 


। মান তাদের বুঝতে দেয় না । ততপরে যঙ্- 


পত্বীগণের নিকট সমস্ত কথা শ্রবণ করে 
তাদের সেই অভিমান তিরোহিত হয়েছিল । 
এই অভিমান কেবল মনুষ্যের নয়, দেেব- 


হরিনাম | সস এর হি 
টপ রা ছা 

তারও হয়ে থাকে । দেবরাজ ইন্দ্রের হয়ে হয়েছিল। তার. কৃপা ভিন্ন কিছুতেই সে 
ছিল এবং এমন কি স্থষ্টিকর্ত ব্রার পর্য্যন্ত | অভিমান যায় না। | 





ঞুমশঃ | 


হব-প্রকাশ। 


( মল্পার মিশ-এক তাল!) । 
ভ্রীকাঙিকচক্ ধর, বি. এস, সি । 
জীর্ণ প্রাচীন ভগ্ন মন্দিরে |. নিবান প্রদাপ কে দিল আ্বালি? 
ত্রিদিবের ছটা_-  নব-জ্যোতি?-ঘটা ূ মঙ্গল ঘট চিন্ময়-পট 
কোণা হ'তে এল আধারে ? | স্থপিন ফুল আধারে ? 
ধুলি-ধূুসরিত যত আবচ্জনা ! নীরব নীথর মন্দির মাঝে 
এ ঘে অভর বাশরী বাজে! 
ূ 


নিমেষে উড়ায়ে দিল কোন জন, 
ললিত লহরে ভবাও আমারে . 


শুন্য আসন পূর্ণ করিল 
ফুল্প-ুশ্তম সম্ভায়ে ? 
রুদ্ধ দুয়ার কে দিল খুলি £ 


নিত্য নবান শুরে। 
হাঁরনাম। 
তেল ঞুল্তা [ 
(শ্রাববনাকান্ত কিবত্ব ) 
দ্ব্রঙ্গ হ'তে কীট পরমাণু কর সখে, এ সবার পায়। 
সর্ববভূতে সেই প্রেমময়, 
মন প্রাণ শরীর অপণ; 


বরূপে সম্মুখে তোমার, 
ছাড়ি কোথ। খু'ঁজিছ ঈশ্বর, 


ছি বরাত 
১০₹৫৪ 


আলোচনা । 


জীবে প্রেম করে যেই জন্গ।, 
সেই জন সেবিচ্ছেঈ'বর ॥৮ 
দাও ভাই ! কখন ও উঃ 


মুষ্রিয়া দাও। বাতির কাঞ্গাল__দরিদ্র- | 


নারায়ণের মুখে এক মুঠি অন তুলিয়। দাও! 
এ শীতার্ত 
ওঁড়াইয়! দাও। গৃহহীনের ঝড়ে-লে, শাত 
আ্ তাপে মাথা রাখিবার মত একটু পর্ণ- 
কুটার বাঁধিয়া দাও । পীঁড়িতের জণ্ত একট 
পথ্য,এক ফোট। 'উঘধের বন্দোবস্ত কর। 
অন্ান পতিতকে তোমার ভগন ভাঞ্ার 
হইতে এক কণিকা এদান করিয়া 
স্থপথে টানিয়া লও। সর্বপ্রকার অনা- 
চার হতে দূরে সরিয়ে রাখ । ব্যাধিগন্ডে 

সেবা পরিচধ্যা, বিপনের বিপদ মুক্তির 
জন্য মন-প্রাণ উৎসর্গ কর। উহাদিগকে 
সকল প্রকার অজ্ঞানতা-_-সর্বববিধ কুসং- 
স্কারের হাত হইতে মুক্ত কর। শিক্ষায়- 
সীক্ষায় মানুষ করিয়া_-দেবতারূপে গড়িয়া 
তুল। অজ্ঞ, অক্ষম, দুর্ববলেরা যাহাতে 
আপুন হাতে আপনার অন্ন-বন্্ প্রস্তুত 
করিতে-_আপন ছুঃখ- গতির -মুির পথ 


উহাকে 








. 
রর 





স্পেল পপ 


আপনি খুঁজিয়া লইতে-__-আপন পায় 
আপনি দ্রাড়াইতে পারে, এমনি ভাবে 


অশ্ঃ সযত্বে। ৰ উহাদিগকে গড়িয়া তল! প্রেমের ব্যায় 


বিএ ভাসাইয়া দাও। ঘরে ঘরে অন্পূর্ণার 
অশ্র-ক্ষেএ_-সদশিবের কাশী অনন্ত 


রি 


নগ্র-দেহে একখানি সুল বর ূ শাঞ্চির “মঙ্গল মঠ' সংস্থাপনে বিশ্ব [জোড়া 


আপন গৃহ প্রাণপণ 


উত্সর্গ কর । 


নিষ্াণে চেষ্টা-_ 

ঈ্গীবন ও 

এ জীবন মন, 
তত সপিয়া দাও ॥”, 

এ দেখ, তোমার সম্মাখে কি বিস্তীর্ণ 
কয়ক্ষেত্র পড়িয়া আছে? কাজে লাগিয়া 
ভারতের বিশেষতঃ বঙ্গের বক্ষে 
এই 
উত্তপ্ত বালুকারাশিকে স্মেহ-বারি-সেচনে 
শীতল, উর্ববর করিয়া উহাতৈ মঙ্গলের বীজ 
বপন করিতে হইবে । তোমরই 
দৃষ্টির সম্মুখে বঙ্গের স্্ৃতিকাগৃহে__পরম 
শান্তিনিকেতন জননীর কোলে কি ভীষণ 
শ্মশান অনল ভ্বলিতেছে! সেই আগুনে 
প্রতাহ ধাঙ্গালার এক তৃতীয় অংশ স্মেহের 
শিশু স্বলিয়া পুড়িয়া মরিতেছে । শত শত 


র্‌ 


“পরের কারণ, 


নাও। 


[বশাল মর্ম বু করিতেছে ! 


এ দেখ; 





চার 


স্েহময়ী জননী প্রাণ-প্রতিম শিশুর সহিত 
আত্মজীবন বিসঙ্ন দিতেছেন! লক্ষ 
লক্ষ দরিদ্র-নারায়ণ “হা অন্ন । হা! বন্ধ" 
করিয়া দৈগ্যের শত বিভীষিকার ভিতর 


থাকিয়া গাকিয়। নিয়ত শিহব্িয়া উঠিতেছে, 


মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতেছে! বঙ্গের- 
মৃত্যু-সংখা পাশ্চাতা কৃরুক্ষের মহাসমানে 
মৃত্ু-সংখ্যাকেও পরাভব করিয়াছে ! নানান 
বিধ নিবাধ্য ও অনিবাধ্য ব্যাধিতে গ্রতি- 
বতসর লক্ষ লক্ষ লোক ভআকালে মভা- 
কালের করাল কবলে গড়াইয়া পড়তেছে ! 
আমাদের অকন্মণ্যতা 9 আঙ্গানভার 
অভিশাপ দেশ-মাতকার বিশাল বক্ষে ভা- 
বহ শ্মশান অনল ক্রালির। দিশা । 

বিছময় বিশেখর | একি ভাই, 
তাহারই মরমের উপ নিবাস নহে! কর 
ভাই! এ সকল অশাি দ্র্গতর অন 
দুঃখ মুক্তির উপায় বিধানে স্সীয় নব জীবন 
উৎসর্গ কর 1 প্রক্ুত সেবকের গ্যার় মেবা- 


কন্দে লাগিয়। যাও, সেবা-ধন্মে দীক্ষিত । 


হও। দরিদ্র-নারায়ণের অচ্চনী কর, তবেহ 1 উপেক্ষা করিয়া, লাজ- 


তোমার হরিপুজা-_নারায়ণ-সেবা* সার্থক 





ষ্ঠ 





ধু 


টস সীধনার সিদ্ধি আসিয়া আপনি 


গহ-ন্বারে হাসিয়া? ঈড়াইবে। 


“নামে কাঁচ জাবে দয়।' 
বিএ-পন্ম-মার_ সর্ব 
সাধ বিএ-ন-হি ত-0 


“সত্য আলাপন--- 
ঘটে, নারায়ণ। 
পমে গও কাল, 


আক্মহার। হ'য়ে সদা বল হরিবোলা। 


ভব তিট 
০ পণগর নাশা বেজিতে। 


কলে কদদের ভলে 


বাঙ্গালীর হদি-বৃন্দাবনে 


এ আন, যমুনার 


আবার শ্যমসন্দনরেরদ 


মাধানামের সাপ| বাশী বাজিতেগে্নৰ 
বন্দে আবার সর্বননঙ্গলময়ের মঙ্গল-শক্খ 


তে 


শিনাদিত হইভেছে। 


এই বদশীরব 


শবণেহ ন। একদিন বগুনা! উদ্গান বহিত, 


বঙ্গাঞ্গনার। কল-মান ভ্যাগ করিয়।--সতী . 


প.ত-সেবা ভাড়িয়। 
পেলের শিশুকে দরে 
1 গ্রহিণা গার 


তে 


নও 


৩ 


ফেলিয়া, ভোজনাপিনা 


স্লেহবতা জননী, 
রাখিয়?, গৃহ-কর্ষ্ম- 
কার্ম্য অসম্পন্ন 
সন্মখের অন্নগাল। 


“পাঠা, নিদ্রীভুল। নিদ্ালস-নয়ন মার্জনা 


বলিয়। সমাজ-তাড়ন, 


নস্তবাসে, মুস্তকেশে, 


গুরুজন-গঞ্জনা সব 


ভয়ে জলাগ্লি দিয়া 


উদ্মাদিনা-বেশে, 


হ৫৬ এ আলোচনা । 








উদ্দাস মনে, আকুল প্রাণে, ত্ররিত চরণে__ [ কেদারখণ্ড, পষিকেশ, অযোধ্যা, কুরুক্ষেত্র, 
ফুশ-কঙ্কর-কণ্টক-পথে মহামঙ্গলেরংঅশ্গেষণে | হরিপ্ার প্রভৃতি স্্দূরতীর্থে সেই বংশীধরের 
-_মহারাসে ঘিলিবার, লীলানন্দরধে মভি- | অন্বেষণে ছুটিয়া ষায়। 

বার নিমিন উধ্বাশু, হা দ্টিয়া নাঈতেন। প্রাণে এ প্রেমের বাঁশী বাজিয়াছিল-- 
সাধন-ভঙ্গনগ্ধায়ণ াগাবান সানব শন | কর্ণে এ মধুর বংশীরব ধ্বনিত হইয়াছিল 
জীবনের কোন€ স্মভ মহেন্দ আনে জদি- ! বলিগাহ্ শাকাসিংহ, শঙ্কর, গৌরাঙ্গ, 
বৃদ্দাধনে এই তোমের লাশরী শ্যাম- ৷ বাপকুণট। কেশব, বিজরকষ্ণ, ব্রৈলঙ্গ, 
জ্বরের এই মধ ব'শীস্বশি শ্বনিতে । 
ক্লীইয়া থাকেন । এ বানী শনিলে মাটির । রামগরসান, জগদন্ধু, কবীর, নানক, 
মানুষ সোণার মানুঘ হইয়া ধায় মানব র ভকারান এবং উুলমীদাস প্রভৃতি মহা- 

আপনাকে ভুলিয়া বিাপ্সেমে মিয়া সেই ৃ পুনগবর।--অবতা।র, দেবত। এবং সাধন- 
'্রেমময়ের 'আদেঘাণে ছুটিয়া বেড়ায়। 

শ্যামের বাশীর এই মধুর স্গর--“কাণের 

তরু দিয়া মরে পশিল গো আকুল করল 
সী আগ । তাহ এই বংশীধবনি শ্রবণে_ 
কল্তদ্বী-সৌরভ-স মগের হ্যায় সন্ন্যাসী, 
গৃহস্থ, রেলে, জাহাজে, পদত্রজে, কাশী, 
গয়ী, প্রীবৃন্দাবন, লাঙ্গলবন্ধ, নবদ্দীপ, 
জ্ীক্ষেত্র, নৈমিষারণ্য, কামরূপ, চন্দ্রনাথ, 
সাবিত্রী, গঙ্গোত, কনখল, বদরিকা শ্রম, 


৷ ধিবেক'নন্দ, লোকনাগ, অদৈত,ধ্নিত্যানন্দ, 


সিদ্ধ মহ।গনগণ কেহ রূত্ুসিংহাপন ত্যাগ 





করিয়া এবং কেহ বা ভোগৈখ্বধ্য ও 

গৃহ স্গে কলাঞ্ুলি দিয়া সেই টির শান্টির_- 

পূর্ণমঙ্গলের অনুসন্ধানে  বংশীবরের সেই 

মখোহনবংশী-নিঃহ্ষত প্রেমান্্ত পানে 

বিএ্নীন প্রেমে নিমগ্ন হইতে-_অমর 
হয়! বিএবাদীর জীতি-ভক্তির পুষ্পাঞ্ুলি 
লাভে সমর্থ হইরাছিলেন। 








ক্রমশঃ 


আলোচনা, পঞ্চবিংশতি বর্ষ, ৯ম সংখ্যা, পৌষ, ১৩২৮। 


প্রার্থনা | 


€ ভীক্িরে।দচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় বি-এ ) 


নিত্য সিদ্ধ বুদ্ধ সত্য মুক্ত ভগবান, দূর কর জগতের তেদদ্বাহ যত, 
হে শুর অপাপবদ্ধ দেব দীপ্যমান, | শুদ্ধ করহে, বুদ্ধ করছে, পুণ্য করহে প্রান 
সর্ব সর্ববত্রব্যাপ্ত সকলের সার, মুক্ত করহে, যুক্ত করহে, বুদ্ধি করছে দান 
হে দেবাদিদেব, পদে করি নমস্কার; অবনত কর যত অস্থুর উদ্ধত, 

শুদ্ধ করহে, বুদ্ধ করহে, পুণ্য করহে প্রাণ, করছে উন্নত, পদে যারা অবনত, 

মুক্তা করহে, যুক্ত করহে শক্তি করহে দান। | ন্যায় ধর্ম দীপ্ত দণ্ড করিয়া হেলন, :% 
বিশ্বের ঈশ্বর দীপ্ত বিশাল বিরাট, পলকে সকল দুষ্ট করহ দমন ।. 
হে রাজাধিরাজ প্রভো স্বরাট সম্রাট, | খর্বব করে যতেক গর্বব, মুক্ত করহে প্সাপ, 

. কুপাসিন্ধো, দ্ীনবন্ধো! অনাথের নাথ, দুর করহে ভেদবিবাদ শাস্তি করছে" দান 

হে দেবজ|পদ্দে তব করি প্রণিপাত। বরাতয় করে কর সবারে আহ্বান 

শুদ্ধ করহেশ্দ্ত করহে, পুণ্য করহে প্রাণ, | অম্বত, অস্ত, কর কটাক্ষে সি্ণ, 

মুক্ত করহে, যুক্ত করহে, খদ্ধি করহে দান। | নবীন জীবন আজি নবীন প্রভাত, 


জীবন সংগ্রামে ভীত আতধ্ম্যস্থতগণ, কর আশীর্বাদ পদে করি প্রণিপাত, 
হে দেবেশ পদে তব মাগিছে শরণ,  ] যুগ্ধ করহে, গদ্ধে-বরণে পূর্ণ করহে প্রাণ 
 স্থার্থান্ধ মানব বন্দ করে হয় হত; লিপ্ত রাখহে চরণে চিন্ত, ভক্তি করছে দান।, 
হি 2০৯ 


৩৮ 





৫৮ ' আলোচনা । 
কাম না-প্রেম।' 
[ স্পন্ষি ] 
২ শীমহেন্্রনাথ দাস লিখিত । ) 
বীরভূম সেলের নামস.র গ্রামে বিশালাক্ষী | যে এই বয়সে এমনি মাতাল হয়ে পড়লি 


দেবীর মন্দির প্রাঙ্গণে বসিয়া কতকগুলি 
বামাচারী তান্ত্রিক মগ্পানে নিরত ছিলেন । 
এমন. সময় জনৈক যুবক টলিতে টলিতে 
খায় আদিয়া উপস্থিত হইল। যুবকের 
গ্লিয়স আন্দাজ আঠার কি উনিশ হইবে; 
' গঠন অতীব স্থৃঠাম, বর্ণ টাপাফুলের ন্যায়, 
গলে উপবীত লহ্বমান। যুবকের সর্ববাঙ্ 
ব্লহিয়া যেন একটা অপূর্ব ব্রন্গণ্য শী 
উথলিয়। পড়িতেচিল-_তাহার স্গিগ্ধ লাবণা 
মঞ্জিত দেহ খানি যেন শত চেষ্টা করিয়াও 
ডাহা ধরিয়! রাখিতে পারে নাই। 
.. শ্রাঙ্গণস্থ তান্ত্রিকগণ যুবকের আলুথ।লু 
বেশ ও রক্তীভ চক্ষু দেখিয়াই বুঝিয়া 
লইলেন যে যুবক নেশায় সম্পূর্ণ 
আত্মবিস্মত । ম্ৃতরাং স্যোগ বুঝিয়া 
জনৈক বামাচারী তাহার সহিত ক্ষণিক 
। ুসালাপে প্রবৃত্ত হইলেন, ॥ 

বামাষ্টারী যারে ৬. ছোড়া! তুই 


এর পর কি করবি বল দেখি ? 

যুবক ।-- কেন দাদা? এতে আমার 
অপরাধ কি? তোমরাই তো সোহাগ 
করে আমার “মাতাল ছেড়া” নাম্টা 
রটিয়েছ ! লুকিয়ে ছাপিয়ে আমি কোথা 
একটু ঘুট করে ঘিটেনি, তাও তোমাদের 
চোখে সয়নি। অমনি মাছির মত গন্ধ 
পেয়ে চারিদিকে “চ্টৌড়াটা উতসমন্ন গেল", 
বলে ভন্‌ ভন্‌ করে বেড়াও। কিন্তু 
তোমরা যে দাদা এই হাড়ি হাড়ি চোখের 
সামনে পার কর্চো_আমি কোথা গেয়ে 
বেড়াই বল তো? ৃ | 

বামাচারী যুবকের স্প্টবাঁদিতায় একটু 
অপ্রতিভ হইয়া অন্য কথা ফেলিয়! 
বলিলেন ;-_ 

“তা যাক! তোর যে বিয়ের কথাবার্তা 
হচ্ছে; এখন একটু সামলে চল। ভ্ভাখ 
না কেন, তোর মা বাপ কেউ নাই--এ 


॥ বে পি ২ বিট নু সি কি ৩ উন ৪৮৪১০ ১1 
তির তি হিসি ধা রি 
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সারে আপনার বলতে সব বিদায় 
নয়েছে । তোকে যে দর! করে গপাড়ার 
পণ্ডিত মশায় তার মেয়ে দ্রেবেন বলে 
সম্বন্ধ করছেন, তার জন্যও ত অশ্কত; 
পাবধানে চলা উচিত |”) 

“রেখে দাও দাদা ও বিয়ের কথা। 
তোমাদের শুধু ওই রাত দিন বিয়ে বিয়ে 
লেগেই রয়েছে । বিয়ে কে করবে বল 
তো যে পণ্ডিত মশায় তার মেয়ের জন্য 
চেন্টা করবেন? আমি সম্ব্ধের কথা 
টের পেয়েই পঞ্চিত মশায়কে বলে এয়েছি 
আমি বিয়ে করবো না-কেন আমার জন্য 
নির৫থক মাথা ঘামাচ্ছেন_-তার চেয়ে 
অন্যত্র চেষ্টা করুন গে" | 

“(সাওসুকে) সে কিরে! বিয়ে কর্বি 
নাত রাতদিন কি এ ধোপানী মাগাটাকে 
নিয়ে বাশুদি দেবীর মন্দিরে ইয়ারকি 
দিবি? জানিস্‌, ভাহলে তোকে দুর্দিন 
বাদে এ. মন্দির থেকে ডেরা তুলতে 
হবে ?”? 


৫৮17 রত চিত ৮8৭ সি ছছ। 
রঃ ৯5) টা 
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 কুঁৎস। রটাও কেন দাদা?” 





“দেখ দাদা! তোমাদের পায়ে পড়ি 
আর যাবল্তে হয় বোলো, কিন্তু ওই. 
যুবভীর নামে এমন কন্পহ্ছটা রটিও না; 
আহা! তার তিন কুলে কেউ নাই। 
জাত ব্যবসায় ছেড়ে ছু*মুটে| অন্নের জন্য 
বাশুলী দ্বেবীর মান্দর মাজ্জনা করে। 


। আমি বেশ জানি, সেম্বভাব চরিত্র বজায় 


রেখে আস্ছে। তবুতার নামে এমন 

বামাচারা যুবকের চরিত্র সন্বদ্ধে বিশেষ 
ভাবে জ্ঞাত ছিলেন। তথাপি রহস্যচ্ছলে 
এইরূপ অপ্রিয় সত্যের অবতারণায় সাতিশয় 
কু হইলেন। তিনি আর দ্বিরুক্তি না 
করিয়। অধোবদনে বসিয়। রহিলেন। 

যুবক উন্তরের অপেক্ষ। না করিয়াই 
সন্বর মন্দিরাভিমুখে চলিয়া গেল। সি 

এই স্থলে আমরা যুবক সম্থুদ্ধে, এই 
প্রকার কলঙ্ক রটণার কারণের উল্লেখ 
করিব । যুবকের জন্মস্থান বাকুড়া জেলার 
ছাতনা গ্রাম। যুবকের পিতা এক জন 


যুবক ক্ষণকাল ঢুপ করিয়া রহিল । ৷ গোঁড়া শা্জ ছিলেন এবং নান,র গ্রামে 
তারপর আবেগ জড়িত ক্েউত্তর করিল-_ | বিশালাক্ষা দ্বেবীর সেবা করিতেন । দেশে: 


৯, ভাত ৩৮ 
৬৪ 
চি, 
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তখন তান্ত্রিক মতের অত্যন্ত প্রাদুর্ভাব । 
মঙ্য মাংস বিবিধ উপচারে বিশালাক্ষী দেবীর 
নিত্য পৃজ। আর্চনা হইত। মন্দিরে 
বামাচারীগণের - নিত্য ভিড় লাগিয়া 
থাকিত। স্ধুবক শৈশবকাল হইতেই 
পিতার নিকট দেবী পুজা শিখিতে 
লাগিল। কিন্তু দুরদৃক্ট বশতঃ যুবকের 
পিতা তাহাকে অল্প বয়সেই ফাকি দরিয়া 
ইহলোক হইতে অপস্থত হুইলেন। 
স্বুধ্বী পতিপ্রাণা পতীও স্বামীর অনুগমন 
করিলেন; স্থতরাং বাল্যাবস্থায় এই যুবক 
সম্পূর্ণ আত্মীয় ও অভিভাবকহীন হইয়। 
পড়িল | অধিকস্্র, বামাচারীগণের 
সহবাসে সে অল্প অল্প মগ্কপান করিতেও 
শিক্ষা করিল। 

' নান্ন,র গ্রামে তখন অনেক ব্রাহ্মণের 
বাস ছিল। হীরা দ্য়াবশতঃ এই পিতৃ- 
মাতৃহীন অনাথ বালকের উপনয়ন সংস্কার 
সম্পন্ন করিয়া দিলেন। যাহার কোথাও 
কেহ থাকে না মহামায়ার করুণাতরা 
করপল্পব তাহার রক্ষার জন্য সর্বদা 
প্রসারিত। যৌবনের প্লীরন্তে দেবীর 


০ 


ইচ্ছায় বালক বিশালান্মরীর পুজারি পদে 
অধিষ্ঠিত হইল। শ্াক্তের বংশধর বলিয়া 
স্বভাবতঃ এই যুবকের শক্তির প্রতি অচল! 
অহৈতুকী ভক্তি ছিল। সে কায়মনো- 
বাক্য প্রত্যহ নিয়মিতরূপে বিশালাঙ্গনী 
দেবীর পূজা করিতে লাগিল। যুবক 
স্বয়ং ভোগ রন্ধন করত; অতিথি 
অভ্যাগতকে ভোজন করাইয়া পরে নিজে 
প্রসাদ পাইত। 

বিবাহ করিবার জন্য অনেকে যুবককে 
অনুরোধ করিয়াছিলেন; কিন্তু চিরদিন 
কুমার থাকিয়া শক্তি-মন্ত্ররে উপাসনা 
করিবার বাসনা হৃদয়ে. জাগরুক থাকায় 
যুবক বিবাহ করিতে স্বীকৃত হইল না । 

এই সময়ে নান্র গ্রামে এক রজক 
রমণী বাস করিভ। রমণী সবে মাত্র 
কৈশোর ও যৌবনের সন্ধিস্থলে সমাগতা 
এবং লোক ললামভভূতা৷ : অপূর্বব সুন্দরী । 
রজক কন্তা হইলেও যুবতীর চরিত্র ভাল 
ছিল। যুবতী জাতীয় ব্যবসায় অবলম্বন 
না করিয়া বিশালান্ষমী দেবীর মদ্দির 
মার্জনা করিত । ভক্তিমতী ও শুদ্ধাচারিণী 





২৬১ 


বলিয় যুবক এই রমণীকে. অত্যন্ত স্মেহ | কাছে বসাইয়া নানাপ্রকার আশ্বাস দান. 


করিত। 

যুবতীর প্রতি যুবকের এই প্রকার 
অপূর্বব স্সেহই মূর্খ গ্রামবাসীগণের পূর্ব 
কথিত কলঙ্ক রটনার উপাদান স্বরূপ 
হইয়াছিল। 

(২) 

যে সময়কার কাহিনী .লিখিতেছি তখন 
বৈষ্ঞবধন্মের সহিত তান্ত্রিকধন্মের ঘোরতর 
সঙ্ঘর্ষ উপস্থিত । জয়দেবের প্রচারিত 
প্রেমধশ্্ম সম্পূর্ণ নূতন বলিয়া বৈষ্ণবদিগের 
সহিত শাক্তগণের বিষম বাদ-প্রতিবাদ 
চলিতেছিল। নূতন ধর্মের নূতন উচ্ছাস 
সহা করিতে ন৷ পারয়া বামাচারা তান্ত্রিক- 
গণ নিরীহ বৈষ্ণবগণকে অযথা উৎপাড়ন 
করতঃ নৃমুগ্ডমালিনীর জয় ঘোষণ। 
করিতেন ॥ ফলতঃ এই প্রকার অধগা 
অত্যাচার নুমুণ্ডমালিনীর করুণার উদ্রেক 
করিত কিনা তাহা জানি না; তবে 
বৈষ্ণবগণের দুর্দশ। দেখিয়া যুবকের ক্বরুণ 
হৃদয় পরদুঃখে গলিয়া যাইত । সে এই 


প্রকার লাঞ্িত অবমানিত বৈষ্ণবগণকে 


স্পা 


করিত এবং সময়ে সময়ে তাহাদের গান, 
শুনিয়। তাহাদিগকে ব্তক্ষা দিয়া সম্মানের 
সহিত বিদায় করিতে, লাগিল । এইরূপে. 
বৈষ্ণবগণের সহিত তাহার .ক্রমশঃ সাহচর্য 
ঘটিতে লাগিল। শাক্ত যুবক ক্রমশঃ 
অলক্ষিতভাবে রাধারুষ্জের প্রেমে আকৃষ্ট 
হইল। কিন্তু হইলে কি হয়? যুবক 
শক্তির সেবাইত--পাছে বৈঞ্বধর্টের 
প্রতি অনুরাগ প্রদর্শন করিলে তাহাকে; 
শাক্তগণের কোপ দৃষ্টিতে পড়িতে হয়, 
এই আশঙ্কায় যুবক বৈষ্ঞবধন্ী গ্রহণে 
সাহসী হইল না । শাক্তগণ কুপিত হইলে 
তাহাকে বিষম বিপন্ন হইতে হইবে. ৃ 
তাহার অন্নের সংস্থান জন্মের মত ুচিয়া 
যাইবে । বিশেষতঃ কুলধর্ম্ম পরিত্যাষ্চ, 
করিলে তাহার লাঞ্চনার অবধি থাকিবে 
না। এই প্রকার সাত পাঁচ ভাবিয়া যুবক 
বামাচার ত্যাগ করিতে পারিল না। 
যুবক বামাচার ত্যাগ করিতে পারিল 
না বটে, কিন্তু ভগবানের অপূর্বব লীল৷ কে 
বুঝিতে পারে? লীলাময়ীর লালা প্রভাবে 


্ি 


২ 
শা . যুবক ঘটনাতরঙ্গের 
আঘাতে গোঁড়া বিষুঃভক্ত হইয়া গেল! 
বক একদিন স্নান করিতে গিয়। জোতে 
ভাসমান একটি প্রফুণ্ল পল্পকোরক সংগ্রহ 
করিল। তাহার পর মন্দিরে আসিয়। 
সেই কুহুমটি চন্দন প্রলিপ্ত করিয়া 
বিশালাক্ষী, দেবীর পাদপন্মে অর্পণ করিল। 
সেই দিন রাত্রকালে যুবক স্বপন দেখিল-_ 
দেবী তাহার শিয়রে দাড়াইয়৷ বলিতেছেন 
ট্দাছা! ভক্ত আমার, আজ তুই যে 
ফুলটি আমার পায়ে দিয়েছিস, তাহা বিষুর 
নির্াল্য। ।বঞুঃ আমার গুরুর গুরু-- 
জামি তাই ফুলটি আমার মাথায় ধারণ 
করেছি।” * বিস্মিত যুবকের কৌতৃহল 
ৰশতঃ আর নিদ্রীগম হইল না। সে 
্ততক্ষণাৎ আলো জ্বাজিয়া বিশালাক্ষীর 
ঈন্দিরে গিয়া দেখিল, তাহার স্বপ্র কথিত 
দেবীর উক্তি বর্ণে বর্ণে সত্য। সত্য 
সত্যই সেই চন্দন প্রলিপ্ত পদ্মকোরকটি 
দিশালাক্ষী দেবীর মন্তকে উজ্জ্বল পল্মরাগের 
সায় শোভা পাইতেছে। 
আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল-_যুবক 
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সস ও পাও 


1 বিশালাক্ষীর মধ্যে কৃষি দেখিতে 
পাহইল। তাহার ভেদজ্ঞান ঘুচিয়া গেল-__ 
প্রেমের আলোকে কালী ও কালা এক 
হুইয়া গেল। সেই অবধি যুবক নির্ভয়ে বিষুঃ 
প্রতি অনুরাগ প্রদর্শন করিতে লাগিল। 

শ।ক্তগণ বামাচারী যুবকের এই 
আশ্চর্য্য ভাবাস্তর লক্ষ্য করিলেন। ক্রমে 
তাহাদের অসন্তোষ ও বিরক্তি বাড়িয়া 
উঠিতে লাগিল । ভক্ত যুবকও বুঝিতে 
পারিল যে তাহার শান্তিময় জীবনে 
অশান্তির কালমেঘ ঘনাইয়া আসিয়াছে-- 
শাশ্গণ তাহাকে বিষুরভক্ত বলিয়া বুঝিতে 
পারিয়াছে এবং অচিরে এই শাক্তরোষ 
তাহার অদৃষ্টাকাশে বজানলের রেখা। 
টানিয়া রঙ্ধ গত শনির হ্যায় তাহার জীবনের 
সকল শান্তি নন্ট করিয়া দিবে। বুঝিল 
বটে, কিন্তু নিয়তি তখন তাহাকে বহুদূরে 
লইয়া ফেলিয়াছে। -হুতরাং যুবক এই 
নব প্রবপ্তিত পথ হইতে আর ফিরিতে 
পারিল না।, 

(৩) 
যুবকের ধশ্মান্তর গ্রহণে শাজগণ হাড়ে 
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ভেরি 


হাড়ে চটিয়া গেলেন। অধিক এই যুবক ৷ তিনি জাগিয়! স্বপ্ন দেখিতেছেন নাকি ? 
যুবতীর সম্বন্ধে তাহারা নানাপ্রকার | ব্রাহ্মণ বিশ্রয় বিহ্বল দৃষ্ঠিতে যুবকের মুখের: 
অপবাদ রটন! করিতে লাগিলেন। যুবক : প্রতি চাহিয়া রহিলেন। সম্মুখে ভীষণ 
ব্রাহ্মণ সন্তান ও সামাঞ্জিক দৃষ্টিতে পতিত বক্তুপাত হইলেও বোধ ছয় ত্রাক্মণ এতদূর 
--এই প্রকার পতিত চরিত্রহীন ব্রা্দণের | আশ্চধ্যান্বিত ও বৈরাচাত হইতেন না। 
দ্বার দেবীর পৃক্জা চলিতে পারে না বলিয়া ক্রোধে কাপতে কাপিতে ত্রাঙ্মাণ 
যুবককে পুরোহিতের পদ হইতে চ্যত | ঠাকুর বলিলেন_-নুর্খ! ভগু !' মাতাল! 
করিবার বিষণ যড়ষন্ত্র চলিতে লাগিল । । চরিব্রহীণ! রজক রমণী তোর দীক্ষা গুরু ? 
যুবককে সমাক্জচ্যুত করিবার নেতা একজন | সত্য করে বল্‌ তোকে কে এই বৈষ্ণবমন্ত্ে 
সন্ত্ান্ত ব্রাহ্মণ । তিনি একদিন তাহাকে | দীক্ষা দ্রিলে ?? ঞ 
বিরলে ডাকাইয়া অনেক কৌশল করিয়া ভক্ত যুবক তখনও স্থির ধীর অবিচলিত 
বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু যুবক কে উত্তর করিলেন, “সত্য বলিতেছি, 
যখন তাহাতেও স্বীক্লুত হইল না তখন | সেই ধোপার মেয়ে । সেই ধোপার 
তিনি রোষকষায়িত লোচনে কর্কশকণে | মেয়েই আমার বৈষ্ণব মতের সহজ সাধনার 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_ | সুরু ; সেই রজক কণ্যাই আমার এই নব 
“পাজি ছৌঁড়।! বল্‌ তোকে কে । ধশ্মের অধিষ্টারী দেবী। তাহার' সহিত 
এই বৈষ্ণবমন্ত্রে দীক্ষিত করলে ? যুবক প্রবর্ক হইয়াই আমি এই সাধনার পথে 
নির্ভয়ে উত্তর করিল-_-“সেই ধোপার | দেবীর আদেশে অগ্রসর | ধদি না বিখাস 
মেয়ে।”. করেন, তবে শুনুন” 
ধোপার মেয়ে *গ কি আশ্চর্য্য! সমাজনেতা ব্রাঙ্গণ কি জানি কেন. 
রজক কন্যা ব্রাহ্মণ সন্টানের দীক্ষা গুরু? | কিছুক্ষণ বিস্ময়ে যুবকের পানে চাহিয়া 
ব্রাহ্মণ যুবকের উপদেষ্টা? একি ! আজ ; রহিলেদ। সহসা তাহার মুখে সেই 
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আধীয় আবেগ ও বিস্ময়ের ভাব অন্তর্হিত 
হইয়া যেন ধারে ধীরে কি একটা শাস্তির 
লক্ষণ প্রকাশ পাইতে লাগিল। যুবক 
বলিতে লাগিল-ঞ্তবে শুনুন। আমি 
একদিন সার! দিবসের পরিশ্রমের পর 
ক্লাস্তদেহে ঘুমাইয়! পড়িয়া ছিলাম । সহসা 
এক দারম্থ চপেটাঘাতে আমার ঘুম ভাঙ্গিয়া 
গেল। আমি শিহরিয়া উঠিয়া শয্যার 
উপর বসিয়া পড়িলাম। দেখিলাম বন- 
বী নিত্যার সঙ্গিনী বাশুলী ডাকিণী 
আমার শিয়রে দণ্ডায়মান; আমি সভয়ে 
জিজ্ঞাসা করিলাম-_-“আমাকে কি আদেশ 
করেন ?' ডাকিনী কহিল ;__ “আমার 
আদেশ নহে এ তোদের বনদেবী নিত্যার 
আদেশ। তিনি রাধাকৃষ্জণের বৃন্দাবন- 
'জীলার গান শুনিতে ইচ্ছা করিয়াছেন । 
বনকাল ঝুমুর শুনিয়া দেবীর  ঝুমুরে 
"অরুচি হইয়াছে ।'' আমি বিস্ময়ে জিজ্ঞাসা 
ক্রিলাম,--“কে আপনাকে এই লীল। 
খান শোনাইবে ঃ তেমন অকপট ভক্ত, 
কৰি ও মধুর কণ্ সাধক কোথায় ? তিনি 
কোন প্রকার উন্তরূনা করতঃ বলিলেন-- 


চঃ 
হ 


পতুমি যাও। এখনই জীলারসঙ্ঞ ভক্তের 
অনুসন্ধান করিয়া আন। আমি বৃন্দাবন 
লীল। অবশ্যই শুনিব। আমি দ্বিরুক্তি না 
করিয়া! অনেক ঘুরিয়া ফিরিয়া তোর কাছে 
আসিয়া ছিলাম; কিন্তু দেখিলাম তুই 
শাক্ত- শক্তি প্রতিমার পুজারি। শাক্তের 
মুখে বৈষণবতত্ব ভাল শুনাইবে না। তাই 
তোকে বৈষ্ণব মতের সহজ সাধনায় 
দ্রাক্ষিত করিয়া! লইতে চপটাঘাতে পাগ্রত 
করিলাম ।” 

বাশুলির কথা শুনিয়া আমি স্তম্তিত 
হইয়া গেলাম। সভয়ে প্রশ্ন করিলাম-_ 
“লীলা! প্রচারের পূর্বেবে তাহা হইলে 
আমাকে বৈষ্ণব তত্বের গুট রহস্য জানিতে 
হইবে; কিন্তু কে আমাকে এই মন্ত্রে 
দীক্ষিত করিবে %” 

ডাকিণী আন্রহাস্য করিয়া আমাকে এই 
রজক রমণীর স্পন্ট ছায়ামুত্তির প্রতি লক্ষ্য 
করিতে বলিলেন । দ্রেখিলাম আমার সেই 
্প্রদৃষ্ট মুত্তির অনুরূপ প্রতিকৃতি এ 
একমাত্র রজক কন্যা । তাহার পর সেই 
ডাকিণী আমাকে ধন্মের মন শোনাইল 
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এবং রজক রমণীর সহিত কিরূপে সহজ- সজল নয়না যুবতী বাম্পরুদ্ধকণ্টে উন 
সাধনে প্রবৃস্ত হইতে হইবে ততসম্বন্ধে | করিল-_“কেন কীাদ্ছি আবার জিজ্ঞাসা 
উপদেশ দিয়া শুম্যে মিলাইয়া গেল। আমিও ; করছেন? কীদ্‌্ছি আম্মর জন্য -_-কাদ্‌ছি 
সেই অবধি এই রজক কন্যার শ্রীচরণ | আপনার জন্য; এবার কোথা থাকবো 
আশ্রয় করিয়াছি । শান্তিস্বরূপিণী এই ৰ ঠাকুর ?” 
রজক. রমণীর শান্তর্শাতল চরণ দুখানি | যুবক হাসিতে হাসিতে যুবতীর চিবুক 
শান্তিলাভের একমাত্র আশ্রয় ভাবিয়া আমি : স্পর্শ করিয়! কহিলেন--“কেন প্রিয়তমে ! 
তাহাকে রাধারূপে কল্পনা করিয়া কৃষ্ণ- | এই বিশাল পৃথিবী-উপরে উদ্বার অনন্ত 
লীলায় আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি |”, আকাশ নিন্সে স্পেহময়ী ধরিত্রীর শ্যামল 
ভক্ত সাধক বাস্পকুদ্ধকণে আপনার । অঞ্চল । এখানেও কি আমাদের ছুটি 
স্বপ্ন কাহিণী বর্ণনা কগিতে করিতে বাহা । প্রাণীর থাকবার ঠাই হবে না? মায়েক 
ভ্তান শুন্য ও তন্ময় হইয়া গেল । ূ সঙ্গীর্ণ ক্ষুদ্রমন্দির ছেড়ে মহামায়ার কেমন 
বাঙ্গণঠাকুর যুবকের বর্ণনা শুনিয়। বিস্কৃত বিরাট দেবালয়ে আশ্রয় নিয়েছি 
| দেখ দেখি প্রিয়ে !” 





কতকটা আশ্বস্ত হইলেন বটে কিন্তু তাহার 
সন্দেহ ঘুচিল না। তিনি অবিলম্বেই এই |' যুবতী চুপ করিয়া রহিল । 
যুবক যুবতীকে মন্দির হইতে বিতাড়িত যুবক বলিতে লাগিল--“ভাব ছে! 
করিয়|৷ সমাজের সম্ত্রম রক্ষ। করিলেন । কেন প্রিয়তমে ! চল গ্রামের এক নির্জন 
(৪) প্রান্তে বিল্লামুখর মাঠের মাঝখানে পর্ণ- 
“কাদৃছে।, কেন সুন্দরী 1 কিসের ; কুটার রচনা করে লোকচক্ষুর অন্তরালে 
জন্য কাদ্‌ছে। ?” চিন্তাকুল যুবক অশ্রমুখী | তোমাকে বাথবো । শান্তিময়ী প্রকৃতির 
সেই রজক রমণীকে ধীরে ধীরে এই কয়টি | বুকে শান্তি প্রতিমা তোমাকে অধিষ্টান 
কথা বলিলেন। | | করলে আমার প্রাণ চিরদিন শান্তির 


৩৪ 


৬৬ 


আলোচনা । 





উৎসঙ্গে যাপন করবে |” 
ভাববিহবল যুবক এই কয়টি কথা 
বলিতে বলিতে স্বাবেশে গাহিলেন ।-- 
“শুন ওগো রজকিণী 
ও দুটি চরণ শীতল বলয় 
শরণ লইন্স আমি ।” 
'" ভাবাবিষ্ট। ভক্তিমতী রজকিণীর হৃদয়ের 
স্তরে স্তরে যেন সেই সঙ্গীতের অপূর্ব 
মুচ্ছনা বঙ্কার দরিয়া গেল! যুবতী সেই 
নুধামাখা সঙ্গীত শুনিতে শুনিতে বিস্তীর্ণ 
শহ্য ক্ষেত্রের উপর শুইয়া পড়িলেন। 
তখন শুরা পঞ্চমীর ন্সিগ্ধ চন্দ্রশ্মি 
'আপনার শুভ্র আলোক বিকীর্ণ করিয়। 
চতুর্দিক আলোক-রপ্তিত করিতেছিল। 


গুরু জ্যোতন্সায় শুরু-বসন। হুন্দরীকে বড় | 


হুন্দর দেখাইতেছিল । অলস সমীরণ 


শেষ প্রান্তটি পর্য্যন্ত সর্বত্র এক অখণ্ড 
শান্তি বিরাজিত। যেদিকে চাহিয়া 
দেখেন সেই দিকে অগাধ স্খ-স্বগ্, অগাধ 
সৌন্দর্ম্য ও অনন্ত তৃপ্তি। অথচ যেন 
প্রাণের মাঝখানে কি একটা জাগ্রত 
আকাগক্ষা মিটিয়াও মিটিতেছে না_যেন 
কি একটা অতৃপ্ত আশা পূর্ণ হইয়াও 
অপূর্ণ রহিয়! যাইতেছে ! সাধক আত্মহারা 
ভাবে শায়িতা যুবতীর মুখচন্দ্র পানে 
চাহিয়া গাহিলেন__ | 
“জনম অবধি হাম রূপ নেহারিনু 
নয়ন না তিরপিত ভেল |” 
(৫) 
এখন আর সেদিন নাই। অক্ন 
চিন্তায় বিভোর হইয়া এখন যুবক যুবতীর 
অতি কষ্টে দিন কাটে। অন্ন সংস্থানের 


কোথা হইতে প্রম্ষ্টিত রজনীগঙ্গার মধুর ; প্রয়াস বশতঃ এখন সময় সময় ধর্্মাচরণেরও 
সৌরত মাখিয়৷ যুবতীর চর্ণকম্তল লইয়া ূ বহু বিল্ব ঘটে। তথাপি সহ দৈন্ত- 


ক্রীড়া করিতেছিল। 


যুবতীর উৎফুল্ল । দুঃখের মাঝখানেও 


যৌবনস্রীর প্রতি সহসা৷ দৃষ্টিপাত হইবা ূ এখন অবাধ-নুখ-স্বপ্পে বিভোর__-কেননা 


এই দুইটা প্রাণ 


মাত্র ভক্ত সাধক দেখিলেন চারিদিক | উভয়ের প্রাণের পরতে পরতে অখণ্ড শাস্তি 


নিস্তব্ধ অনন্ত নীলাম্বর হইতে বসুন্ধরা 


বিরাজিত। 


কাম না প্রেষ। ৭ 


সংসারে কিন্তু সকল স্ুখেরই একটা ৃ কুটিরে কণামার তও্ডুল নাই-_মৃত্-কলসী 
সীমা আছে! কেননা এই শান্তি ভোগও ৰ দুইটী ভগ্র/বস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে । 
তাহাদের অদৃষ্টে বেশী দিন স্থায়ী হইল | কুটারের পূর্ব কোণের, পর্ণাচ্ছাদন বল 
না। ক্রমে গ্রামবাসীগণ জাশিতে পারিল ! পূর্বক কে টানিয়া ফেলিয়! দিয়াছে । 
যে যুবক যুবতী গ্রামের পূর্ব প্রান্থভাগে ৃ ক্ষুধার্ত যুবক অন্নের অভাবে চতুদ্দিক 
আশ্রম পাতিয়া স্বচ্ছন্দে দিন বাপন | অন্ধকার দেখিল। কিন্তু কি করিবে? 
করিতেঞ্জে। তাহাদের নির্ববাণোশুখ । গ্রামবাসীগণের নিকট ভিক্ষার আশ! বিড়ম্বন 
ঈর্মীনল আবার গ্ুলিয়। উঠিল । তাহারা! মাত্র । পর্ণকুটার ছাড়িয়া প্রাণাপেক্ষ। প্রিয় 
শ্রীরীরাধাক্ুণ* জাউর বিগ্রহ পরিত্যাগ 
করিয়াও যাইতে যুবতী নিষেধ করিয়া 
গিয়াছে! সাধক আপনার ইফ্টদেবের 
ধ্যান ধারণায় মগ্ন হইয়! ক্ষুধার জ্বালা নিবৃত্তি 
করিতে চেষ্টা করিল। কিন্ত্রু এই ভাবেই 
বা কয়দিন চলিতে পারে * অনশনে 
থাকিতে থাকিতে যুবক পীড়িত হইল । 

তাহার ফিরিতে দুই চারি দিন বিলম্গ : পীড়া ক্রমে সাংঘাতিক হইয় ফ্াড়াইল । 
হইবে । যুবক কুটারে একাকী বাস ! পিপাসায় অস্থির হইয়া শুক্ক-কণেে কাতর 
করিতে লাগিল ।' এরামবাসীগণ আসিয়া | ভাবে যুবক মুভমুহ্ব চীৎকার করিতে 
তাহার প্রতি অত্যাচার করিতে লাগিল । | লাগিল । গ্রামবাসীগণের কর্ণে সেই মর্ম 
তাহার ভিক্ষীলব্ধ সঞ্চিত তণ্ডল রাশি ভে্দী আকুল আর্তনাদ প্রবেশ লাভ করাতে 
অপহরণ করিয়া লইয়া গেল । দুই একজন নিকটে উকি মারিয়া যুবকের 
তাহাদের প্রস্থানে যুবক দেখিল | শোচনীয় অবস্থা দেখিল বটে, কিন্তু কেহই 








স্প্প ২ ৩৩ পস্পীট পাপী শশা শাসিত ০৩ 


এই নির্জন শান্তি কুটারে আসিয়াও 
অশান্ডির উদ্রেক করিতে লাগিল । সহায়- 
সম্বল বিহীন আশ্রয় বিচ্যুত যুবক, যুবতীস্ 
নীরবে তাহাদের সকল অত্যাচার সহ্য 

করিতে লাগিল । 
একদিন যুবতী ভিক্ষা করিবার জন্য 
গ্রামান্তরে চলিয়া গেল। বলিয়া গেল 
নব 


পা স্পা পপ পাপে এ ০ সপে 7০৭ শা? তা পিসি পপ পেশী লি 


২৬৮ 


' আলোচনা । 


? 





সেই আসন্ন-মরণ ব্রাহ্মণ সন্তানের তৃষ্গার্ভ | ধ্বনিতে চতুর্দিক ধিকম্পিত করিয়া আলু 


মুখে একবিন্দু জল দিল না। দুর্ববস্ত 
নরপিশাচের। দাড়াইয়! দাড়াইয়া হতভাগ্য 
ব্রাঙ্গাণের যমযন্ত্রন1! দেখিতে লাগিল ! 
এই ভাবে ছুইদিন কাটিয়া গেল 
ভথাপি যুবতী ফিরিল না তৃতীয় দিবসের 
এতে যুবকের কুটার নিম্তন হইল। 
কোনও সাড়া শব্দ পাওয়া গেল না'। 
দু'একজন প্রতিবাদী দেখিতে আসিল। 
দেখিল একবিন্টু জলাভাবে দরিদ্র ব্রাঙ্গণ 
সন্তানের হৃৎপিণ্ডের গতি রুদ্ধ হইয়া 
গিয়াছে । হতভাগ্যের প্রাণশুন্ত শবদেহ 
শুন্যপিঞ্রের শ্যায় কুটিরের মৃন্তিকায় গড়া 
গড়ি দিতেছে । 

গ্রামে শবদেহ পড়িয়া থাকিলে 
নিজেদের অমঙ্গল হইবে ভাবিয়া কতিপয় 
বিকৃত মন্তি্ষ গ্রামবাসী যুবকের মৃতদেহ 
শশানে লইয়৷ গেল৷ ক্রমে চিতাসজ্জিত 
হইল, চিতার উপর হতভাগা প্রেমিক- 
যুবকের শব সংরক্ষিত হইল-_চিতায় অগ্নি 
সংযোগের উদ্যোগ হইতে লাগিল । 

সহসা আকুল বিলাপে ও রোদন 


থালু বেশা, রুক্ষাকেশা, রোরুছ্ামান। 
যুবতী উদ্ধশ্বাসে ছুটিতে ছুটিতে সেই শ্মশান 
ভূমিতে আমিয়া৷ উপস্থিত হইল। বিয়োগ 
বিধুরা যুবতী পাগলিনীর ন্যায় চীৎকার 
করিয়া কাদিতে লাগিল-_ 
“কোথা যাও ওহে প্রাণবধু মোরু, 
দ্বা্সীরে উপেক্ষা করি, 
ন| দেখিয়া মুখ, ফাটে মোর বুক, 
ধিরজ ধরিতে নারি ; 
বালাকাল হ'তে এ দেহ সঁপিন্ু 
মনে আন নাহি জানি, 
কি দোষ পাইয়ে মথুরা যাইবে 
বল শ্যাম গুণম্ণি |” 
ভক্তিমতী শু্ধচারিণী সতী যুৰতীর 
বিলাপে নাদ্রোখিতের ম্যায় সাধক ভক্ত 
চিতার উপর উঠিয়। বসিলেন। গ্রামবাসী- 
গণ মনে করিল ব্রাহ্মণকে বুঝি “দানায়*, 
পাইয়াছে। তাহারা ভয়ে শ্মশান ছাড়িয়া 
প্রস্থান করিল। যুবককে জাগরিত 
দেখিয়া! যুবতী মহা আনন্দে নৃত্য করিতে 
লাগিল। তৃষিত, ক্ষুধা, গুঞ্ষকণঠ যুবক 


কাম না প্রেছ। 


২৬৯ 





নবজীবন লাভ করিয়া ধীরস্বরে বলিল-_ 
“এ দেশে রবনা সই দূর-দেশে যাব ।”, 

তখন সন্ধ্যার ধুসর-রাগ-রঞ্জিতা ধরিত্রী 
উদ্দাসিনী বেশে আপনার গৈরিক অঞ্চল 
প্রসারিত করিয়! শ্রান্ত ক্লান্ত উদ্বাস-প্রাণ 
জীবগণকে স্বীয় ক্রোড়ে ধারণ করিবার 
জন্য গ্রাতীক্ষা করিতেছিলেন । পরিআ্ান্ত 
যুবতীকে সঙ্গে লইয় যুবক আপনার 
কুটারে কিরিয়া আসিল । রাত্রে উভয়ের 
সখ দুঃখের কত কথা কহিল । স্থির হইল 
প্রভাতে তাহারা অন্য গ্রামে যাত্র। করিবে । 

(৬) 

মহামায়ার লীলাখেলা কে বুঝিতে 
পারে? যেদিন যুবক, যুবতীসহ কুটারে 
ফিরিয়া আসিলেন সেই রাত্রিকালে 
পূর্বকথিত সমাজপতি ব্রাঙ্গণঠাকুর স্ব 
দেখিলেন_ যেন বিশালাক্ষী দেবী তাহাকে 
তিরস্কার করিয়া বলিতেছেন__“দুষ্ট ! 
নরপিশাচ তোর! আমার ভক্তের নামে 
মিথ্যা কলঙ্ক রটনা করেছিস-__-তোদের 
অত্যাচারে আজ তারা কিনা দেশ ছেড়ে 
চলে যাচ্ছে! যদি ভাল চাস্‌্. তো এই 


রি 


বেলা সকলে গিয়ে তাদের ফিরিয়ে 
আন; তা নাহলে এই পাপে তোদের 
সর্ববনাশ হবে ।" 

সমাজপতির জণ্কম্প উপস্থিত হইল |: 
কম্পিত কলেবরে তিনি অতি কষ্টে রান্ত্রি 
পরদিন প্রাতঃ-. 
কালে সকলের নিকট স্বপ্নবৃস্তান্ত প্রকাশিক্ত 
হইল। শ্রবণনাত্র সকলে যাইয়া যুবক | 
যুবতীর শরণাপন্ন হইলেন এবং করযোড়ে 
তাহাদের ক্ষমা ভিক্ষা করিলেন। উদার 
প্রেমিক ভক্তসাধক সকলকেই আলিঙ্গন 
করিল। অন্বতপ্ত গ্রামবাসীগণ এই নবীন 
ভক্তের সমীপে পবিত্র বৈন্গবধন্মের দীক্ষা 
গ্রহণ করতঃ পূর্ববকৃত পাপের প্রায়শ্চস্ত 
করিল। আশ্চর্যের বিষয় এই যে সেই 
সমাজপতি ত্রাঙ্গণ ঠাকুরই সর্বাগ্রে গাহার 
প্রধান ও প্রিয়তম শিষ্ঠরূপে পরিচিত 
হইল। 

ক্রমে গ্রাম হইতে গ্রীমান্তরে যুবক 
যুবতীর অলৌকিক মহিম। প্রচারিত হইল । 
বিস্ময়বিঘুগ্ধ বেঞ্চবগণ যুবকের এই অপূর্ব 
পুনজ্জাঁবন প্রাপ্তির সংবাদে আরুষ্ট হইয়া 


অতিবাহিত করিলেন । 


খ্ণিও 


আলোচন!। 


চ্তী 





দলে দলে তাহাকে. দেখিতে আসিলেন। | সঙ্গীতকে ধিনি অপূর্বব 'রাগিণীর অমিয় স্থুরে 
যে সকল মর্খ লম্পট ও নিন্দ্ুকের দল এই | ললিতপঞ্চমে গাহিয়। সমগ্র বঙ্গদেশ মুখরিত 


যুবককে যুবতীর প্রতি ইন্দিয়মোহে আস্ত 
ভাবিয়াছিল, তাহারা স্বচক্ষে কাম ও 
প্রেমের প্রভেদ প্রত্যক্ষ করিয়া মানবজন্ম 
সফল করিল। 

* অল্পদিনের মধ্যেই সমগ্র বঙ্গবাসী 
চিনিতে পারিল যে এই ভক্তযুবক বাঙ্গালার 
কবি-চুড়ামণি সাধক প্রবর চস্তীদ্াস এবং 
এই যুবতী তাহার বৈষ্বশতের সহজ- 
সাধনার একমাত্র গুরু রজকরমণী রামমণি। 
ধাহার পদীবলীর প্রত্যেক পদ বাঙ্গালা- 
ভাষায় অমূল্য রত অনন্তের 
আবেগে ও সৌন্দর্ষ্যে পরিপূর্ণ_বৈষ্ণবকবি 
জয়দেবের কখনিঃস্ত অপাখিব প্রেম 


এবং 


করিয়াছেন_-ইনি সেই প্রেমিক গায়ক 
চণ্তীদাস,__-আর এই ভক্তিমতী শুদ্ধাচারিণী 
রমণী তাহারই গীতোক্ত সেই পুণ্যশ্লোকা 
গ্রজকিনী রামী।”, 

কবিবর বিদ্ভাপতি এই উপলক্ষে 
চণ্ডীদাসকে দেখিতে আসিয়াভিলেন। 
পাতিতপাবনী জাহ্রবী পুণ্যতীরে যে পবিত্র 
চায়া শীতল বটবৃক্ষমূলে এই দুই অপূর্ব 
প্রেমিক পরস্পর পরস্পরকে বন্ধুভাবে 
আলিঙ্গন করিয়। ধন্য ও কৃতকুতার্থ বোধ 
করিয়াছিলেন, তাহা আজিও বর্তমান 
থাকিয়া অতীতের এই পুণ্যময়ী স্বৃতির 
নিত্য উদ্বোধন করিতেছে । 


(পপ আপি পট 


“হরি” 


(জ্ীধীরেন্দ্রনাথ দে।) | - 


হরি! তোমারি চরণ প্রফুল্ল কুন্থম, 
তোমারি চরণ মধুর বিভাত, 
তোমারি চরণ জোস] যামিনী, 
তোমারি চরণ পরাণ মোর ! 


তোমারি চরণ নয়নের তারা, 
তোমারি চরণ প্রেমের মুচ্ছনা, 
তোমারি চরণ অধরের হাসি, 
তোমারি চরণ স্সেহের ডোর 


“হরি” । | ২৭১ 








তোমারি চরণ অশোক মাধুরী, কোথা প্র । পড়ে রবে, " 
তোমারি চরণ বসন্ত সমীর, আপনার জন ধার। মুখে মুড়ো দেবে। 


বেড়াইয়ে পথে বাকা, 
জমাহনু কত টাকা, 
মুখাগি করিয়ে তারা সব কেড়ে নেবে ॥ 
ধরার আসিনু একা, 
চলে যাব পুন একা', 
কোন্‌ দ্রব্য বল হরি! সঙ্গে যাবে মোর? 
কামিনা-কাঞ্চনে মাতি?, 
কাটামনু দিবস রাতি, 
“র ক'রে দেবে তারা ছিড়ে স্রেহ-ডোর ॥ 
তুমি গো! একাই সাথী, 
তুমিই আমার গতি, 


তোমারি চরণ পাপিয়ার তান, 
তোমারি চরণ জীবের লক্ষ্য! 
হরি ! : 
তোমারি চরণ আশ্রয় তরণী, 
তোমারি চরণ জীবন মরণ, 
তোমারি চরণ পরলোকে গতি, 
তোমারি চরণ আমার মোক্ষ !! 
তোমারি চরণে হরি ! 
এইটুকু মিনতি করি, 
তব পদে দিও স্থান অঞ্থিম সময়ে । 
জীবনের সঙ্গ্যাবেলা, 
চলিবে না আর খেলা, 
ডাকিতেছে ঘ্বৃত্যু ও'ই শিয়রে আসিয়ে ॥ 
যোবন-জোয়ারে বিড! 
ভাবি নাই আমি কত্ত, 
ডবিতে হইবে ঘোরে অসীম আধারে । 
কেটে গেছে দিন মোর, 
নেশাতে হইয়ে ভোর, 
“আমার” “আমার” করি' ভব-কারাগারে ॥ 
লীগার “আমি” এবে, , 


| 
ৃ 

| 

[ 

] 
[ 
ূ 
ূ 

| 

| 

ৃ 
তোমার চরণ মোর আশ্রয় তরণী। 
বুঝিয়াছি এবে হরি ! 

। জগতে সবাই অরি, 

র কিছুই যাবে না সঙ্গে, ধাবে “হরিধ্বনি” ॥ 
ৃ 

রাতুল চরণে হরি, 

1 

ৃ পুন এ মিনতি করি, 

অধম পন্তানে তুমি রাখিও চরণে । 

ৃ 

র 


মে ক'দিন বেঁচে থাকি, 
যেন গো । তোমায় ডাকি, 


তুমি বিনা মুক্তি কোথা জীৰনে মরণে !! 


। 
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আলোচনা । 





বন্দাবনচআা । 


(গ্রুবৃদদাবনচন্দ্র সেন?) 


বৃন্দাবন ও চন্দ্র এই দুইটি শব্দ 
একত্র হইয়া 
এস্থলে কে কাহার পোষক বা উন্মেষ 
অথবা ওজ্্ল্যের বিবদ্ধক ? “রমেশ 
“উমেশ? “মহেশ 'লুরেশ' 'দেবেশ' গণেশ' 
'কান্তিক' প্রভৃতিতে চন্দ্র যুক্ত হইয়া 
“রমেশচন্দ্র'--ইত্যাদ্দ যুন্তশব্ও হইয়া 
থাকে। &। সকল স্থলে যে শুধু আর্পত- 
মধুরতা আছে তাহা নয়, ইহা দ্বন্দভাবে 
একীকরণের আদর্শ--পরস্পর সৌন্দর্য্যের 
গোতক, গৌরবেরও প্রতিপাদক ৷ তবে 
আধ্যাত্মিক ভাবে ধরিতে গেলে রমেশ 
প্রভৃতি শব্দসকল নিজেই সৌন্দর্য বা 
গৌরবের খনি । তবে মানুষ যখন এ 
সকলের প্রত্যেকে চন্দ্র (বা অপর কোন 


“বুন্দাবনচন্দ্রঁ হইয়াছে । 


শব্দ) শব্দ যোগ করে, তখন যে অর্থেই 


হউক, মানবীয় চক্ষে তাহা দেখিবারই ব৷ 
, ধরিবারই কথা! উমা+ইশ- উমেশ - 


কি? তবে তাহাতে “চন্দ্র শব্দ যোগে 
“উমেশচন্দ বা এশিবচন্দ্র শব্দে, মহৎ স্থানে 
চন্দ্রের অবস্থিতি হেতু চিন্দ্র'ও উজ্ভ্বল 
আর উমেশ বা শিব 
মহ হইঈইতেও মহন্তর হহয়াও ত্রিগুণাতীত 
বা স্গ্ির বাহিরের গিনিস হইয়াও নিজে 
নিজেকে হারাইয়াও “চন্দ্র4কে নিজ-গাত্রে 
স্থান দিয়া সকলের আশ্রয়রূপে বিথ দৃগ্ির 
বিষয়ীভৃত- হিন্দু পবিভ্রময় জীবনের 
প্রতিকলন। সনাতন-ভাবসম্পন্ন খষি বা 
মনীষীবর্গের আদর্শ, জীবনের চাঁকচিক্য 
স্বতঃপরতঃ এইরূপভাবেই ক্ষুদ্র হইতে 
ক্ষুদ্রতর হইলেও অণু হইতে অণুপ্রমাণ 
মহৎ হইতে মহন্তরের সহিত ঘনসম্সিবিষ্ট 
রহিয়৷ গিয়াছে । তাই হিন্দু এখনও.কি 
বিধি-ব্যবস্থায়_কি আচার-ব্যবহারে-_কি 
নীতি বা যুক্তি-বিজ্ঞানে চক্রবস্তিত্ব লাভ 
করিয়া আছে। তাই হিন্দুর কি পবিভ্রময় 


হইতে উচ্জবলতর | 


শিব, তিনি ত্রিগুণাতীত, তাহার সৌন্দর্য্য ; বেদ, উপনিষদ, শাস্ত্র, কাব্য প্রভৃতি, কি 


| বন্দাবচন্দর | 
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গণিত বা জ্যোতিষ-তত্বের স্থগভীর ভাব- | কি? ইহাতে প্রথমতঃ বৃন্দাবনের ওজ্বল্যের 
সমুদয় অভ্রান্তভাবে পৃথিবীর শ্সভ্য জাতি- | বৃদ্ধিছি_ভাব সমুচ্চয়ের একীকরণ! দ্বিতীয়তঃ 
সকলকে ও কৃতবিগ্ভ লোক সকলকেও : বিস্তীর্ণ শান্ত বড়মির উপর শ্রিশিরসিক্ত 


চম্মকিত করিয়াছে ও করিতেছে । তাই 
হিন্দুর “সোহহং ততব্ব'_-“ভল্তি অর্থ 


প্রেমসম্পত্তি আজিও রসাতল হইতে, 


আকাশ ভেদ করিয়া মগুলাকারে অবিরাম- 
গতিতে কোথায় কোনদিকে ছুটিতেছে। 
ষড়ঙগবেদ, উপনিষদ, যড়দর্শন, পুরাণ, 
উপপুরাণ কতদিকে জ্ঞান, কত্ম, ধর্ম 
প্রভৃতিকে তড়িচ্ছক্তি গ্ঠায় ছুটাইতেছে । 
কত জাতিতে কত মহাপুরুষ জন্মিলেন, 


ৃ 


ূ 
| 
| 
ূ 
র 
| 
| 


| 
| 
ৃ 


দুর্বাদলের উপর চন্দ্রের সুত্রে গাথা 
হিসাবে নৈসর্গের পূর্ণ প্রসাদন। 

হিনাদ্রির তুঙ্গ শুঙ্গে উঠিয়া জলে, স্থলে 
ও শূন্যে প্রকৃতির রম্যলীলা সন্দর্শন করিলে, 
কি এক ভাব-হিল্লোল, কি এক নবীন ধারায় 
মনোনয়নকে যুগপৎ নাঢাইয়া থাকে, সে 
ভাব সে পারা স্ত্্ণীয় হইলেও- উম্মাদক 
হইলেও-অবসাদক হইনেও-মনকে 


। গলাইলেও সকল প্রকার পূর্ণ *্ব সাধনে 


] 
র 
ৃ 
] 


দেখিলেন_ধরিবার জন্য ছুটিলেন,__ 
আবার চলিয়াও গেলেন। মব বগা | 


তাহাদের গতির সহিত সব মিশিয়া গেল। 
কিন্তু এ শান্সীয় শক্তি পূর্ণ সির গ্কার 
যাদোরত্ব বক্ষে লইয়া শান্তাশান্ত ভাবে 
রহিয়াছে । তাই এ সম্পত্তি হিন্দুর এক- 
ঢেটিয়া-প্রীতির উপকরণ 
মহা নৈবেগ্ভ। হিন্দু নিজে ইহার সম্মুখে 
প্রকৃতি-পুরুষ পৃঙ্তাব যাজক বা৷ সাধক | 

এ নিয়মে বৃন্দাবনে চন্দ্র মিশিরাছে 


&$জ) চি 


গহ ভাবের 


এ শাসিত পি শীট শাপ্ী তা টি এ 
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ভাবে বিগলিত ! 


কেননা সেই প্রকৃতি 
জল, স্থল ও শুন্যের লীলা বা ভাববৈচিত্র্য 
অন্ষুপ্ন থাকিলেও চিরকালই যেন আরও 
পূজায় আত্মহারা ! 
প্রেমে উন্মন্ত 1! সেই 
বৈচিত্রাময় সম্পূজ্য, সুক্ষ হইতে সুক্মমতর 
__সুগনতম অণুগ্রমাণ । আবার ুল হইতে 
সুলতর-স্ুলভম, বিরাট, বিশ্বগর্ভ, মহান 
ভাব, প্রকৃতির এই স্থল মিলনে নাই ! ফুল্প- 
পাস্থ মধু গলি পান করিলে€ তাহা স্কলতঃ 


অসমর্থ থাকেই। 


মহন্ডর-বৈচির্যের 


আলোচনা । 





২৭৪, 
| “বায় যে মধুকণিক! স্পর্শ করে* অলির 
-ভাহাতে অধিকার নাই। সেইজন্যই গলি 


ধৃন্দাবনে'ই চন্দ্র মিশুক, বা 'চক্দ্রে 
 প্বদ্ধাবন' মিশুক-বৃন্দাবন'কে বিস্তীর্ণ 
'বন/, আর চন্দ্র'কে আকাশের চিন্দ্'_ 


ইছ়া ধরিলে স্ুলতঃ মন পূর্ণভাবে গলিবে, 


নাঁছাকিলে শেষে “খচা” দেখা যাইবেই। 
'পুর্ণভাবে মনকে 'গলাইতে হইলে, শুধু 
চ্রাউল-কল। দিয়া নৈবেছ্া বা পুষ্পগুচ্ছ 
কিষায় নম বলিয়া দিলে চলিবে না, 
নৈবেগ্ভ ও পুষ্পে রতি-ভক্তি মাথাইয়! 
“প্রেমের অর্ধ্যের সহিত 'কৃষ্ণায় নম? বলিয়া 
দিলে তবে মন গলিবে। তাই নারায়ণের 
পদ দ্রব হইয়। গঙ্গার উৎপত্তি! ইহাকেই 
বলে প্রেমের দৃষি! সাধনার কুটিল ও 
দুর্গম পথ হইলেও, সাধকের প্রাণভর! 
আহ্বানে, নয়নভরা অশ্রতে সরল ও স্্গম! 
'বন্দাবনে'র সঙ্গে চন্দ্রের, সমাবেশে ঠিক 
এইরূপ এক ভাবের অভিব্যক্তি আছে । 
ভাই ৃন্দাবনচন্দ্র' অতি উপাদেয়, মুখভরা 
ও চোকভরা নাম! 'পুরুষোত্তম' .বলিলে 
' যেমন ত্রিগুণের পূর্ণ মুন্তি জগমাথ, 


ও স্থভদ্রোর লীলা-মাহাক্্য প্রীক্ষেত্র-তত্ত বা 
এ র্ঠিত্রয়ের একীকরণ, কাশীবর বা 
অন্নপূর্ণা বলিলে গঙ্গা ও বরুণাসি বেষ্টিত 
সাধুসেবিত কাশীক্ষেত্র বা শিবদুর্গার নাম- 
মাহাত্ম্য বুঝায়, সেইরূপ 'হন্দাবনচন্ত্র 
বলিলে,__মহাতীর্থ বুন্দাবন ও গোলকচন্তর 
কৃষ্ণের ধরায় জন্ম ও বাল্যলীলা রহস্যের 
একীকরণ এবং বৃন্দাবন-আকাশের “চন্দ্র 
স্রূপ সর্ববময় “শ্রীকৃষ্ণ, এই মহান অর্থ 
ইহা আমার কথা নয়-_ 
পুরাণবস্তা দৈপায়ন বেদব্যামের মুখ- 
কমলের অবিকৃত স্ধা। 

জানিনা কোন্‌ অর্থে আমার নাম 
“বুদ্দাবনচন্দ্র' হইয়ীছে। শুনিয়াছি আমি 
বখন জন্মগ্রহণ করি, তখন পুণ্যবতী পিতৃসা 
নাকি মহাতীর্থ বুন্দাবনে “হন্দাবনচন্দ্র' কে 
দর্শন করিতে গিয়াডিলেন। তিনি বাটা 
আসিয়া, ভূবন খুঁজিয়া, আর কোন নাম 
না পাইয়া, স্বহদয়ের ভাবের গ্রতিফলন 
স্বরূপ এই নাম রাখিয়াছিলেন। মা বাপও 
ও নামের ভিতরে কি রস পাইয়াছিলেন,-_ 


সূচিত করে। 


বলরাম | কি সত্বণ্ডণে অনুরঞ্রিত দেখিয়া ভুলিয়া- 


$ 


লি 
০৬ 


চি 
ছিলেন জানিনা,_তাহারাও বুন্দাবনে | সমস্ত নিত্য ও শাশ্বত লীলা বৃন্দাবনচন্র 


মজিয়! গিয়া, এ নামকেই প্রীতির আশ্রয়; কের মনোগত ইচ্ছা; কাজেই পরস্পর 
করিয়াছিলেন । সেই অবধি আমি বৃন্দাবন । | সংশ্রিক্ট ও সুরমৌক্তিক ভাবে গ্রথিত। 
তবে 'বুন্দাবন' কি “বৃন্দাবন্চন্দ্'_-সেটা ৰ সুর ছিডিলে মুক্তা ঝরিয়া পড়ে--আবার 
মুক্তা ঝরিলে মালা শ্রথ হয় ও সূত্রের 

বিজি আনিয়া পড়ে।  স্থনবিশেষে শুষ্ঠ হহ্য়৷ পড়ে । গোলকের ॥ 
আদর আবদারে ক্রমে কি পরিবার | এই নিত বুদ্দাবন-লীল| ভূলোকে আনিয়া 

কি গ্রতিবেশী_-কি বাল্যসহচর--সকলের । নিজ লীলাবৈচিত্র্য প্রকাশ ও বংশীঙগগরে 
ৰ 

| 

ৃ 





বেশ বুঝতে পারি না-_ভাবিলে হিজি 


মুখে এই বিক্সাবনচন্দ্রঃ “বৃন্দাবন বিন, ! ভক্ত-মণ্চলীকে আকৰণই এ বন্দাবন- 


বিনে, ''বিদ্দে, বেন্দা প্রভৃতি আখ্যায় ৷ লালার উদ্দেশ! সেই জগ্যই “বৃন্দাবন? ও 
পরিবন্তিত হইয়া উঠেন। যাক্‌ দে সকল 


কথা, এখন আসল কথা 'বৃদ্দাবন আগে ূ ঢাশ্যেই-__সকল অবস্থাতেই সকল উপাসক 
| 


'গুন্দাবনচন্দ্-_কি বাহ, কি অন্তর, সকল 


কি চন্দ্র আগে £ আমার বিহাস একেই ; দিগেরই প্রীতিপ্রদ ও প্রেমাম্পদ | তা 


দুই-_-ছুয়েই এক ! বলিয়া সে বুন্দাবন বা রূন্দাবনচন্দ্র আমি নই । 
পুরাণের কখায় দেখ। বায়, বৃন্দাবন বৃন্দাবনের স্ুল দৃশ্যে বোধ হয় যে, 


হৃবিস্ৃত বনের মধ্যে লোকসকল বাস 
করায় ক্রমে উহা নগর হইয়াছে এবং 
'রাধা কৃষেখর? লালা বর্ণন প্রসভৃতিতে 
ক্রমে তীর্থ আখ্যা পাইয়াছে। এ ভাবে 
ভাবিলে 'বুদ্দাবন, ত কিছুই নয়। 
ইহার এত বড় কাণ্ডে মৌলিক ভাব কই £ 
কৃত্রিমতা ধরিলে সবই শুন্গর্ভ, জীবন্ক, 


গোলকচন্দ্র কুষ্চের গোলকস্থ নিত্য “বিহার 
স্থল” 1% তথায় বিহার করেন-_-তাই তিনি 
স্বয়ং বুন্দাবনচন্দ্র ; তবেই হইল বৃন্দাবনও 
কৃষ্ণেরই আগে নয়__বন্দাবনচন্ত্রও আগে 
নয়। বৃদ্দাবন__বৃন্দাবনই কৃন্টের । পরস্পর 
আধার আধেয় পশ্বন্ধ ! সুতরাং বৃন্দাবনের 


২টি পাটি আপ আত পপি 





স্পা পিসি পপ সীল 
ঠা 


* ব্রন্মবৈবর্তপুরাণ ত্রঃ্বা। 


7 37 


৮১৮ ০219৯ কি বু ৮ ক ই এ লা ২ ৮১:২০ 
72 তা &ু 





মানবও মৃত হয়। 'বৃন্দাবন' বা 'বৃন্দাবনচন্দ্র 
_মৌলিক-তত্বে অভিরপ্তিত হইলেই প্রকৃত 
স্াত্বিক ভাবে প্রগ্ভোতিত হয়, সাধকের, 
ভক্তের মনে প্রতিফলিত হয়। সেই 
প্রতিফলন-রশ্মি অপরে ধরিয়া নিজের ও 
পরের হৃদয় উদ্ভাসিত করে-তণপ্ত সংসারে 
শান্তি পায়। বৃন্দাবন সেই শান্ডিকুপ্ঠ,_- 
বৃদ্দাবনচন্দ্র সেই কুপ্জের নিত্য আলোকময়ী 
পবিত্রতা । এখন বুঝিলে আমার নামের 
আকাশ পাতাল চেহারা । 

_. যদ্পু্গব বন্ুদেব মথুরাপতি কংসের 


ভয়ে সগ্ভোজাত পুত্র কঞ্ণকে যমুনার পর- ! 
পারে সাধারণের অন্ঞাতসারে নন্দগৃহে । 


রাখিয়া আসেন। ইহার পূর্বেব বস্থদেব 
ত্বিতীয়। স্ত্রী রোহিণীকে গর্ভাবস্থায় নন্দালয়ে 
রাখিয়া আসিয়াছিলেন। তিনি ইহার 
কয়েক মাস পূর্বেব এক পুত্র প্রসব করেন, 
তাহার নাম রাম। বলাধিক্যবশতঃ তিনি 
“বলরাম' বলিয়া বিখ্যাত । 

' বলরামের সহিত কৃষ্ণের মিলন এবং 
ক্রমে ব্রজবানকদিগের সহিত তাহাদের 
ন্মিলন ও গোচারণ প্রভৃতি লীলাসকল 





শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীল' নামে অভিহিন্ত। 
ক্রমে কংস, বস্থদেবের গুপ্তকাধ্যসকল 
জানিতে পারিয়৷ হিংসাপরবশচিত্তে কৃষঃ- 
বলরামের ঘোর আততায়ী হইয়া উঠেন 
এবং বস্থদেব ও দৈবকীকে কারাগারে 
আবদ্ধ করেন। কংসের এই শক্রতা ক্রমে 
ব্রজপুরা আক্রমণ করে কিন্তু কষ্ণ-বলরামের 
এন্্রজালিক শক্তিতে সে সকল আক্রমণ 
ব্র্থ হয়। ক্রমে ব্রজবাসিগণ কংসের 
উতৎপাঁড়নে ব্রজ ত্যাগ করিয়া নিকটস্থ এক 
গভীর বনে গিয়া উপনিবেশ স্থাপন করেন, 
রুদ্ঃই তাহার প্রধান উদ্োগী। কারণ 
সেই বন নিত্য.নবজাত তৃণ-সম্তারে পরি- 
পূর্ণ থাকায়, গোপজাতির প্রধান সহায় 
গোধনের কোনরূপ কষ্ট হইবে না এবং 
গোবদ্ধন পর্বতমালা! নিকটস্থ বলিয়া 
স্থানটিও অপেক্ষাকৃত স্বাস্থ্যকর । এ স্থান 
কংস-রাজস্ের অস্তভূক্তি হইলেও শত্রুতা বা 
আক্রমণ হইতে অন্ততঃ কিছুদিনের জন্যও 
রক্ষণ হইতে পারে; কারণ, “আমার ভয়ে 
দ্রেশত্যাগ করিয়াছে" ইহা ভাবিয়াও যদি 
কংস একটু সাম্যভাব ধারণ করে। কিন্ত 


হবি প হও তত বিট গা এ সত 20 উতর 
ই হত ৯ 





বন্দাবনের ধিকাশ । সেই বিকাশের সেই 


্ চা ৯৯ ৭ এ কির ২১ ু ০২ ৭০ টি ১৩7৯ এ হি হস শিলিতিদ নী ৩, 
% বা 55 & ৪৪ ২২ রি ৪ রঃ টার রা? ও ১ শত 28৮ চপ শি 
্ রঃ ৪8 শা রে ৯748 চি চি. ৩ পু শা 
৯ রঃ ্ 
॥ , দে নি পা 
১ ] রী 


ভিতরের তথ্য বড়ই দুর্বেবোধ্য-_স্থান- 
বিশেষে অবোধ্য। ইহাই গোলকে নিত্য | কর্ত৷ “বৃন্দাবনচন্দ্র' কুঝ্ঝ। 


সং ৯ ২৯২5 15৭ 
্ ডি হত 
রর খুন 

) সু 
লা ও পি 
শক । 


অঞ্ধকারময় নিভৃত গুহার আলোকন্তুপ্তে 


ভ্মশঃ 


শিপ্প কল! 


( শ্রীঅমুণ্ারত৭ প্র।মাণিক |) 


আমরা এই বিশ্ভৃবনের একেবারে 
মুখোমুখী হয়ে আছি। এর সহিত 
আমাদের সন্বন্ধও বিটি রকমের। তার 
মধ্যে আমাদের জীবন ধারণের দ্রায় 
একটী। এর তরে আমাদের ভূমি চষতে 
হয়--খাগ্ভ সংগ্রহ করতে হয়-_দন্ তৈরি 
করতে হয়। অভাব পুরণ করবার তরে 
আমর। নিয়তই কতরকমের সামগ্রী নিম্মীণ 
করছি । এই উপলক্ষ্যে আমাদের 
প্রকৃতির সংস্পর্শে আস্তে হয়; অর্থাৎ 
ক্ষুধা, তৃষ্ণা এবং আমাদের অপরাপর 
অভাধের তাড়নাতেই আমরা প্রকৃতির 
পরিচয় পাই । 

তারপর আমাষের চিন্ত আছে। এরও 
খোরাক চাই; স্থতরাং এরও অভাব 


ৰ আছে । একে বস্থর মধো থেকে নিমিবের 
আবিষ্কার কর্তে হয়। বিচিত্র তথ্যের 
মধ্য থেকে এ যতক্ষণ না একটা সাধারণ 
তত্ব আবিষ্কার করতে পারে ততক্ষণ এ 
বিভান্ত হয়ে ফিরে। মানুষের চিন্ত শুধু 
তথ্য লাভ করেই ক্ষান্ত হয় না--সেতার 
সংগুহাত তথ্যের সংখ্যা এবং পরিমাণ- 
ঘটিত ভার লাঘব কর্বার তরেই তাদের 
মধ্যে একটা নিয়মের সন্ধান করে। | 


আছে- এটা আমাদের দেহের অন্তরতর 


পুরুষ । এরও কুচি ও অরুচি আছে । এও 


ূ 
৷ আমাদের মধ্যে আর একটা সত্তা 
| 
ৃ 


। এর প্রেমের অভাব পুরণ কর্‌তে সচেষ্ট 
| হয়। 
৷ শারীরিক সকলবিধ দ্রায় থেকেই মুস্ত, 


আমরা যেখানে মানসিক এবং 






শুধু জানি | 
এই জগত থেকে বিজ্ঞান ফিরে আসে 


. সেই প্রয়োজন এবং সুবিধার অতীত 


ক্ষেত্রেই এর আসন। মানুষের মধ্যে 
ইহাই শ্রেষ্ঠতম অংশ। বিশ্বের সহিত 
-এর ব্যক্তিত্বের নিজস্ব সম্বন্ধ আছে__এর 
র্যক্তিত্বকে সার্থক কর্বার তরেই এ বিখের 
সংস্পর্শে আসে। 
** বিজ্ঞান জগত সত্যের জগত নয়-_সে 
'শন্তির লীলা নিকেতন এবং ব্যক্তি- 
বিবজ্জিত। আয়্রা বুদ্ধির যোগে 
বিজ্ঞানকে আয়ত্ব করতে পারি কিন্ত 
ব্যক্তিত্বের মধ্য দিয়ে তাকে উপলব্ধি করিতে 
পারি না। মাঞ্চষটোরের তাতির। যদিও 
আমাদের তরেই বস্ম তৈয়ার করে তথাপি 
তারা যেমন আমাদের পক্ষে ছায়ামাত্র এও 
ঠিক তেমনি। 

আর একটা জগত আছে ধা আমা- 
দ্বের পক্ষে একান্তই সত্য । আমরা তাকে 
দ্বেখি এবং অনুভব করি। তার সঙ্গে 
“আমরা প্রাণের আবেগ নিয়েই ব্যবহার 
করি.। তার রহস্য অনম্ত কেননা আমরা 


--সে এর নাগাল পায় না। ইহাই শিল্প 
কলার লীলাভূমি । শিল্পকলার স্বরূপ 
যতক্ষণ না আমরা হৃদয়ঙ্গম করব ততক্ষণ 
পর্যন্ত আমর৷ এই জগতটির পরিচয় পাব 
না। 

অবশ্য শিল্পকলার স্বরূপ না জান্লে 
আমাদের যে বিশেষ কিছু এসে যাবে তা 
নয়; কেননা শিক্পনকলা জীবনের মত 
নিজের আবেগেই গঠিত হয়ে উঠে এবং 
মানুষও তার পরিচয় না জেনেই তাতে 
খুসি হয়। আমাদের চেতনার যে অন্তঃ- 
স্তরে প্রাণের সামগ্রী সকল নিজে নিজে 
অন্ধকারের মধ্যে নিভৃতে গোপনে সৃষ্ট ও 
পুষ্ট হচ্ছে আমরা এই শিল্পকলাকেও সেই 
খানে ছেড়ে রেখে অনায়াসেই নিশ্চিন্ত 
হতে পারি। 

কিন্তু আমরা এমন সময়ের মানুষ যে 
সময় পৃথিবীর অন্তরকে বের করে আনা; 


তাঁকে বিশ্লেষণ কিম্বা পরিমাপ করতে ; হচ্ছে এবং তলার জিনিষকে উপরে তোল 


পারি, না। সে আছে এইটেই আমরা 


হচ্ছে। আজকাল আমাদের প্রাণের 


ন্ট 


শিল্প-কলা। 


২৭৯, 





ব্যাপারকেও জ্ঞানের আলোকে পরীক্ষা 
করতে হয়--এমন কি যদি জানার দ্বারায় 
আমাদের সন্ধানের বিষয়টি নব্টও হয়ে 
ষায় তাহলেও আদর্শের যাদুঘর পূর্ণ কর. 
যার তরে আমাদের জান্তেই হবে। 
“শিল্পকলা কি”? এ প্রশ্নের উত্তর নান। 
জনে নানাভাবে দির়েছেন। 
আমাদের স্যরি এবং সম্তোগ 
স্বাভাবিক এবং অদ্ধঈ-সচেতন এরূপ আলো- 


যে মেরে 
উভয়ই 


চনার দ্বারায় সেখানে সঙ্ভান উদ্ভেশ্যের 
সঞ্চার করা হয়। শিল্প স্থঠিকে বিচার 
করবার উপযোগী আদর্শের উদ্ভাবন 
করাই এপ আলোচনার লক্ষ্য । বর্তমান 
যুগে যারা শিল্পের বিচারক তারা তাদের 
নিজের কল্পিত আদর্শ অনুসারে শিল্পের 
সম্বন্ধে এমন সব রায় প্রকাশ করেন যা 
দেখে বিস্মিত হতে হয়। যে সব শিল্প- 
কলা যুগ-যুগান্তর ধরে বিখের শরন্ধা পেয়ে 
আস্ছে তারা তাদের সেই অস্বতলোক 
থেকে নির্বাসন দেবার ব্যবস্থা করতে 
দ্বিধ করেন না। 

শিল্প সমালোচনার মধ্যে এই যে 


দুর্য্যোগ দেখা যাচ্ছে এর আরম্ভ পশ্চিমে; 
কিন্তু এ আজ সাত সমুদ্র তের নদী--প্রার 
হয়ে বাঙ্গলায় এসে উত্তীর্ণ হয়েছে- যেখানে 
পরিক্ষার আকাশ ছিল সেখানে ধু্গি এবং 
কোয়াশার সঞ্চার করে সব আচ্ছন করে 
দিয়েছে। কি ভাবে যে শিল্পের বিচার 
করতে হবে সে সন্বন্ধে আমরা অনেকে 
মনে মনে অনেক গলা কল্পন। কর্ছি। 
কেহ বল্গেন, গকলের' বোধগম্য হওয়ার 
মধ্যেই শিল্পের শ্রে্ঠত1। কেহ বল্ছেন শিল্প 
স্যগ্টি গেকে আমরা যে পরিমাণে আমাদের 
জীবনের সন্ধে শিক্ষা লাভ করতে পারি 
সেই পরিমাণেই সে শ্রেষ্ঠ। কেহ বা 
বল্ছেন সাময়িক সমস্যার সনাধান কর্বার 
পক্ষে যে শিল্প নত যোগ্য তার মুল্যও তত 
বেশী। কেহ বল্ছেন শিল্পীর অন্তরের 
ভাবকে যে পরিমাণে সেবাক্ত করতে পারে 
সে পরিমাণেই সে মুল্যবান। শিল্পের বা 
স্বভাব নয় মানুষ যখন ত1 দিয়েই তার 
বিচারের আদর্শ স্থির করতে উদ্ভত হয়েছে 
কিম্বা নদীকে যখন কাটা খালের আদর্শে 
বিচার করবার প্রস্তাব চলেছে তখন এ 


ষ্ 


০৮০, 


, আলোচনা । 





 স্বিষয়টাকে এর অদৃষ্টের হাতে অর্পণ করে 
' রে দাড়ালে চলবে না--এর আলোচনায় 
আমাদের যোগ দিতেই হবে। 

'. * এখন কি আমর। সংঙ্ছ। থেকে আরন্ত 
করব ? কিন্তু স্পট করে দেখবার তরে 
' নিজের দৃষ্টি-শক্তিকে সঙ্ীর্ণ করা যেমন 
জগ্যায়প্রয়াস, স্গীববস্থকে সংজ্ঞার দ্বার! 
বন্ধ করাও ঠিক. তেমনি । প্রাঞ্জলতাই 
| সত্যের একমাত্র স্বরূপ নয়। 8115 ৮9০ 
লন দিয়ে আমরা যেটুকু দেখি, তা 
জ্পষ্টভাবেই দেখ তে পাই কিন্তু সে দেখা 
ত সম্পূর্ণ দেখা হয় না। চলনশীল 
_চাকাকে জানতে হলে তার যে সমস্ত 
| অর (500165) গুণতে হবে, এমন 
কোনও মানে নেই। যখন শুধু আকার 
: ঝয়, তার গতির হারের সন্বন্ধেও জানৃবার 
_ প্রয়োজন হয় তখন চাকার অসম্পূর্ণ সংজ্ঞ। 
“নিয়েই সন্ত হতে হয়। সজীব বস্ত 
মাত্রেই তার চতুঙ্দিকের সঙ্গে একটা 
- স্থদূরুবিভৃত সম্পর্ক আছে। তার মধ্যে 
কতকগুলি অদৃশ্য এবং অন্তনিহিত। 
 সংজ্জীর প্রলোভনে আমরা গাছের ডাল- 


পালা! ছেটে কেটে তাঁকে কু'দায় পরিণত 
করে সহজেই তাকে এক শ্রেণী থেকে 
আর একশ্রেণীতে গড়িয়ে নিয়ে যাবার 
উপযোগী করে পাঠ্য পুস্তকের যোগ্য করে 
তুল্তে পারি। কিন্তু কুদাটা খুব সাদ! 
সিদে ডাল পাল বিবজ্জিত নগ্ন বলেই 
ত। থেকে সমগ্র গাছের লক্ষণ পাওয়। 
যায় না। 

অতএব আমি শিল্পের সংজ্ঞা রচনা 
কর্বার ব্যর্থ প্রয়াস করব না। এ যা 
থেকে উত্পন্ন আমি সেই নিমিত্তেরই 
আলোচনা করব। এর মুলে কোনও 
সামাজিক উদ্দেশ্য আছে কি না অথবা এ 
শুধু আমাদের চিন্তবিনোদ্ধনের তরেই উষ্ৃত 
কিনা কিন্বা শুধু প্রকাশের আবেগ থেকেই 
এর উৎপন্তি কি না--আমি তাহাই 
দেখবার চেষ্টা করব। 

“শিল্পলকলাই শিল্পকলার উদ্দেশ্য” 
এই কথাটা নিয়ে অনেক দিন থেকেই 
বাক্বিতগ্ডা চলেছে । পশ্চিমের একদল 
সমালোচকেরা একে একাবারেই অশ্রদ্ধা 
কর্তে সুষ্ক করেছেন! যে £011021010 


শিল্প-কলা। 
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যুগে সন্তোগ মাত্রকেই পাপ বলে বিবেচনা 
করা হত এ সেই যুগের বৈরাগ্যের 
আদর্শের পুনরাবির্ভাবেরই লক্ষণ । কিন্তু 
[01710201507 মাত্রেই এক প্রকারের 
গ্রতিক্রিয়। এ সত্যকে তার সহজ 
অবস্থায় উপস্থিত করে না। সম্ভোগ 
যখন জীবনের সংস্পর্শ থেকে বিচ্ছিন্ন হয় 
সে যখন নিজেকে সযত্ব-রচিত প্রথার মধ্যে 
উৎকট করে তুলে তখনই ত্যাগের আহবান 
আসে--সে আহ্বান হ্ুখকে ম[য়াজাল 
বলে বর্জন করবার তাগিদ দেয়। আমি 
বর্তমান শিল্পকলার ইতিহাস আলোচনা 
করতে চাচ্ছি না--সে যোগ্যতাও আমার 
নাই। তাহলেও যখন আমরা আমাদের 
অন্থরের স্থখেচ্ছাকে প্রতিহত করবার 
চেষ্টা করি-_-এবং যখন তাকে কেবলি 
জ্ঞান এবং কল্যাণের মধ্যেই নিবিষ্ট 
কর.তে থাকি তখন আমাদের স্থখ অনুভব 
করবার শক্তি যেতার স্বাভাবিক সৌর 
এবং স্বাস্থ্য হারিয়েছে একথা স্বীকার 
কর তেই হবে। 

প্রাচীন ভারতের আলঙ্কারিকেরা 
সম্তোগকেই সাহিত্যের আত্মা বলে "স্থির 
করতে ইতস্তত করেন নি। অবশ সে 
সম্ভোগ ম্থার্থ-বিহীন! এই “সন্তোগ? 
কথাটাকে প্রয়োগ করবার সময় একটুক 
সতর্কতার প্রয়োজন আছে, একে 

৩৩. 


ঙ & 


বিশ্লেষণ করলে এর বর্ণছত্রে বিচিত্র বর্ণের 
রশ্মিরেখা দৃষ্ট হয়। শিল্প জগতের 
উপাদান সমূহ শিল্প জগতের একান্ত 
নিজস্ব জিনিষ। তারা যে রশ্মি বিকীরণ 
ফরে তাদের বিশেষ বিশেষ সীমা এবং গুণ 
আছে। তাদের পৃথক করে তাদের মূল 
নিশয় করাই এখন আমাদের আলোচ্য 
বিষয়। 

মানুষের সহিত পশুদের প্রধান প্রতেদ 
এই যে পশুরা তাদের অভাবের সীমার 
মধেই বন্ধ_-আত্মরক্জা এবং ম্বজাতি 
রক্ষার তরেই এদের অধিকাংশ চেষ্টা 
নিযুক্ত থাকে | খুচরা দোকানদারের মত 
এদের জীবন ব্যাপারে বড় রকমের লাভের 
প্রত্যাশা নেই। এদের যাআয় তার 
প্রায় সবটাই মহাজনের দেনা পরিশোধ 
করতে নিঃশেষ হয়। শুধু প্রাণ ধারণের 
তরেই এদের ধুলি গড়ি বায় হ'য়ে 
যায়। কিন্তু মানুষ এই জীবন ব্যাপায়ে 
বড় মহাজনের স্বরূপ । তার খরচের চেয়ে 
তার রোজগার ঢের বেশী। এই কারণেই 
মানুষের এখ্র্্যের মধ্যে অনেকট] উত্ত্ত 
ভাগ থাকে-_এই থেকে সে বাজেখরচ 
করবার স্বাধীনতা লাভ করে। তার প্রয়ো- 
জনের চারদিকে এই যে উদ্বন্র স্থান থাকে 
এইখানেই সে এমন সব জিনিসের আবাদ 
করে যাতে তার কোনই প্রয়োজন নাই। 


আলোচনা । 


.. প্রয়োজনের ভাগিদেই পশুদের জ্ঞানের | মোচনের মধ্যেই নিঃশেধিত হয় না। 


দরকার হয়। কিম্বা সেই খানেই তাদের 
* থামতে হয়। খাবার সংগ্রহ করতে এবং 
বাসার জায়গা! স্থির করবার তরে তাদের 
চতুর্দিকের সম্বন্ধে অনেক খবর জানৃতে 
হয়--বাসা নির্মাণের তরে তাদের কোনও 
কোনও বন্ধুর গণেরও পরিচয় নিতে হয় । 
মামুষকেও প্রয়োজনের তাগিদে এমন 
. অনেক জিনিসই জান্তে হয়। কিন্ত 
মানুষের জ্ঞানের একট অতিরিক্ত অংশ 
 আছে--সেসব জ্ঞান যে প্রয়োজনের অতীত 
একথা সেজোর করেই বল্‌্তে পারে। 
' জ্ঞানই সেই সব জ্ঞানের লক্ষ্য। এইখানে 
জ্ঞানদায়মুন্ত। বলে সে জ্ঞানকে যথার্থ 
ভাবে এই খানেই উপভোগ করতে পারে। 
এই জ্ঞানের উদ্বৃত্ত সঞ্চয়ের উপরেই তার 
দর্শন বিহ্তান জন্ম-লাভ করে। 

পশুদের মধ্যে পরার্থপরতারও কিন্তু 
কিছু চিহ্ন দেখতে পাওয়া ঘায়। কিন্তু 
এ বাপ-মার পরার্থ-পরতার মধ্যেই 
আবদ্ধ। বংরশক্ষার তরে এর একান্তই 
প্রয়োজন । কিন্তু মানুষের মধ্যে এই 
প্রার্থপরভ্ার তাৰ খুব বেশী পরিমাণ 
দেখা যায়। যদিও জাতি রক্ষার তরেও 
: তাকে পরার্থপর হতে হয় কিন্ত সে 
এখানেই থামে না। তার এই মঙ্গল- 
সাধন! মুষ্টি ভিন্ষার মত দিনগত অভাব 


মঙ্গলই যে মগের উদ্দেশ্য একথ। সে 
অনায়াসেই বল্তে পারে । মঙ্গলের এই 
এশখর্য্যের উপরেই তার নীতিশান্্ গঠিত 
হয়। সততাকে উত্তম 0০10) বলে সে 
গ্রহণ করে ক্ষান্ত হয় না--সে সততাকে 
অবলম্বন করে সকল [০9110) কে অতিক্রম 
করতে পারে বলেই সে সত হয় অর্থাৎ 
সততাকে সে শ্রেয় বলেই বরণ করে প্পরেয় 
বলে নয়। 

“শিল্পিই শিল্পের লক্ষ্য? এই কথাটার 
আদিতে এই প্রাচর্যয। আমাদের কোন্‌ 
কর্মের প্রাচুর্য থেকে শিল্প স্থষ্টি প্রৈতি 
লাভ করে এখন তাহাই স্থির করবার 
চেষ্টা করে দেখা যাক্‌। 

পশুদের মত মানুষকে অনেক ময় 


প্রয়োজনের খাতিরেই হর্ষ, বিষাদ, ভয়, 


ক্রোধ, স্মেহ ইত্যাদি মনোতাবকে 
প্রকাঁশ করতে হয়। পশুদের মধ্যে এই 
সব ভাবের প্রকাশ প্রয়োজনের সীমা 
জাঙন করে না। মানুষের এই সব ভাব 
যদিও আদিতে প্রয়োজন থেকেই উৎপন্ন হয় 
তথাপি এরা তারই মধ্যে আবদ্ধ হয়ে থাকে 
না--এর| অনন্তের মধ্যে শাখা প্রশাখায় 
নিজেদের বিস্তীর্ণ করে দেয়। মানুষের 
এই সব মনোভাবের সঞ্চয় আত্মরক্ষার 
মধ্যেই নিঃশেষ হয়ে যায় না। প্রয়োজন 


ত্রিব্ণৌ। 





সাধনের পরও তার অনেক উন্ত্ত থাকে । 
এই সকল উদ্ৃন্ত অংশই শিল্প সৃষ্টির মধ্যে 
নিজেদের পরিস্ক,ট করে তুল্ষ্টেএবং ইহাই 
সভ্যতার ভিন্তি। 

যোদ্ধ। শুধু যুদ্ধ করেই সম্ুন্ট হয় না। 
এই প্রয়োজনটুকুর মধোই সে তৃপ্তিলা5 
করতে পারে না। সে নানারূপ সঙ্গীত 
এবং বেশ ভূষার দ্বারা তার অন্রনিহিত 
যোদ্ধ, স্বভাবকে ব্যক্ত করতে থাকে--এসব 
আড়ন্বর যে শুধু নিপ্রয়োজন তা নয় এরা 
অনেক সময় ক্ষতিকর হয়ে উঠে। ধার্মিক 
শুধু নিজের দেবতাকে ভক্তি ক'রে- পূজা 
ক'রেই তুগ্টি লাভ করে না--সে তার 
ধন্নভাবকে প্রকাশ করবার তরে তার 
দেবতার মন্দিরটাকে সাজায় এবং তার 
পুঙ্জাকেও সমারোছের মধ্যে ধ্বনিত করে 
তুলে। 





যখন কোনও একটা বিষয় আমাদের 
হৃদয়ে কোনও একটা ভাবাবেগের সথগর 
করে অথচ তাকে সম্পূর্ণরূপে আত্মস্যা 
করতে পারে না তখন সেই আবেগ 
আমাদের উপরেই ফিরে আসে এবং 
তারই সেই ভাটার স্রোতে আমাদের 
ব্ক্তিন্বের ধারণ। সজাগ হয়ে উঠে । যখন 
আমরা দরিদ্র থাকি তখন আমাদের সমস্ত 
মনোযোগই আমাদের বাহিরে থাকে-- 
আমাদের অভাব পূরণের জন্য যে সব 
জিনিষের প্রয়োজন তখন আমরা 
তাদের নিয়েই ব্যাপূত থাকি । কিন্ত 
যখন আমাদের এখর্য্য আমাদের অভাবকে 
ছাড়িয়ে উঠে এখন তার আলোক 
আমাদের উপর প্রতিফলিত হয় এবং তখন 
আমরা নিজেদের ধনী বলে অনুভব করে 
আনম্দিত হুই। ( ক্রমশ ) 


ত্রিবেণী | 


( পুর্ব প্রকাশিতের পর )। 
( শ্ীস্ুশীলকুমার যুখোপাধ্যায়ঃ বি-এ 1) 


(১৭) 


জরে পড়িল। কিন্তু সেকথা ফাছাকেও বলিল 


কালীষাটের দক্ষিণে সানগরে ইন্দ্র! না। বলিলেও কেহ বিশ্বাস করিবে নাইন্ছু 


শণ্ডরালয়। 


পিআ্সালয় হইতে আসিয়ই সে। ইহা বেশজানিত। আর বলিয়াইবাফলকি? 
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অর হইয়!ছে, বলিয়া শান্ডদ়ী ঠাকুরাণী তো 
রেহাই দিবেন না। 

আজ কয়েকদিন হুইল বীরেনের কনিষ্ঠা 
ভগ্লী ছেমলত! পিক্র।লয়ে আসিয়াছে । সে 
আধার বাশের চেয়ে কঞ্চি দড়। সেও কিছু 
ইন্দুর জর হইয়াছে বলিয়! ছাড়িয়া দিবে না। 
সে. আরও ছু'একনার পূর্ব আলিয়া ইন্দুকে 
খুব ভাল করিয়াই জামাইয়া দিয়া গিয়াছিল যে, 
শে একজন উচ্চ শ্রেণীর ননদ, যেসে লোক 
মনে, বড় একট! 'কেউ ক্যাড। লোফ মহে-_ 
সে যীরেনের তরী, ইন্দুর ননদ । 

শ্যাহাতে ইন্দু একথা জীবনে কখন তূলিতে 
গা,পার়ে সেই অস্ত হেমলতা এবাঘার রদ্ধম 
ক্ষরিতে করিতে রাগের মাথায় ইন্দুর পৃষ্ঠে গরম 
খুস্ভির ছ'্যাক! দিয়াছিল সে দাগ এখনও ইন্দুর 
যায় নাই। ইনু কিন্ত, সে কথা কাহাকেও 
বলে নাই। তবে একদিন অজবালার নজরে 
পড়ায় বলিয়াছিল, “মাকড়সা চেটেছিল ফলে 
ঘা হয়েছিল; ছাল উঠে এমনি দাগ ছয়ে 
গযাছে।” ব্রজধাল! তাহাই বিশ্বাস করিয়া- 
কৃছিল। | 

পুজের অধধপতমের ফারণ যে একমাজ 
উহার পুত্রবধূ এ ধারণা ঘীয়েনের জননীর 
বন্ধমূল হুইয়াছিল। ছেলে যে তাহার একটু 
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£কেমন? 'কেমন' ইহা! তিনি,জানিতেন। তবে 
তাহার বিশ্বাস ছিল বিবাহ দিলেই সারিয়া 
যাইবে। ও বয়সে অযন একটু আধটু দোষ 
সকলেরই হইয়া থাফে। 

কিন্ত বিবাহের পরপু্েকে আরও অধঃপাতে 
যাইতে দেখিয়া তিনি ইহা নিশ্চয় স্থির করিলেন 
যে, তাহার পুত্রনধূ অপয়া সেই তাহার পুগ্পেফে 
আল্ও অপঃপাতের পথে প্রশ্রয় দিতেছে। বো 
তাল হইঙ্পে তাহার আদরের বীয়েন কখন এত 
অধঃপাতে যাইতে পারিত না। তাহার পুত্রেতে। 
নেহাৎ খারাপ নহে। তবে বয়সের দোষে একটু 
যা বিগড়াইয়া গিয়াছে । 
তাহায় কথা শুমিত, তাহাকে ভক্তি শ্রদ্ধা করিত 
তাহা হইলে তাদ্বার পুঞ্ে কখনই কুপথে যাইত 
মা, য| তা থাইত না, যেখানে সেখানে রাস 


বৌ যদি ঠিক মত 


কাটাইত না। 

এইরূপ মমের বিশ্বাস লইয়া কোন শাণগুড়ী 
পুর্রবধুকে আদর যত্র করিতে পারেন! কাজে 
কাজেই ইন্দু শাশাড়র নিকটেও লাঞ্ছনা ভোগ 
কফরিত--কম নছে। আর তেমলতা-- সে তো! 
অগ্রিতে ইন্ধন দিতে সর্ধবদাই প্রত্ত। 

রাত্রে জবের প্রকোপটা ফিছু বেশী হওয়ায় 
উচ্দুর উঠিতে একটু বিলম্ব হইয়া গিয়াছিল। ঘুষ 
ভায়া যাইতেই যখন দেখিল চারিদিক বেশ 
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পরিক্ষার হইয়া গিয়াছে, জানালার ভিতর দিয়া 
জুর্যযরশ্ি ঘরে আসিতেছে, ভয়ে ইন্দুর প্রাণ 
শুকাইয়া গেল। তাড়াতাড়ি ঘরের বাছির 
হইয়া আসিল। 


পুঝ্রেবধুকে দেখিয়া শাশুড়ি ঠাকুরাণী ঝঙ্কার ! 
দরিয়া বলিয়া উঠিলেন, “রাজরাণীর মত এত | 


বেলা ক'রে যে উঠলে বাছা এখন সংসারের 
কাজ কয়ে কে? কালকের বাসন গুলো পড়ে 
আছে, সেঙখলোকফে মাজতে হবে, রাল্লাঘর 
পরিষ্কার কয়ে উন্ুনে আগুণ দিতে হবে, গজ। 
থেকে অল তুলে আনতে হুবে--এসব কখন 
ফ'রষে বাছা? ধীরেন আমার ন'টার সময় 
খেয়ে স্কুল যাবে, রাল্নাই বা চড়াবে কখন ? 

ইন্দু ফোন প্রত্যুত্তর'না করিয়া! তাড়াতাড়ি 
রাল্লাঘর পরিষ্কার করিতে গেল। 

যথার্থইতে। এত কাঙ্দ যখন তাহাকে 
করিতে হইবে তখন এত বিলম্ব করিয়া উঠা 


তাহার কোন প্রকারেই ভালো হয় নাই। 
তাহার জর হইয়াছে তে! অপরের কি? এইরূপ 


নানা কথা তিস্তা করিতে করিতে ইন্দু এদিক- 
কার সব কাজ সারির বাসী বাসন লইয়া গঙ্গার 
ঘাটে চলিয়া গেল। 

ন্বান রয় আসিয়া রাব্রা চাপাইয়। দিয। 
হেমলতা তখন শয্যাত্যাগ করিয়া সবে উঠিয়া 


ছিল এবং শাশুড়ী ঠাকুরাণী প্রানের উদ্যোগ 
করিতেছিলেন। শয্যায় গুইয়! শুইয়া মায়ের 


সব কথাই হেমলতা শুনিয়াছিল। ইনদুকে 


দেখিয়া বলিয়া উঠিল, “উনি বোধ হয় মনে 
করেছিলেন আমি ওর হয়েব্াজজ করে দেব। 
আহা কি আমার সোহাগী রে!” 

হেমলতার জননী গজ্জিযা বলিয়া উঠিলোম, 
“তুই-ই বা কেম করবি হেম1? ছু'দিম এসে- 
ভিমূ এখানে জিরুতে। ও হারামজাদিয় তুই 
সাহায্য করবি কেন।” 

হেমলতা বলিয়া! উঠিল, “তাওতো আমি 
অনেক সাহাযা করি মা; এই ধরনা কন 
ধীরেনের আর দাদার ঠাই কারে দেওয়া 
গুকনে কাপড় গুলো তোল! এই সব।” 4 

উত্তরে গৃহিনী বলিলেন, “তাইবা! করবি 
কেন? এ শতেক খোয়ারী ছোট লোকে 
মেয়েই সব ক'রযে।” 

মাতাপুত্রীতে দ্বানার্থ গলার খাটের দিষে 
চলিয়া গেলেন। 

কিছুক্ষণ পরে, মাষ্টারের বাড়ী হইতে পড়িয়া 
আসিয়া, ধীরেন, রাল্লাঘরের নিকট যাইয়া ইন্দুকে 
বলিল, “রায়া হয়েছে বৌদি 1 

“এই যে হ'ল ঠাকুরপো, ভাতটা নামিয়েই 
তোমার ঠাই ক'রে দ্িচ্ছি।” 


২৮৬, 





'শঙুরালয়ে ইম্দুর ছুঃখ বুঝিত ফেবল মাগ্র | 


তাহার এট ছোট দেধরটী। বৌদির উপর যে 
একটা অনর্থক অত্যাচার হইত ইহ] ধীরেন 
বেশ ভাল করিম়াই বুঝিতে পারিত। কিন্তু সে 
কিকরিবে? মাতা এবং ভগ্মী তো বৌদিকে 
কষ্ট দেনই, উপরন্তু বড়দা”ও যে লাঞ্না করিতে 
ছাড়েন না । 
দুঃখ বুঝিতেন তাহা হইলেও ভরসা থাকিত। 


অন্ততঃ তিনিও যদি বৌদি'র 


তিনি নিজেই যে বৌদি'কে যথেষ্ট কষ্ট দেন। 
সুতরাং এ ক্ষেত্রে আমি কি করিব? 

ধীরেন এই সব ভাবিত এবং বৌদি'র উপর 
জত্যাচার গুলি নীরবে শুধু দেখিয়া যাইত। 
*. ইন্দুর শুদ্ক মুখ দেখিয়া ধীরেন বলিল, 
তোমার কি অসুখ করেছে বৌঙ্গি? মুখটা 
অত শুকৃনো শুকূনো ফেন? 

ইন্ছু ভাবিল সেযদি বঙ্গে অসুখ করিয়াছে 
তাহ! হইলে ধীরেন এখনি একটী তুমুল কাণ্ড 
বাধাইয়া দিবে। ইন্দুর পক্ষ হইয়া জননী. এবং 
.ভর্রীর লহিত ঝগড়া, করিবে। 
অসুখের কথা গোগন রাখিয়া 
এনা ঠাক্কুরপো অসুখ করেনি তো। আমি বেশ 
তালই আছি। আজ উঠতে একটু দেরী হয়ে 
গেছে ধ'লে রান্নার বিল্খ হ'য়ে গেল। কিছু 
মনে করো না তাই।” 


স্বতরাং নিজের 
বলিল, 


আঙোচিনা । 





দশটা বাজিয়া গিয়াছে জানা সত্বেও ধীধেন 
বলিল, “তা হোক্‌ দেবী, তুমি আন্তে আন্ত 
রাধ বৌদি? ।” 
ধারেনের বিশ্বাস হইল ন| যে ইন্দুর ফোন অন্ুখ 
করে নাই। যদি কোন অসুখই না ক্ষরিয়া 
থাকিবে তাহা হইলে চোখ ছুটো অমন লাল 
কেন? মুখটাই বা অত শুকনো শুকনে। 
কেন? ইন্দু একটু একটু কাপিতেছে এটুকুও 
ধীরেন লক্ষ্য করিল।$ 

রাক্লাধরের তিতর প্রবেশ করিয়া! ইন্দুর 
কপালে হাত দিয়। বলিল; “তোমার যে অর 
হয়েছে বৌদি! এই জ্বরে তুমি নেয়ে এলে ? 
কবে থেকে জ্বর হয়েছে ?” 

গোপন করা আর বৃথা ভাবিয়া একটু হাসিয়া 
ইন্দু বলিল, “আজ তিনক্ি থেকেই হ'য়েছে 
ঠাকুরপে।। লগ্মী-ভাইটী কাউকে যেন ব'লো 
না। এআর আজকেই সেরে যাবে। 
“আমায় বনি কেন বৌদি? ওষুধ এনে 
দ্বিতুম। তুমি যে দেখচি বেঘ'য়ে মার] যাষে।” 

“মলেই তো তাল ঠাকুবপো । এমন ক'রে 
বেচে থাকার চেয়ে মরাই ফি তাল নয়? 
রঃ না, না, 'বৌদদি ওকথা ব খা মতে 
তোর আমি কখনই দেব না।” 


ইন্দু ইহা! খুব ভাল করিয়াই জানিত খে 





এখন মরাই যদ্দিও তাহার মুক্তি কিন্তু এখন 
মরিলে চলিবে না। তাহার এখন অনেক 
কাজ বাকী। সে সমপ্ত সম্পূর্ণ না করিয়া 
তাহার ময়] হইতেই পারে না। 

ধীরেন বলিল, “এই জর গা নিয়ে সব কা 
কালে তো বৌদি 1” “কাকে হ'ল বৈকী 
ঠাকুরপো ।” 

এমন সময়ে মাতা-পুর্রীতে হাসতে হাসিতে 
গল্প-গুজব করিতে করিতে নবাচির ভিতর গ্রবেশ 
করিলেন। "প্রায় এগালসটা বাজে এখনও ধীবরেন 
স্থুল যায় নাই দেখিয়া জননী চটিমা আগুন 
হইয়া গেগ্েন। বলিলেন, “এখন যে সমু 
যাস্নি ধীঁরু ?” 

ইন্দুফে লালা হইতে রক্ষা করিলার জন্য 
ধায়েন বলিল? “আজ একটু দেরী ক'রে গেলেও 
কোন ক্ষতি হবেনা মা।” 

চোরা না| শোনে ধর্শের কাহিনী। 

জননী চীৎকার করিয়া ষলগিয়া উঠিলেন, 
“কোথাকার ছোট লোকের মেয়ে এনেছিলুম 
বাপু যে, একটু শ্বপ্তি পাবার যো নেই। রারা 
চড়াবে বেপা আটটায় তো ঠিক সময়ে ভাত 


দেবে কি করে? ছেলেটার আজ ম্বল যাওয়াই 


দিব রি 


হ'ল মা হতভাগী লক্ীছাড়ীর জন্ভে। এমন 
কপাল নিয়েও আমি জন্মেছিলুম.!” * 


ত্রিবেণী। 


স্পা াপপীপপা 


২৮ 





রৌদ্রে কাপড় শুকাইয়া দিতে দিতে ছেম- 
লতা বিল, “মরে বায় তে! আপদ যায়। দাদার 
আবার একটা বৌ অসে। তা ুঁড়ীটা মরেও 
মন! তো।” 
ষ 
জননী বলিলেন, “না লাপু আর আমি পেরে 
উঠচি মা। 


বিয়ে না দিগে আর চলবে না।” 


দেখে শুনে বীরেনের আর একটা 


পীরেন অবাক হইয়া গিয়ছিল, বলিলঃ 
“বৌদি'র মেজর হয়েছে মাসে খোজ তোমরা 
শেউ রাখ? আজ কোন্‌ দিদিই বৌদিকে 
একটু লাহাযা কাল্লেন?” 

হেমলনা নাক যুখ নাড়িয়া লহিয়। উঠিল, 
“হা, দিদি ওর বাবার তাকর লিনা তাই রাণী- 
সাহেবকে সাহায্য ক'রবে। "জর হ'গেচে না 
হাতি ভাযসেচে। সব মিথ্যা কথা । যাতেনা 
বাজ ক'ত হয় তারই ফণ্দি।” 

সমন্ত সনলট! আভড| দিয়া পান চর্ধ্বন 
পরিতে করিতে বীরেন বাটাতে ফিরিয়া দেখিল 
যে, একটী বেশ কুরুক্ষেত্র কাণ্ড বাধিয়াছে। 
দিজ্ঞাসা করিশ। “কি হয়েছে রেহেমু? অত 
টাঢা-মেচি ক'চ্ছিস্‌ কেন?” 

নয়নদয় এবং বদনখানি একটু ঘুরাইয়া 
হেমলতা উত্তর করিল, “তোমার আদরের 


পৌকে নিয়েই যত কাত বড়াদ!। এগারোটা 


॥ 
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আলোচনা । 





বেজে গেল ধিরু এখন ভাত পেলে না।” 

বীরেন একটু আশ্চর্য্য হইয়া ভ্রকুপ্ধিত 
করিয়া বলিল. “কেন ?” 

হেমলতা বেশ একটু রসান দিয়া বলিয়া 
যাইতে লাগিল, “য়া, এফলা আর কত পেবে 
উঠধেন বল। সকাল থেকে উঠে পর্যযস্তই 
খাটছেন-_রান্লাধর ধুলেন, গোয়াল পরিষ্কার 
ক'ল্পেন-আর আমিও মাকে সেই তোর 
থেকেই সাহাযা কচ্চি, কুটনো কুটে দিলুম বাসন 


মেজে দিলুম”-__ 
 ক্লাগান্বিত হইয়া বীরেন বলিল, “আর ওকি 
কচ্ছিল 1” “কি আর করষে! রাণীর মত 


ঘেল! আটটার সময় উঠে নেয়ে এসে তাত 
চড়িয়েচেন।” 

ধীরেন অতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়! বলিল, "জুতো- 
পেট। ক'ত্তে পাল্লিনি হেযু? কা্যাটা কোথায় 
ছল। পীঠের টপোর ছুঘা বলিয়ে দিলিনি 

ন 1” 

“আবার চাটাং চ্যাটাং কথা কি! আমি 
একটীবার শুধু দোষের মধ্যে বাল্লুম। “বৌদি, 
একটু ভাই হাত চাঁলয়ে নাও, অনেক বেল! 
হ'য়ে গেছে। ওমা! আমায় বল্লপেকিজান? 
বল্ল, আমারই কি যত গরঞ্জ পড়েছে নাকি? 
তোমর] সব ভাত গুটিয়ে বসে থাকৃষে আর 
সানি বুঝি খেটে মরব? তুমি তো বাপু 
দ্বিমরাতই বসে আছ আর খাচ্চ' |” 

অঞ্চল দিয়া চক্ষু ছুইটী একবার রঙ্গড়াইয়া 


কাদ কাদ ভাবে হেমলতা বলিল, “তা বড়দা' 
আমি হ'য়েচি যত দোষের দোষী । আমি না 
হয় আজকেই শশুরবাড়ী চলে যাব। আমায় 
[কিনা বলে, “বসে ব'লে থাচ্চ? |” 

আর একবার অঞ্চল দিয়া হেমলতা চচ্ষু 
দু"টী মুছিল। ? 

বীরেন বলিল,_-“মা কেন চুলেরযুটিটা ধরে 
দেয়ালে মাথা ঠুকে দিলেন না?” 

ছলছলনেক্রে হেমলত! বলিল।_ “মার আর 
বার বার অপমান হতে সাধ নেই বডদা'। মা 
একটু বলেছিলেন_-দশট। বেজে গেল বৌমা, 
একটু শীগগীর শীগগীর কর, ধীরুর স্কুল 
আছে। ও বাবা! মাকে ঝেবঝে উঠে বল্লে-_ 
অত যদি ছেলের জন্য দরদ হয়, নিজে এসে 
রাধ না বাপু- আমি অত তাড়াতাড়ি কর্তে 
পারবো না। মাআর কি বলবেন? কাজে 
কাজেই চুপ করে রইলেন।” 

“কি' মাকে এত বড় কথা! আজ 'আমি 
ওকে মেরেই ফেলবো”--বলিয়া বীরেন রান্না- 
ঘরের দিকে ছুটিল। 

হেমলতার রাতকে দিন করা দেখিয়া ধীরেন 
অবাক হইয়া গিয়াছিল। কি যে বলিবে কিছুই 
বুঝিতে পারিতেছিল না । ধীরেনকে ক্রোধভরে 
ধাবমান দেখিয়। তাহার চমক ভাঙ্গিয়া গেল। 
ইন্তুকে রক্ষা করিবার 'জন্ত সেও 'বীরেনের 
অনুসরণ করিল। এ 

ক্রমশঃ 


টি 


হা/লাচনা, পঞ্চবিংশতি সর্দ, ১ম লংপা, মা, ১৩২৮ । 
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রাজ | 


( শীচাঁরদাস বর্দ্যোপাধায়, এফ , টি. ণগ।) 


(১) 

»দয়-মাঝারে এভাব কেমন 
বন্দী হ'তে আজ কেন আকিঞ্চন 
2খৈখধ্য ছেড়ে কিসের কারণ 
আনন্দ সকলে যেত ঢালে? 
পিতা মাতা ছেড়ে সেহের তনয়, 
স্বামী-পুর ছেড়ে প।নারাঢর, 
জেলে যেতে আর করেনাক ভয়, 
চলেছে সবাই সংসার ফেলে । 

মি 
স্নদেশের' শে; করিত বিস্তার, 
জারস্তিল লোকে খদ্দর প্রচার, 


তাই ল'য়ে আজ হ'ল কি ব্যাপার, : 


ভাবিলে পরাণ ফাটিয়া যায়! 


৩৭ 


পপ পপ শপ সী কিস). 2২৯ ৮০৯৮ 


শারা- রে শেষ দিলে কালা খারে, 
রবে এ কল এপদিন চরে, 


বঙ্গদেশে আজ মা হ'ল হায়। 


(৩) 


মধ্যপপ্তী এবে চরমে উন্নীত, 
রাজার বিঢারে হ'য়ে বিচলিত 
রাজ সন্িধানে হ'ল উপানাত, 
মরম বেদন| জানাবে ব'লে ।, 
রাজ প্রতিনিধি রাজ্যের ঈ বর, 


মমতা বচ্জিত কাঠ।র অন্ন, 


দয়। মায়া গিয়া শেষে মার ধর, 


' হ'তেনে বিপ্লব যাহার ফলে। 


২৯০ আলোচনা । 





(৪) | (৫) 
নগরীত্তে সত্য চিল হরতাল, অস্ত-শস্ধ শুল্ত অহিংসার বলে, 
ছিল কিন্তু জেংল আনন্দ বিশাল, ভাই ভাই আজ মিলিত সকলে, 


শপ পিষে পপ স্প্পসস 


যুবরাজ আজ্তি বঙ্গের এ হাল | বন্দিরূপে হের সবে কৌতুহলে 
দেখিলে বরিত নয়নে ধার! ! | রাজ-দণ-আজ্ঞা লইতে যায় 
জানালে না তারে আমাদের ব্যথা হৃদি মাবে আজ নব উদ্দীপনা, 
শুনালে না তারে এ মরম গাথা । দাসক্ক শৃঙ্খল ছিড়িতে বাসনা, 
বুঝালে না তারে প্ররুত বারতা এ ছাড়া নাহিক অপর কামনা, 
রাখিল পোপনে চাপিয়া সারা । বুটাশ অধানে “স্বরাজ” চায়। 
দান। 
( ৪----_-) 


দান একটী শ্রেষ্ঠ পুণ্য কণ্ম ॥ পরের ৰ ওষধ দান এ সকলই দয়ার কাধ্য ! মহৎ 
দুঃখ দেখিলে তাহা দূরীকরণের : জগ্য লোকেরা এই ব্রত অবলম্বন করিয়। 
সভ:উ মনে একটী ইচ্ছার উদয় হয় থাকেন। দান করিলে লোকের দুঃখ 
তাহাকে দয়া বলে। সেই দয়া হইতেই ৰ দূর হয়। যিনি লোকের দুঃখ দূর করেন 
দান আসিয়া থাকে। স্থতরাং দয়াকে | | তিনি ক্গান করিয়া অন্তরে অপরিসীম 
দানের প্রসূতি বলা যাইতে পারে। আনন্দ লাভ করেন; আর যিনি. উপকৃত 
নিরাশ্রয়কে আশ্রয় দান, ক্ুধাঠকে অন্ন- ৰ হন তিনিও দান পাইয়া অতুল আনন্দ 
পান, 'বপ্্হীনকে বন্ধ দান অর্থহীনকে অর্থ উপভোগ করেন সুতরাং একবিধ দান 
দান, তৃষ্তাঞ্ধকে পানীয় দান, রোগীকে | কারা হারা দাতা ও গৃহীতা! উতয়েই 


স্থখলাভ করিয়! থাকেন। 

দান সকলেরই কর! উচিত। যাহার 
যেরূপ ক্ষমতা তিনি সেইরূপ বুঝিয্না দান 
করিতে পারেন। নিজের অবস্থার দিকে 
দৃষ্টি ন! রাখিয়া অধিক দান করিলে অচিরে 
নিংস্ব হইতে হয়। অধিক দান করিয়। 
নিঃস্ব হওয়! বিধি সঙ্গত নয়। আমাদের 
এ দরিদ্র প্রধান দেশে ধনশালীর সংখা? 
অধিক নয়। ফাহারা অর্থবান্‌ ভাহার। 
দয়াবান্‌ হইলে তবু দেশের দশের অভাব 
দূর করিতে পারেন। দেশ বিশেষে এরূপ 
নিয়ম আছে-_অর্থশালীর অর্থ লইয়া দরিদ্র- 
দিগকে দিয়া (দশের অর্থ-মামঞ্জস্য রক্ষা 
কর! হয়। এ বিধি খুব ভাল। কেহ 
অর্থ লইয়া বিলাসিতায় বন্ুবায় করিবে 


ৰ 
|] 


দান।। ২৯১ 


ব্রাহ্মণ কায়স্থবর্গের শ্রেষ্ট প্রাপ্তির নিমিত্ত 
নয়টা কুল-লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছিলেন । 
এ নবগ্তণ বিশিষ্ট ব্যক্তিরা সমাজে প্রাধান্থ 
লাভ করিবেন। দেখা যায় এতম্মধ্যে 
দানকেও একটী স্থান দান করিয়া দানের 
মহিম| রক্ষা! করিয়াচ্গেন। 
“ইজ্াধায়ন দানানি যাজনাধ্যাপনে তথা ; 
প্রতি গহ' তৈযুক্তঃ ষট্কণ্মা বি প্র উচ্যতে।” 
নমাজের প্রধ।ন ব্রাঙ্গণজাতির যে 
ষট্ক্মা লিপিবদ্ধ বিধান আছে শম্মধো 


ূ ৃ $ঁ 
দ[নকেও একটা প্রান করবা মধো গণণ। 


আর কেহ বা অর্থাভাবে উদর পুরণ ' 


করিতে পারিবে না এ প্রথা কোনমতেই ৷ 


পরামর্শ সিদ্ধ নয়। 

«“আচারে। বিনয়ে। বিদ্যা প্রতিষ্ঠা তীর্ঘদর্শনং 

নিষ্ঠা বৃত্তি স্তপোদানং নবধা কুললক্ষণং ॥"" 
বঙ্গেখ্বর বল্লালসেন স্বীয় রাজঙে 

| প্রজাগণের উৎকর্ষ বিধানের জন্য, বিশেনতঃ 
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১ পেশ পা শাপস্পীপীা 8 রা 


করিয়৷ উল্লিখিত করিয়াছেন । 

দানের পাকে দান করিলে বিশেষ, 
ফলোদয় হয় গপাত্রে দান করিলে তাদুশ 
ফল হয় না। ্তরাং দরিদ্রকে ধন দান, 
করা উচিত। ্‌ 
“দরিদ্রান ভর কৌন্দেয় মাপ্রপজ্যেবরে ধনং 
ব্যাধ তন্টোষধং পণ্য নিরুজ্ন্য 

কিমৌষধং। 

কষ; অগ্ছুনকে বলিয়াছিলেন যেমন 
যাহার ব্যাধি আছে তাহাকে উধধ দিলে 
উপকার হয়, যাহার রোগ নাই তাহাকে 


০১২, 


ওষধ দিবার আবশ্যুক «কি? সেইরূপ 
ধনীকে ধন দান করিলে কোন ফল হয় 
না, দরিদ্রকে ধন দান করিলে উপকার 
হয়। | 

এই দান কার্য্যের মধ্যে একটা 
পারলৌকিক অর্থ নিহিত আনে । তাহা 
্‌ হয় ত অনেকে ভাবিরা দেখেন নাই। 
নিয়ত দান করিতে করিতে দ্রবোর উপর 
মায়ার ত্রাস হয়। মায়াশূন্যত।ই জীবের 
জীন নাশ সময়ে দুঃখ হাস করে। যখন 
এই সংসার ত্যাগ করিয়া শেষ প্রয়াণ 
করিতে হইবে তখন ধনরত্বাদির উপর 
গ্রধিক মায় থাকায় জীবের বড় কষ্ট হয়। 
যদি মায়া ত্যাগ হইল তবে আর শেষের 
আর সে কস্ট হইবে কেন? এরূপ স্থালে 
দ্বানের অর্থ ত্যাগ-স্বীকার বা মায়াহাস 
বলা যাইতে পারে। | 

শেষ মায়ার কষ্টের একটা উদ্বাহরণ 
প্রদান করিতেছি। ঘোর প্রদেশের 
সুলতান মামুদ পুনঃ পুনঃ এদেশ-_- এই স্বণ- 
প্রসু দেশ আক্রমণ করিয়! হিন্দুদিগের নানা 
দেবমুণ্তি নষ্ট করিয়া ঘোর প্রদেশে নিজ- 


শালোচনা। 


রাজধানীতে নানাপ্রকার ধনরত্ব লইয়া 
যান। বনবিধ বারা 
কোষাগার পরিপূর্ণ করিয়াছিলেন । ভাহীর 
ধনের প্রর্্য দেশ বিখ্যাত হইয়ািল। 
কিন্ু সম্পুর্ ভোগ করিতে পারেন.নাই। 
কোন লোকই, এ লোকে |চরকাল 
শ্বলতান মাগ়ুদদ 


মণিণাণিক্যান্প . 


ঞ1৫- 
পট 


থাকিবে না। নে 
সময় উপস্থিত হইল; ধনরত্বদি ভোগ না 
করার জগ্ঠ মনে বড় কষ্ট হইল। স্ুলত।ন 
ভাবিলেন--আমার শন্তিম কাল সমাগত 
হইয়াছে সংগ্রহীত মণিমাণিক্যাদি ভোগ 
করিতে পারিলাম ন'; মেই সকল একবান 
শেষ দেখ। দেখিয়া চক্ষু সার্ক করি। 
তখন তিনি আদেশ করিলেন__আমার 
সংগৃহীত ধনরত্ব কল ভাগার হইতে 
আমার চক্ষের সম্মুখে হাজির কর ।*ভূৃত্যেরা 
ত্ক্ষণাৎ তাহা সম্পাদন করিল। 
শ্লতান তাহা দেখিয়া আঁখির জলে 
বক্ষ ভামাইলেন । কিয়তক্ষণ পরে তীহার 
প্রাণ প্রয়াণ করিল। ইহাতে বুৰা গেল 
উাহার মায়। কিছুই ত্যাগ হয় নাই স্ৃতরাং 
ভোগ্যবস্তু ছাড়িয়া মরিতে বড় কট 


দান। 


হইয়াছিল । তাই বলিতে ছিলাম মায়াত্যাগ 
না হইলে মর্রিতে বড় কষ্ট হয় । আমাদের 
রামায়ণ মহাভারতোক্ত মহাপুকষগণণের 
বন্তাস্ত আলোচনা কারলে জানা যায় 
উাহার। পূর্ণন হইতে মায়াত্যাগু করিয়া- 
ভিলেন সুতরাং মরণ মময়ে মায়। ঈনিত 
কোন কষ্ট হয় নাই। 

মনুষ্যের বুবিধ সংগুণ আছে । সে 
সকল গুণ পশ্রুর নাহ এজন্য পণ সাতি 


হপেক্ষা মানবজাতি উত্কৃষ্টত। লা 
করিয়াছে । 
মহত মানবের অনেক গুলি সহগডণ এবল। 


অ.পক্ষা 


আবার হীন মনুষ্য অপেক্ষা 


ভাহার। এ নরাকার পশু; 


অনেকাংশে শ্োষ্ঠহ লা করিয়। শর- 


সমাজে গণশীয় হইয়ীছেন । মহাপুরুষ 


রি 
রী 


দেিগের দয়াদাক্ষিণ্যাদদি গুণঞুলি 
হারাই দানকার্মে ব্রতী হইয়। গানব 


আছে 


নামের সার্থকতা সম্পাদন কারতেতেন । 


একাধারে পন ওদানর মমবার হাল 


২০১৩) 


মণিকান যোগ হয় তাহা হইলেই 
সংসারের কল্যাণ হয় । 

উন্চম, মধাম, অধম ভেদে ইহা তিন 
অনিষ্ট 
করিয়াও অপরের উপকারাণ যে দান 
নিজের ইফ্টানিষ্টের 


শ্রেনীতে বিভক্ত । নিগল 
তাহাই উনম দান। 
সম্ভাবনা না করিয়া! অপরের হষ্ট সাধন জগ্য 
থে দান তাহাই মধ্যম দান । আর নিজের 
মঙ্গল সাধন জখ্ যে :দান তাহাই অধম 
দান। আনেকে সুখ্যাতি, সম্মানাদি 
লাভের জগ্য স্থান বিশেষে এডৃত দান 
করিয়। গাকেন তাহা অধম দান মধ 
গণনায়। | | 

হিপ্দু শাস্ত্র মতে পুনঃ পুনঃ প্রতিদিন 
দান কাঁপবার ব্যবস্থা আছে । দানে 
পুণ্য সপ হয় হত্যাদি বর্ণনা করিয়া দানের 
অবশ্য-ক্ধবাতা নিরূপণ করিয়াছেন সুতরাং 
হয়া কাহারও উচিত 


হহাতে বিরত 


নহে। 


আলোচনা । 


গুরু ও তিক করণ বিধি 


€ক কিন্ব৷ পুনোহিত বংশে জন্ম গ্রহণ 
করিতে পারিলে তিনি মে গুরু অণবা 
পুরোহিত পদে বরণীয় হইবেন তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 


গুরু এবং “এ 


গুরুত্ব না থাকিনেও তিনি 
জে ঢোতা” শিক্ষা করুন 
আর না করুন মনসা গাছে জল ঢালিতে 
পারিলেই তিনি যে একজন পাকা পোক্ত 
পুরোহিত হয়া বসেন তাহা বলাই 
বালা । 

এইরূপ গুরু পুরোহিতের বারা ধর্ম 
কার্য কতদূর মঙ্গলজনক হইতে পারে 
তাহা সহজেই, অনুমেয় । এ দোষ যে 
কেবল গুরু বা পুরোহিত বংশায়দিগের 
তাহা নহে যঞ্জমান ও শিষ্যর ইহার জগ্ত 


কতক পরিমাণে দায়ী হইবে । যাহাতে 


ইহারা অর্থাভাবে অশিক্ষিত হইয়া না" 


পড়েন সে বিষয়ে হক্ষ্য রাখ! জমান বা 
শি্তা্দ একান্থ ক্ধব্য বলিয়া মন করি । 


পূর্বেব এদেশে রাজা জমিদার বা 
সাধারণ লৌকে গুরু পুরোহিত বা বৈভঞ- 
দিগকে যথেষ্ট সাহায্য ও সমাদর করিয়া 
থাকিতেন সুতরাং উপজীবিকার নিমিত্ত 
ইহাদিগকে অপর কোন চেষ্টাই করিতে 
হুইত না । এখন আর সেদিন নাই এখন 
লোকে জিহবা-উপস্থ ব| ইন্দ্রিয়ের সেবা 
করিতে পারিলে আর কিছুই চান ন!। 
উপপত্রীব সেবাটা একপ্রকার পরমাধিক 
জানের বিষয় হইয়া পড়িয়াছে। এখন. 
“অসার খলু সংসারে সারং খশুর মম্দিরম্‌। 
হিমালয়ে হরশ্েতে বিষুশ্বেতে মহাদধো 
দিগেরই সংখ্যা অধিক। কাজেই ব্রাঙ্মণ 
পণ্ডিতের সংবাদ লয় কে? এখন পিতামাতা 
বা গুরুজনদগের অন্ন মেল ভার, ধর্ম 
অনেকের পক্ষে কাল্লনিক পদার্থ হইয়া 
দাড়াইয়াছ্ে, করিতে হয় তাই করা নতুবা 
ইহার উপর .কোনরূপ শুতাশুভ নির্ভর 


গরু ও খান্বিক করণ ২৯৫ 


করে বলিয়া বিখাস আদৌ নাই। কিন্তু | 
একবার ভাবিয়া দেখিলে বেশ বুঝিতে | 
পারা যায় যে ধশ্ম আমাদের প্রকুতি বা 


অস্তিত্বের সহিত গাথা বিশেষত: 'ভারতীয় 
ধন্মে কোন অংশে কল্পনার লেশমাত্র 
দূ হয় না। ভারতের আচার ধর্ম, 
ভারতের ব্যবহার ধর্ম, ভারতের উপাসনা 
ব। ব্রত প্রভৃতি সমস্ত ধন্ম, প্রত্যেক 
বিষয়েই ভারতীয় প্রকৃতির অনুমোদিত ! 

বরমানে আমাদের দেশে বাণ 
পণ্চিত ও শান্স্রবেনাদের অবস্থা হান 


হইলেও ইয়ুরোপীয় বা ইহলগু প্রভৃতি দেশে, 
ইহাদের সন্মান ও আর্থাগমের যাগেম্ট স্বিধ। ৰ 
বম্ম- 


প্রাদুর্ভাব দেখিতে পাওয়া যায়। 
সাক্গক বা সিশনরিদিগকে এ দেশীয় 


রাজ জমিদার প্রভৃতি সকলেই সাধ্যমত 
সাহায্য করিয়া থাকেন এমন কি মিশনরিগণ 
অনেকেই রাঁজকোষ হইতে মাসিক বৃত্তি 
যাহা পান তাহাতে উপঙ্গীবিকার নিমিত্ 
অপর কোন চিন্তাই করিতে হয় না; 
ইহারা কেবল ধন্দমীলোচনায় জীবন অতি- 
বাহিত করিবার স্থবিধা পাইয়া থাকেন । 


"এখন আর আমাদের দেশের প্লোকে 
বৈদিকপ্তরূকে ( উপনয়নদা ত। আচার্যাকে ) 
গুরু বলিয়াই কালের 
জোতে তান্িক গুরু গুরুর সমূহ স্থান 


মনে কারেন না 


অধিকার করির। বণিয়াঙ্ছেন। এই তান্ছিক 
বা উপরূকেই লোকে গুরু বলিয়া 
থাকেন। প্রক্ুতপক্ষে বা শান্ধনঙ্গত দেখিতে 
গেলে শুদ্রের সঙগঙ্গে তান্বিক গুকই প্রশস্ত 
কারণ হহখদের বৈদিক এরু নাই । হ্বিজের 
( ব্রাঙ্গাণ, কাণিয় ৫ বৈশ্োের পক্ষে) স্মৃতি 
কবিগণ এ বাকো বৈদিকছককেই গর 
বলিয়। গিয়াদেন, তান্রিক বা শ্রপর কোন 
“রু গরহাণের বাবস্থা দেশ মাই। 

যকত মাজজবঙ্কে।_ 
স গরম কিয়। কুহ। বেদম? প্রপস্ছতি ॥ 
উপনায় দদেন্েদ মচাধা স দাত? ॥ 

পর ৩৪1১ অ:। 

যিনি জন্ম হইতে উপনয়ন পর্যন্ত সমূহ 

স্কার করিয়া বেদমদ্ধে দীক্ষিত করেন 

তিনিই *ক। 
দীক্ষিত করেন বলিয়া “কু শাচঢাম্য নামে 


অভিহিত হইয়া গাকেন। 


উপনয়ন দিয়। বেদমন্ত্রে 


২৯৬ 


তথা চোক্তম্‌শঙ্খে__ 
উপনীয় গরু শিক্ঠং বেদমস্মৈ গ্রষচ্ছতি । 
ভূতকাধ্যাপকে যস্থু উপাধ্যায় স উচ্যতে ॥ 
51১ অ?। 
€ংরু (আচার্য ) মানবকে উপনয়ন 
দ্রিয়া বেদপাগে দীক্ষিত করেন এবং ষে 
গুরু বেতন লইয়া গবরন করান তাহাকে 
উপাধ্যায় বলে । 
আচাধস্তপিতা প্রোক্তঃ সাবিরী জননী তগা। 
্রশ্ষক্ষ রবিশাপৈব মৌগ্সিবগন জন্মানি ॥ 
৭1১ অঃএ। 
_. ত্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য এই তিন বর্ণের 
মৌঞ্ত্রি এবং উপনয়ন কার্যোর নিমিন্ত 
শান্্রকার আচার্যা গুরুকে পিতা ও 
সাবিত্রীকে মাতা বলিয়। গাকেন। 
ভথাহি-_ 
ছ্বে জন্থানী নিজ্জাতীনাং মাতুঃ স্যাঙ . 
প্রণমতয়োঃ। 
দ্বিতীয়ং ছন্দসাং মাতু গ্রাহণাদ্দিধিবদ *রোঃ॥ 
ব্যাসসংহিত। ২৩।১ অঃ। 
্রাঙ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈ এই তিন বর্ণের 
দুইটা জন্ম, প্রথম মাতগর্ভ হইতে ন্বিতীয় 


আলোঁচন! 


জন্ম, গুরু বা আচার্য্যের নিকট হইতে 
বেদমাতা সাবিত্রী গ্রহণ । 

তগাহি আরতি বিধুঃ স্মৃতিশ্১-_ 

এব; পুরুষস্যতি গুরবো ভবন্তি, মাতা 
পিতা আচাধ্যশ্, 


শুশীযুনা ভবিতব্যম্ত ঘত তে ক্রয়ু স্তৎ 


তেষাং নিত্যমেব 


কুধ্যাও, তেষাং প্রিয়হিতমাচরেত, নতৈরন- 
নুভভ্ভী£ বিদি-দপিকুষ্ধ্যাৎ। 
হাতি বিধুুতি বলেন_ মাতা পিতা 
এবং শাচার্ষা এই তিন জন পুকষের মহী- 
গুরু হন, সর্ববদ। ইহাদের সেবা কৰিবে। 
তাহাদের প্রিয়তর কাধ্য সাধন করিবে, 
তাহাদের আঙ্ঞ ব্যতীত কোন কাধ্য 
করিবে ন।, তাহারা যাহা অনুমতি করিবেন 
তাহাই করা কর্তব্য । 
এত এব ব্রয়ো বোদ এতএব ত্রয় সুরা । 
এতএব বয়ো লোকা এতএব অয়োহগয় ॥ 
পিতা গাহপতাগ্ি, দদক্ষিণাগ্রিত্মীতা গুরু 
বাহবনীর?|-_ 
ইহারই তিন বেদ,ইহারই ব্রঙ্গা, বিঝু, 
মশ্থেহর স্বরূপ তিন দেবতা, ইহার" ত্রিলোক 
তুলা, এবং ইহারই তিন অগ্নি। 


ছুইটা-দৃশ্ঠ 


পিতা গারহপত্যাগি, মাতা দক্ষিণাগি, 
আচার্ধ্য'আহ্বনীয় অগ্নি । 


২৭৭ 


মাতা পিতা ও আঁচার্য-_ইহারা যাহার 
নিকট আদৃত বা! সন্মানিত, তাহাদের সকল 


সর্বেবেতস্যাদৃতা ধনী যসৌ তে ত্রয় আদৃতাঃ। কার্যযই মঙ্গলজনক হয় আর ইহারা যাহার 


সারা যসৌ তে সর্ববাস্তয্যাফলক্রিয়া ॥ 
৩১ অঃ বিষুর্বৃতি। 


নিকট অনাদূত, তাহার সকল কর্ণ্মই 


নিক্ষল হয়। ক্রমশ? 


ঢুইটি দৃশ্য 


( শ্ীমোহিতগোপাল লাহিড়া পিখিত 1! ) 
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সন্ধার পর মায়ের মন্দিরে আরতি 


হচ্চে। দুই ভক্ত তন্ময় হয়ে দেখছেন । 
কত লোক দীড়িয়েছে, স্ত্রীপুরূষ বালক 
যুবতী জোড় হাতে মায়ের মুস্তির পানে 
চেয়ে আছে।  কাশর ঘণ্ট! 
রোলের সঙ্গে ভক্তগণের “স। মা" ধ্বনি 


শাক্ছ 


মিশে যেন দুরদুরান্তে, আকাশ অন্রীক্ষে 
ধ্বনি নিনাদিত 
ফুলের 


একটা “ব্যোম-_-ওম"” 
হচ্ছিল । ধূপধুণ! গুগগুল গন্ধে ও 
সৌরভে এবং স্গন্ধ জান্ছন্যমান দীপা- 
বলির দীপ্ডিতে মা যেন জাগ্রত হয়ে চেয়ে 
দেখছিলেন। মায়েরকি অপরূপ রূপ! 


হঠাৎ এক ভক্ত বাস্পক? চীৎকার করে 
৩৮ 


ভূল! 


বলে উঠলেন--“মা আমার কেউ নেই-- 
বড় দুঃখী আমি, গা শামার কেউ নেই।?) 
পার্স্থ অপর ভক্ত তখন তাপ্ন পুষ্ঠে এক 
চপেটাবাত করে বল্লেন_-“কি বল্ছ 1. 
মার সামনে দাড়িয়ে কি বল্ছ-_মা আমার 
মার মা আেমু, সাক্ষাত মা 
জগদম্বা যার সান্সে দাড়িয়ে, সে কিনা 
বলছে_মা আমার কেউ নেই! 


কেউ নেই! 


এত 
এতই মোহ !” প্রথম ভক্তের চমক 
ভাঙ্গিল। তিনি কেদে ফেল্লেন। 
“ছি ছি, আমার. এতই ভুল! 
দোখেও দেখতে 
পারি না। 


আমরা 
পাই না, বুবেও বুঝাতে 
যার মা আছে, ভার তে। 


' সবই আছে । ঠিক বলেছেন ঠাকুর, আজ 


২৪৮ 


আমার জ্ঞান চক্ষু উদ্মীলিত হলে11”-_- এই 
বলে ঠাকুরের পদঞুঁফা নিলেন। আরতি 
শেষ হইলে সকলে চলে গেলেন। - এমন 
ভুল জগতে মানুষ নিত্যই কর্চে। 


রঃ 
%ঃ 


০ভ্ডান্ত্রা 1 শক্শজ্ঞা ভাল । 


সেদিন একদল যুবক, প্রায় ২২৫ 
জন, সমকণ্টে উচ্চৈঃস্বরে গান গাহিতে 
গাহিতে যাইতেছিল-_“একবার তোরা 
মা বলিয়। ডাক । শুনিয়া জগৎ জনের 
শ্রাণ জুড়াক। ত্রিশ কোটী কে ম। বলে 
ভাফিলে, রোমা, উঠিবে, অনন্ত নিখিলে 1” 
কি সুন্দর সে দৃশ্ট! সকলের অঙ্গে খদ্দরের 
পোযাক, গলীয় ফুলের মালা, নগ্পপদ, 
মধুর কণ__যুবকগণের প্রফুল্ল কমলের 
মত মুখকান্তি। পথের দুই ধারে কাতারে 
কাতারে লোক ীড়িয়ে সে 
শুনচিল। 


গান 


লাল পাগড়ীওয়াল। পুলিশ 


আলোচনা । 


ও সার্জন, তাদের পাছে মোতায়েন থেকে, 
বিচারের জগ্য যুবকদের কাছারীতে নিয়ে 
যাচ্ছিল। দর্শকগণের মধ্যে একজন লে 
উঠ লো_-“যার! আগে যাচ্চে তারাই সাধু । 
আর পাছের লোক গুলাই চোর।, 
কমেষ্টবলেরা কহিল,_-ঠিক বলেছ বাবু 
সাহেব।' সাঙ্জন সাহেবের মুখ লাল 
হয়ে উঠল । আমাদের কর্তা মহাশয় 
বললেন--“কবে সেদিন আস্বে, যেদিন 
এই ত্রিশকোটী নরনারী সমকণ্ে মা-মা 
বলে ডেকে গগন-পবন প্রাতিধ্বনিত কর্বে। 
সে মাতৃনামে তোমাদের স্বরাজ-স্বাধীনতা। 
আপনি এসে দেখা দেবে। জলস্থল 
মরুদ্ধ্যোম প্রকম্পিত করে, সেমা ম! বব 
যখন ভারত ছেয়ে ফেলবে, তখন প্শুশক্তি 
পরাজিত হবে, তোমার বুকের উপর 
নিক্ষিপ্ত কামানের গোলাও ফুলের মত 
তোমার বুকে লাগবে_-সেখানে যমদগডও 
ব্যর্থ হবে।” 


০৪% 
৮৬৫ 


| হরিনাম | ২৯৯ 








হরিনাম । 
(পূর্ব প্রকা(শিতের পর) 


(কবিরা -ভ্রীবরদাকাস্ত ঘোষ) 


প্রাণে এ প্রেমের বাশী-শ্যামের বাঁশী | বিবপ্রেমে-বিখ্বেরের মহাধ্যানে মন্ত 
বাজিলে গুরু শিষ্যকে খুঁজিয়া বেড়ান, | হয়, পাগল হয়, যমুনা উঞ্জান বহে। দরস্থ্য 
শিক্ক গুরুদেবের অন্বেষণে ছুটিয়া যায়, পুজ্র | রত্বাকর মহাকবি-_দাধু-তক্ত সাধক ঝি 
বিষ্তাসাগর হইলেও মাতৃ-ন্সেহ-সমুদ্রের | হনৃ, লম্পট বি্লমঙ্গল ব্রজের পথে__সাধ- 
আকর্ষণে বর্ধার উত্তাল তরগমালা-সন্কুল | নার রাজ্যে ছুটিয়া যায়। মাতাল জগাই- 
নদ-নদী সম্ভরণ করিয়! অনায়।সে মাতৃ- | মাধাই মদ ছাড়িয়া প্রেম-স্থধা পানে মন্ত 
চরণ প্রান্তে উত্নীত হয়। জননী আহার | হয়। যবন হরিদাস ঠাকুর হরিপাস হইয়া 
নিদ্রা ভূলিয়৷ কুশ্ন সপ্ভানের পার্থে বসিয়া | থাকেন। এ প্রেমাম্বত পানে--এ মধুর 
থাকেন--ক্ষুদ্র শিশুর ক্রন্দনে উদ্মাদ্িনীর | বংশা-ধ্বণি শ্রুবণে মানব-জীবন মধুময় 
যায় ছুটিয়া যান। পতি প্রাণ! পত্বী পতি- ূ হয়, পাপী ভাপা, নীচ, ঘ্বণ্য, মব দেবত। 
সেবায়, মৃতপত্তির অনুসরণে ( সহমরণে ) ৰ হইয়া যায়! এ যে শ্ামের বংশীদ্বণি 
জ্বলন্ত চিতায় আত্স-বিসর্জন করেন । বন্ধু । মগলময়ের মঙ্গল-শঙ্খ-নিনাদ-_সাগরের 
বন্ধুর জ্বচ্য, পথিক অচেনা পনের জগ্য,অকা।- : ডাক! | 
তরে আত্মজীবন উৎসর্গ করিয়া থাকেন! | এই সাগরের ডাক শুনিয়া-__এই 
ইহাই ভগবানের আহ্বান-_সাপরের ডাক, ; বংশীরবে মুগ্ধ হইয়াই ঈবর বিগ্ভাসাগর, 
মঙ্গলসয়ের মঙ্গলশব্থের গন্তীর মধুর : হাউয়।$, ফাদ[র জামিয়েন, ক্লোরেলা, 
নিনাদ্। ইহা শ্যামের বাশীর প্রাণ উদ্মা- নাইটিগ্গেল প্রভৃতি মহাপ্রাণ মহাপুরুষেরা 
দক, স্বীয় "স্বর! এই বংশীরবে মানুষ | পরদুঃখ মোচনে-ফ্বিপন্নের বিপদ মুক্তি, 


শা পাশা পা পাশা শপ্পীশিশ টিপা িীশ ০ ি 
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রোগীর পরিচর্যা, আহত সৈনিকের সেবা 
দ্রিদ্র- 


- কারাবাসীর ক্রেশম্চেন এবং 
নারায়ণের সেবায় জীবন উৎসর্গ করিয়া 
ছিলেন। 

সাড়া পড়েছে; সোণাঁর বঙ্গে আবার 
শ্যামনুম্দরের প্রেমের বাঁশীর প্রাণ উম্মা্ক 
পবিত্র মধুর স্বর শুন! যাইতেছে। নব্য 


ভারতের নব অবতার মহাত্মা গান্ধীর 


ত্যাগমন্ত্রের ভিতর দিয়৷ শাবার শ্মামের 
বাশীর সেই মধুর স্বর-লহরী আজ সমগ্র 
ভারভে-_বিশেষতঃ বঙ্গের ঘরে. ঘরে 
£কাণের ভিতর দরিয়া মরমে পশি” আকুল 
করিছে প্রাণ।”  দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
প্রমুখ দেশ-মাতৃকার বর পুক্রগণ সেই 
বংশীরবে স্বর মিলাইয়া মঙ্গল-শঙখ 
বাজাইতেছেন-__ত্যাগের "উচ্চ আদর্শ 
প্রদর্শন করিয়া সকলকে ত্যাগমন্ত্রে দীক্ষিত 
করিতে-_মাত্ব-মন্ত্রের সাধক করিতে প্রাণ- 
পণে প্রয়াস পাইতেছেন। খধিকল্প 
অররিন্দ, প্রবীণ সাধক অশ্বিনীকুমার, 
মহীপ্রাণ লিয়াকৎহোসেন প্রভৃতি এক- 
নিষ্ঠ সাধক স্বদেশ-প্রেমিকগণ সেই বংশী 


আলোচন!। 


রবে মুগ্ধ হয়৷ কেহবা ধ্যানস্থ যোগীর 
যায়, আবার কেহ বা তীর্থপধ্যর্টক সংসার- 
নিলিপ্ত দন্ন্যাসীর মত নিয়ত ঘুরিয় ঘুরিয়। 
দেশ-মাতৃকার পদে প্রেম-ভক্তির পুষ্পা- 
ঞ্ললি অর্পণ .করিতেছেন। . আরও কত 
সাধক কতরূপে সাধনায় সিদ্ধিলাভে 
প্রয়াস পাইতেছেন, কত নাম করিব 1-- 
কাহাকে ছাড়িয়া কাহার কথ! কহিব 1. 
বৈষ্থৰ্চুড়ামণি নিত্যানন্দ দাস নবৰীপে 
মারতওবন প্রতিষ্ঠায়, নফরকুণ্ড পথের, 
কুলীর জীবন রক্ষার্থ স্বীয়,.জীবন দানে, . 
যুবক ইন্দুভূষণ বন্ধুর পবিভ্রম্থৃতি রঙ্ষার্থ 
প্রাণ উৎসর্গে,। ব্রাহ্ষণশ্রেতা অশেষ .. 
বন্দ্যোপাধ্যায় সর্পদষ্ট নমঃশুত্রের পা. 
হইতে বিষ চুষিয়া লইয়া বঙ্গের ন্রজীবন, 
প্রবাহ স্বরূপ সেবাধন্মে : দীক্ষিত 
আতয্মোতসর্গ প্রাণ নবীন যুবকগণ-.বিশেষতঃ 
০বলুড় মঠের নব খষিগণ--বঙজের এক-. 
নিঠ সেবকগণ দামোদরের : 'বন্তায়, 
অদ্ধোদয়ে, বিক্রমপুরের . ঝড়ে, :নানা 
স্থানের নানা তীর্থের £মহামারী-দুর্ডিক্ষে,.. 
চাদপুরের 'কুলীপরিচর্ধ্যায় ষে 'লীধনায় " 


হরিনাম । 
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সিদ্ধ হইয়াছেন, তাহা অতুলনীয়, 
অপরিমেয়,.. তাহারা এই সেবাথণ্মকে 
মাথায় বহিয়া লইয়া নরনারায়ণের__ 
বিশেষতঃ দরিদ্র-নারায়ণের সেবায় জীবন 
উৎসর্গ করিয়া! কি কঠোর সাধনায়ই না 
সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন__মানব হইয়া মৃত্যুঞ্জয় 
'হুইয়াছেন। ূ 

এঁ দেখ, তাহাদের শুভ আদর্শে বে 
কি স্থন্দর €সবাধন্ম ফুটিয়া উঠিতেছে! 
ঘরে ঘরে সেবা-ব্রতের মঙ্গল-শঙ্খ বাজিয়। 


উঠিতেছে ; আবার যেন সেই পুণ্য$ুমি । 


সর্ববমঙ্গলময়ের 
য/ইতেছে-- 


বন্দাবনে যমুনা-গুলিনে 
প্রেমের বংশীধ্রনি শুন। 
শ্যামের বাশী বাজিতেছে ! 
এস, ভাই সকল ! এস, সাধক-ভর্ত- 
মহাজন সব, তোমরা “হরি হরি বলি ছু 
বাহু তুলি' স্বরায় ছুটিয়া এস,_পাপা, 
তাগা, অধম, অভভ্ত, নীচ, দুজ্ভন, যাহাকে 


। এস ; 


পা প্রেমভরে তাহাকেই আপন কোলে 
টানিয়া লও; তবেই. তোমার হরিপৃজা 
সার্থক হইবে__তুমি সর্ববভূতস্থিত নারায়ণ 
দর্শনে কৃতার্থ হইবে। ভাই ! শ্রীভগবানের, 
নাম লইয়া_তাহার প্রেমে বিভোর 
হইয়া | 

“যারে কাছে দেখিবে, 

তারে ভাল বাসিবে, 
দেখিবে হরি বর্তমান |" 

এ দেখ, প্রেমের ঠাকুর কেমন বিম্ল 
হাসি হাসিতেছেন, আর প্রেমের বাঁশী 
বাজাইতেছেন ! তুমি যদি স্বর্গ শান্তি কি, 
মুক্তি চাও, এস, বংশীরব শুনিবে ত শীঘ্র 


ৰ ছুটিয়া এস, এ বাশার ভিতরেই যে সব! 


৬২ 


এ শুন, নাশী বাজিতেছে! এস, ভাই! 


| প্রেমভরে হরি. হবি বলিয়া স্বরায় ছুটিয়া 


বল, হরিরোল! হরিবোল ! 


। হরিবোল ! 


| নি 
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ব্রত গ্রহণ 
( বঙ্ান্তঃপুর ) | 


'প্ধরণ্যো লোকেশে। মম ভবত 
কৃষ্ণোহক্ষিবিষয়£ 1/-_শঙ্গর | 

_ গগো. তুমি না কাজ ছেড়ে, গান্ধী 
মহারাজের হুষ্গুকে যাচ্ছো! % 1 | 
' অনিন্দ্যনদ্দরী মায়া প্রীতি-প্রফুলগ 
ভাষে এই কথা বলিতে বলিতে কক্ষে 
প্রবেশ করিল । মুস্তিমতী গ্রী যেন জ্যোতিঃ 


অঙ্গে গলা ধরাধরি করে যোগেশ্চন্দ্রের 


সম্মুখে দীড়াইল। 

অন্নপ্রাসনের লময় মায়ার নামকরণ, 
মহামায়া বা মায়ালতা। বা মায়ারাণী এমন 
একটা ক্লিছু হয়েছিল। তাহা আমাদের 
বিশেষ জানা নাই । তবে বিবাহের পর 
্ামী যোগেশচক্জ্র মায়। নামের ' যে নানা 
“রং বেরংএর" নিত্য নূতন বিবিধ 
ষংস্রণ করেছিল তাহা আমর বিখস্থসূত্রে 
অবগত আছি। মায়া ইহাদের মধ্যে 
অন্যতম সংস্করণ । 


(শ্রীণীরেন্প্রসাদ বসু এম) এ, বি, এগ, লিখি ত।) 


মায়ার পরিধামে একখানি লাঁলপেড়ে 
গরদের সাড়ী। বস্থাঞ্চল গলদেশে বেছি 
কপালে চন্দন ফৌটা, যেন আগ্চাশস্তি 
ত্রিনপ্ননার অংশ সম্ভৃতার বাহা প্রকাশ। 
মায়! উচ্চ শিক্ষিতা, পূর্ণ বিকশিত-যৌবন]। 
বমার ভরয্নাগাঙের জোয়ারের মত মুখখানি 
ঢলঢলে। অঙ্লাবণ্য শান্তন্সিগ্ধ ও নয়নমন 
তৃপ্সিপ্রদ। একট] কমনীয় দেবভাব যেন 
মায়ার সর্বধাঙ্গে প্রতিভাত হচ্চে । দেখলে 
হৃদয়ের সব পশুবৃদ্তি দ্রব হয়ে পৃত 
প্রেমধারায় বয়ে ষায়। | 

গৃহের মেঝের উপর নিবিষ্ট ' মনে 
যোগেশ হিসাব বহিতে কংগ্রেসের টাকার 
হিসাব টুকিতেছিল। অন্যমনস্ক ভাবে 
মারার প্রতি দৃষ্টিমাত্র মুগ্ধ হইল । আখি- 
যুগল মুহুর্তে সে জ্যোতিশ্ময়ী মৃণ্তিতে নিবদ্ধ 
হইল । 

বাঁণানিন্দিত সরে মায়া পুনরপি বলিল 


 ব্রত-গ্রহণ। 


_-?ওগো শুনছো, তুমি, নাকি চাকরা 
ছেড়ে গাশ্বী মহারাজের কাজে যাঁচ্ছে। ? 
রল নাঁ অমন করে আমার মুখপানে চেয়ে 
কি দেখছে] ? 

যোগেশ ।--:তোমাকেই দেখছি, মা়।। 
এই দেবীরূপই তোমার স্বরূপ। রমণীর 
এই রূপ বুঝি বরাভয়দায়িণী জগ ্রীর 
রূপ। আজ ভারত সন্তান এই মাতৃপ্রাতিমা 


বিসর্ভন দিয়ে এতদূর অধঃপাতত 
হয়েছে | 

'মায়া ।-_বলি, ওগে! আমার ঘোগা- 
পুরুষ! দাসীর কথাগুলি কি কর্ণে 


প্রবেশ করেছে ?--চাকরী ছেড়ে দিচ্ছ 
কেন? কারও কাছে কোন পরামর্শ 
নিলে না, আমাকেও একবার বললে না। 
হঠাৎ এরূপ কাজ কয়! কি ভাল হচ্ছে? 
€ বাড়ীর জেঠাইমাকে একবার জিড্ঞাসা 
না করে এই, দুঃসাহসিক কাজ ক্রাকি 
উচিত ?:' | 

যোগেশ।- এখনও কাজ ছাড়ি নাই 
তবে আজই ইন্তকা দিয়ে আসবে। ঠিক 
করেছি । “ত্রেয়াংসি বহ্ুবিপ্থানি”_- 
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বেশী যুত্তিতর্কে পাছে সর পণ্ড হয়, সেজন্য 
কারও কাছে কিছু প্রকাশ করি নাই। 
 মায়া।--চাকরা ছাড়লে পৌঁড়াপেট 
চল্বে কি করে? ছেলেচ। টা হুক 
কিকরে? 
যোগেশ ।--যেমন করে 
বত্রিশকে।টা নরনারার চল্ছে। 
করুন, আজ নদি আমি মার। মাহ ব। 
কিছুদিন ব্যারামে শধ্যাগত হয়ে' পে 
থাকি, তাহলে মংসার চলবে কি করে 
শুনি? “জাব দিয়েছেন যিনি আহার 
যোগাবেন তিনি ।” চাকরা করে এতদিন, 
যতকিঞ্চিত সংস্থান করো্-_-আর পৈতৃক 
জমীজমার আয় হতে তিনটে পেটকি 
আর চলবে ন্না? দিনান্তে একান্ন ব৷ 
নিরনন, করভারএ্পাড়িত ভরতবাসার. নিত 
নিয়ম হয়ে দাড়িয়েছে! দেশ সেবকদ্দের 
পক্ষে কিসে এ(ঠিত নিয়মের ব্যতিজ্রুস 
হওয়া উচিত? 
মারা ।__না খেয়ে, ন। পরে, দ্র 
কাজটা যে কি করে হবে সেটা ঠিক বুঝে, 
উঠতে পাচ্ছি না। এরূপ অনাহারী দেবার 


ভারতের 
ঈুর ন। 
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. পরনমীয় 'কতক্ষণ দু" আর'.খড়ার .প্জল 
ঢাল্তে ঢালতে * কতদিন .থাকবে দু 


| সাধ ফীরে দারিদ্র্কে বরণ ক্র! কেন ?। 


ললুীর এক নাম যে চঞ্চলা ! 
| যোগেশ --তোমার 
অয়পর্ণা যেখানে ' বিবাজিতা সেখানে 
অল্নাভাব! ওগো ঠাককণ. মহাত্মাজীপ্রমুখ 
দেশের নেতাদের স্বন্দের উপর একটা 
'একটা মস্তক নাগে পদার্থ আছে ভীহাধা 
বেশ জানেম ' যে “ অভাবগ্রস্ত অন্নচি স্তা- 
কাতর, দেশপ্রাঃ স্বদেশ সেবক' দ্বারা 
প্মাতৃপৈবায় বিল হয়, সেজন্য কংগ্রেস, 
দেশ পেবকদের ' মাত্র দিনগুজরাণের 
জন্য একটা উপায়'নিদ্দীরণ করে দিয়েছে। 
বহুপরিজনযুক্ত : ভোগ বিলাসে অভ্যস্ত 
সংসারীদের সারা প্রাণ মন উৎসর্গ করে 
দেশের সেবা সম্ভবপর নয়। তাহীরা 
নীরবে সাধামত আপন্স“ কম্মের মধ্যে 
আপাতত: দেশ মাতৃকার সেবা করবার 
টু পাইবেন । কাজেই আমাদের 
্ প্রভূত সম্পত্তিশালী 
শংঙ্গীরীদের দেশমীতৃকার সেবা করবার 


মত সরস 





আলোচনা ।- 





এই সুবর্ণ হুফোগ, উপস্থিত . 

মায়া। _কিন্তু এই 'লোটা” কম্বলের 
খরচা যে মাসিক রায় দেড়শত্‌ ট্যকা। 
বামুন চাকরদের খোরাক. ..পোষাক 
মাহিনাদি বিয়ে .দেড়শড টাকায়-কুলায় 
না। তোমার এই দ্েড়শত ট্রাকা মাসে 
মাসে খরচ তোমায় যোগাবেকে ?. 

যোগেশ । মায়া! কংগ্রেস-পজরাজীর্ণ 
তারতবাঙ্জীর রুধির শোধণ করে না, ইচ্ছ! 
ক'রে যে যাহা মায়ের ভিক্ষার ঝুলিতে দান 
কর্বে, যেই প্রিয়ংদত্ত..অর্থ হতে দেশ- 
সেবকেরা প্রতিপালিত 'হবে। কাজে 
কাজেই চাকর: বামুন রাখা, জুড়ীগাড়ী.বা 
মটোর গাড়ী, চালান এই ভিক্ষালন্ধ অর্থ 
থেকে চল্তে পারে নাঁ। :. সেআশাও 
করে না! দেখ, একটা বদনাম অনেক 


দিন পূর্বে ছিল ষে, ভীরু .ও বিলাসী 


বাঙ্গালীর একজন বন্দুক ধরবে, একজন 
সঙ্গিন ধরবে, একজন গুলী গোলা ভরে 
দিবে, ' কজন তামাঞ্চ টিকে নেবে, আর 
একজন গুড়গুড়ী ছক ধরবে, আর একজন 
একটা বিদ্বীনা প্রস্তষঠ:্ষরে রাখবে 





(ব্রত-গ্রহণ। 


হাোরাহারিট ও উর 


ভারপর বাঙ্গালীবীর এই সব অনুচর পরিবৃত 
হয়ে বন্দুক ছুড়বেন, আর সঙ্গে সঙ্গে বন্দুকের 
শব্দ শুনে অজ্ঞান হয়ে পড়েই শয্যাগ্রহণ 
করবেন! এরূপ সাহসীবীর দেশসেবক 
হলে মাতৃপূজা এক অদ্ভুত হাশ্যাম্পদ 
ব্যাপার হয়ে দাড়ায় । মায়া, মনে রেখো 
আজ হ'তে সামান্য শাকানে আমাদের 
জীবন ধারণ করতে হবে। চরকাকাটা 
“মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় 
তুলে” নিতে হবে। আহার-বিহার ভোগ- 
, বিলাস “ইন্দ্রিয়া ণীল্দিয়ার্থেযু বর্তন্ত” এই 
সনাতন বিধির মধ্যে আন্তে হবে। 
বাসনারূপ রক্করবীজ, দশভুঁজার প্রসাদে 
উচ্ছেদ করতে হবে। মায়া, 
লোক 'যে “অল্পে তুষ্ট, সহে কষ্ট, বাকায় 
না মুখ অসন্তোষে। মনে করো আজ 
হ'তে তুমি ভিখারীর পত্বী হ'য়ে-_সন্যাপিনী 
সাজ তে হবে--আর পুপত্রটাকেও ত্রহ্গচারী 
গড়ে তুলতে হবে । 

স্তব্ধ উতক্ষিপ্ত-নেত্রে মায়া এতক্ষণ 
যোগেশের মুখের দিকে চেয়েছিল । এখন 
মায়া গ্স্ভতীর কে বলিল-_ভুমি যদি 


১১ 


এদেশের 





৩৬৫ 





শাকান্নে সন্্ট হও, মোটা কাপড়. পর 
আমি পরবো না কেন? তুমি গুরু, আমি 
শিষ্যা__এতদিন যা শিখিয়েছ তা শিখেছি, 
আবার যা শিখাবে তাও শিখব । জান নু, 
সর্ববসংহা ধরিত্রীদেবী আমাদেত মাতা 
পিতা । উপবেশন করিয়। পরক্ষণে সহান্টে 
বলিল--“এখন নৃতন সন্নাসীর কাজের 
প্রোগ্রামটা কি শুনৃতে পাব ?” 

যোগেশ। আমাদের কাজের একট। 
পকেট সংস্করণ তোমায় দিচ্ছি। ভারতের 
জনসাধারণ দেশের অবস্থার প্রতি সম্পূর্ণ 
উদ্দার্সীন। দেশের কথা তারা জানে না 
শার জ।নৃতে চায় না । অবাধ বাণিজ্য- 
মণ্ধ বিদেশী যাদুকর আমাদের এই 
সাগরাম্বরা হিমগিরি কিরিটা শোভিতা 
“ধন ধাণ্য পুপ্পেভর।” ভারতবমের প্ধনরত্ব 
আদি দেশে ঘাহা ছিল” সব “কেমনে 
উড়াইল কেহ না জানিল রে।” আমাদের 
“বর্ম শষ্য হয় ত্রিবর্ধ বাপন।”? কিন্ত এই 
শোষণের ফলে “বনে বর্ষে হয় ুর্ি্দ 
পীড়ন।'* আমাদের ঘরে সবার প্রচুর 
অন্ন নাই। কিন্ত তাহার! এমনি দৃষ্টিহীঃ 


ভি 


০ জৎহুত 
আফিধাতলা ] | 





থৈ, স্ীয “তাই ফেলে গুই পাঁবান মৌনতা 
সক্ষম করলে খর এর্বাধাই। আঙ্জ সমস্ত 
: ভীরতধাসী মরবার পথে দাড়িয়েছে দেখ, 


/ টে ভাত নাই, কোমরে কাপড় নাই, 


"্বর্ীরে সামধ্য নাই, বুঝি বা জোর করে 
চৈঁচিয়ে কীদধারও বল নাই, কিন্তু আজও 
ফি আমাঙন্গের মোহ ভেঙ্গেছে, নিজের পায়ে 
“ঈলাড়াবার কোন চেষ্টা করছি ? 
 বাসডুমে পরবাসী হোয়ে, পরদাস খতে 


“নিজ 


ধরাঁবক্ষে পাতিত করেন) রাজাও বিধিমত 
প্রজার নিকট হইতে মৌমাছির মধু 
আহরণের ন্যায় কর গ্রহণ করিয়] প্রঙ্গারই 
ফল্যাণার্থ রাজস্ব নিয়োজিত কর়িধেন। 
কিন্তু ভারত সপকারের রাজন্বের আয়" 
ব্যয়ের ত্তালিকা দেখলে আমরা দেখি-- 
ংরাজ প্রজা পালন অপেক্ষা প্রজারক্ষণেই 
বেশী টাঞ্ষা ব্যয় করেন । দেখ, “অন্লাভাবে 
শীর্ণ, চিন্কা-ভুরে জীর্ণ” নিত্য মান! ব্যাধি 


সমুদয় দিয়ে আমর] ভাই ভাই ঠাই-টাই | কাতর দ্দিগম্বর কাঙ্গাল ভারতবাসীর স্ৃষ্টি- 


ছয়ৈ আছি ?:৯চরকা মোর নাতি, চরকা 
মোর পতি, চরকার দৌলতে মোর দোরে 


স্থিতি প্রলয়কারী দেশী বিলাতী দেদার, 
জন্য রাজস্বের ত্তীয়-পঞ্চমাংস ব্যয়িত 


ধাধা হাতি ।"'-_এই জনম্রণতি শ্যতির ! করেন। সশন্ত্র ও অস্ত্রহান ধলাকালা 
'বহিভূতি ক'রে দিয়ে ভাবচি--“ৰিদেশী | পুলিস ও অসামরিক (০11) কন্মচারীদের 


'কিলের বদন বিনা কিসে রবে লাজ ।” 
'বঙ্গেমাতরম মৃতসপ্জীবন মন্ত্রে আমাদের 
এষ্ট 'জীধপাত মোহ থুমঘোর 
সইবৈ। 


ভাঙ্গতে | থাকে, 
| ভারতসন্তানদের শিক্ষা, দীক্ষা, পানীয় 


। বেতন দিতে রাজস্ের প্রায় অবশিষ্টাংশ 
নিঃশেষ হয়। আর “ঝড়ুতি-পড়তি” যা যা 
রাজস্বের সেই মহাবিশাল অংশ 


সাগ্রাছে মায়া জিজ্ঞাসা করিঙ্গ--_আর | জলের ব্যবস্থা, স্থ ও কুচিকিৎসার ব্যবস্থা, 


 ছ্কিকরবে? 
 ধৌগেশ। 


ম্যালেরিয়া, ওলাউঠ৷ প্রভৃতি নিত্যসহুচর 


তাক্কর “যেমন পৃথিবী | ব্যাধিমুক্তি আদি নানাবিধ লোকক্তিকর 


“ইটস শো[ষণ। করিয়। পুনঃ বৃপ্তিরূপে জাতীয় জীবন গঠনোপধোগী; কার্যে 
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জন্য খরচ হয়। সরকার বাহাদুর বদি ভারতীয় জাতীয়তার হ্থতিকাঁগার। 
(“কথামালার” সহিসের প্রতি অত্যধিক ; চেমস্‌ফোর্ড। ওডায়ার-_এই শিশুর প্রসূতি 
সেবার ঘোড়ার কথা মনে করে আর ভায়ার, জনন আদি গাঙ্রী 
ভারতবাসীর বেশী “দলাই মলাই” না করে ; বিশেষ । ভীর্থশ্রেঠ পঞ্চনদের গ্ধি 
আহার পাবার স্থব্যবস্থাঁ করেন, তাহলে | সমস্ত ভারতবাসী ত্বীতি নিহ্বল কেনে 
আর আমাদের দুঃখ কি থাকে । তাই চাহিয়। দেখিল পরাধীন ভারতবামীর 
আজ “ভারত আমার, জননী আমার, । প্রাণ, শ্বাৌপীন ইংরাজ রাক্ষবর্্চারী 
ধাত্রী আমার, আমার দেশ” গানে মৃক | যথেচ্ছভাবে দলিত মথিত বিনাশিত করিত 





শশী 








মোহীদ্ধক ভারতবাসা জেগে উঠছে । পারেন। শ্রেতাঙ্গের বন্দুকের গুলিগোকা 
মায়া। তোমরা যে দিবারাত্র ৪ এ নির্দয় ভাবে ভারতস্তান রুষ্া্গের ত্র 
5 রা আর, ভারতীয় 





















































কি তোমাদের কাজের মধ্যে নয়? এুটা ূ মুসমান সপ্প্রদধায়ের নিকট ইংরাজের 
ব্যাপার ছাড়লে তোমাদের নন-কে।- | প্রধান মন্ত্রী স্বরুত প্রতিজ্ঞ; ভতগ পূর্বক 
অপারেশান, স্বরাজ দাড়ায় কোথায় ? মুসলমান প্রান ইসলামধন্ম তীথস্থানগুরা 
 স্লোগেশ।  ইংরাজকৃত এই ছুই ; হজরত মহন্মদদের বংশধর খলিফার হস্তবিচুক় 
ব্যাপারে ভারত জনসাধারণ প্রচ্ছন্ন যবনিক৷ | করিয়াছেন। এবং ম্যানডেট নামগ়ারী 
তেদ করে আজ ইংরাজের প্রকৃত স্বরূপ | ইংরাজের পরোক্ষ শাসনাধীন করিয়াছেন । 
প্রত্যক্গ, করছে । এজন্য আমার মতে স্থির গম্ভীর স্বরে মায়া ফিতা 
পাঞ্জার . হত্যাকাণ্ড ও খিলাফৎ-সমস্তা | করিব,_-“আর কি তোমায় করতে হবে? 
উপলক্ষ মাত্র ন্বরাজ লাভই মুখ্য | মেরুদণ্ড ্াড়। প্রাণীর দ্বেহ অসস্্র। 
লক্ষ্য। হিন্দু-মুসল্মান রক্তে রঞ্চিত | ভারতের মেরুত্বণ্ড ধর্মী । ধর্ম্মবিহীন জাতি 
বাবিয়ানওয়ালাবাগ আমাদেন নবজাত | গড় উঠবে কি করে? এ 
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: ধোগেশ পূর্বে আমাদের হিন্দু: আগমাপায়িনোহনিত্যা কব 


স্থান ধর্্রক্ষক ছিলেন । ন্বধর্ণ নিয়োগ | 
খারা বর্থাশ্রম ধর্পালন করা রাজার | 
| প্রধান কর্তব্য ছিল। হিন্দুর স্বাধীনতা 
'গোঁরব রবি অন্তমিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
সমাজের শ্রেষ্ঠ কাজ হয়ে দঁড়াল-- বর্ণাশ্রম 
 ধর্শারক্ষা কর! এবং বর্ণশঙ্কর উৎপন্ন না হতে 
ধেওয়া। . যতদিন সমাজ শাসন দৃঢ় ছিল 
ততদিন আমরা দাসত্ব বরণ করে নিয়েও 
র্দজ্ঞানে জগতে সদর্পে মন্তকোন্নত করে- 
ছিলাম। জগতের কোন্‌ জাতি জীবে 
'শিবন্জ্ঞান করে “চিদানদ্দরূপঃ শিবোহহং 
'শিবোহহং৮ ধ্যানে ত্রিভুবন কম্পিত 
করেছিল? আর আজ আমরা “ময়াতত- 
.মিপ্বং সর্বঃ জগঘব্যক্ত মৃত্তিন” এই 
. জ্ধবডূতে ভগবানের অধিষ্ঠান ভুলে গিয়ে 
. “মমাত্মপরদেহেযু প্রদ্ধিস্তঃ”__পাষণ্ডের 
-স্কায় দেহস্থিত বন্ধু আত্মাকে দেষ করি। 
ফামভোগই জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্ট জ্ঞান 
করে কোন জাতি এমন শ্রীভগবানের এই 
| মহৎ বাট ভূলে যায়-_ 

৯ মাঝানপ্শাস্ত কৌন্তেয় শীতোফহধদুঃখদাঃ। 


গীতা | 
এখন 


ভারত ॥. 


মায়া । আমাদের দেশবাসী 


| অনেকটা হৃদয়বিহীন পশুবিশেষ হয়েছে। 


যোগেশ ।--ঠিক বলেছ মায়া--এমন 
ঈশ্বরশৃন্য তমাচ্ছন্ন জাতি জগতের কোথায় 
আছেকি? এমন ভাই ভাইকে হাসতে 
হাসতে ফাসিকাঠে ঝুলিয়ে দেয় কোথায় £ 
এমন ভাই ভাইকে নরক যন্ত্রণা দেয় 
কোথায় & এমন ভাই ভাইএর বিরুদ্ধে 
মিথ্যা সাক্ষী দেয় কোথায়? এমন ভাই 
ভাইকে আইনের দোহাই দিয়ে নামমাত্র 
বিচারের অভিনয় করে কারাবাসে, 
দীপান্তরে পাঠায় কোথায়? কোথায় 
তুচ্ছ অর্থ বিনিময়ে অনন্তধন্নকে বিদেশীর 
চরণকমলে জলাঞ্জলী “দেয়? কোথায় 
আজন্ম দাসত্ব কালিম৷ বিলিপ্ত-দেহ, দাস 
নিজেকে প্রভুজ্্ঞানে সগর্বেব বক্ষ স্ফীত 
করে বেড়ায়? «জীবে প্রেম করে-যেই জন, 
সেইজন সেবিছে ঈশ্বর” কোথায় এই নীতি 
পরিত্যাগ করে, নিষ্ঠুর বিলাসী ধনী ভাই 
দরিদ্র ক্ষুধার্ত ভাইকে একমুষ্ি অন্ন পর্য্যস্ত 


৮৫: ২8 | ৃ রি 
 ব্রসত-গ্রহণ। এ 







দেয় ন।?--তার দুঃখে একফেৌট। চোখের 
জল. ফেলে না? দরিত্র ভাইএর গলা 
টিপে যথাসর্বস্ব গ্রাস করে ।---কোথায় 
ইহপরত্র-সঙ্গিনী ধরন্পত্বীকে ধর্্মবর্জিত 
ঘ্বণিত ইন্দ্রিয় চরিতার্থের আধার জ্জান 
করে, মাত্র পুত্রোৎপাদনের যন্ত্রররূপ 
ব্যবহার করে ? জ্ঞানীগণের'নিত্য বৈরি 


অভ্ঞান মোহ আশ্রয় করে)_-ন কন্মণাম- 


নারম্তাননৈকন্ধ্যং পুরুষোশ্,তে" এই তন্ব 
হারিয়ে এমন কোথায় পুকুষাকার বর্জন 
করেছে? কোথায় দৈবায়ন্ত জগ এই 
দৈবং পুরুষকারেন ন শক্যমতি বপ্ডিতুম্‌_ 
এই সর্বব উদ্ভোগ ক্ষয়কারী ভ্রান্ত অনুশাসনে 
কোন জাতি হষ্টমনে এমন গা ঢেলে 
দিয়েছে? আবার সখা শুভদা জঞান- 
গঙ্গার বিমল তরঙ্গে এই বেদপাঠব্বনিবঙ্কৃত 
খধিসেবিত হিন্দুস্থানকে প্লাবিত করিতে 
হইবে । আমাদের দ্বেশ-ভাই মুসলমানকে 
সঙ্গে নিয়ে এই পৃত দ্রবময়ী পতিত নিবারিণী 

ন-জাহুবী জলে 'ন্গান করে বহুকাল 
সঞ্চিত অবিস্ভাকলুষ ধৌত করতে হবে। 


.আবার “আত্রত্রাণ পরায়ণ॥ সভগবান্না- ; 


৩. 





রায়ণো মে গভিঃ1+ শঙ্করের এই মন্ত্রে 
সার! ভারতবর্ষকে মুখরিত্ব করিতে হইবে, 

.আর্রবিজড়িত কণ্টে মায়! বলিল-- 
“পর্ববাঙ্গে ঘা, তা উ্ষধ দেবে কোথায়”. 
দীনা হীনা ভারত মাতার দুর্দশার অস্ত 
নাই! এই দুঃখ কষ্ট অপনোদনের কোন: 
উপায় কি নাই? 

যোগেশ ।- মহাত্ম। গান্ধীর প্রচলিত 
নন-কো-অপারেসন দ্বারা ভারতে স্বরাজ 
প্রতিষ্ঠা সমস্ত দুঃখ, সমস্ত-দৈত্য দূর করবার 
দিব্যান্্।ভারত-_ 

যোগেশের মুখ কোমল হস্ত দ্বার 
চাঁপিয়া মায়! বলিয়! উঠিল-_বেশ, বেশ! 
কণকঠাকুর, এখন কথকথা বদ্ধ কর, বেলা 
যে বারটা হয়ে গেল। আজই কিছু স্বরাজ 
হচ্ছে না__এখন নাওয়া খাওয়া শেষ 
নন-কো-অপারেসানের 
বক্ততা করো! এখন তোমার সঙ্গে 
কি গুগ্িশুদ্ধ পোড়া পেটের সহিত 
নন-কো-অপারেসান করবে? পাজি. 
পণি খাতা পত্র এখন রেখে দাও । 

আর অধিক বাক্যব্য় বৃগা সা 


করে যত ইচ্ছা 
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£্ুধ ছাড়। তোমাকে শ্রোতা পেলে, 
" জনম জনম বস্ত,তা ফরিলেও আমার ক্ষিদে 
“পাবে না। তোমার সদা প্রফুল্ল মুখ যে 
অফুরপ্ত ধার আধার, মায়া ! 

এই বলিয়। ধোগেশ আবেগ ভরে যত্বু- 
(সঞ্চিত সুনুরাগের চিত মায়ার হান্যোজ্কল 
মুখে, গণ্ডে ও অধরে গোলাপী বর্ণে অঙ্কিত 








করিয়া দিল। . হুদের ভুদ'সহ মায়া, এই 
প্রেমের অত্যানারের প্রতিশোধ? নিতে 
, ছাঁড়িল না। 
ঠিক সেই মুহুর্ত রাজপথ কাপাইয 
কে গাহিল-_ ৃ 
নিয়েছ যে ব্রত, পালনে বিরত, 
থেকোনা, থেকোনা বঙ্গবাসী বত। 


স্ সা রঃ গর 





ত্রিবেণী | 
( পুর্বব গ্রকাশিশ্তের পর |) 
(ীনুলীলকুমার বন্দ্যোপাপায় 'বি, এ | ) 


সেই মাত্র হাতের হাড়ি নামাইয়! ইন্দু | বসিয়া রহিল। 


ফ্যান গালিধার বন্দোবস্ত করিতেছিল। 
স্বীরেন রাগের মাথায় সেই হাঁড়িতে একটা 
সজোরে লাখি বসাইয়া দিল। পিন্ুলের 
হাড়ি ভাঙ্গিল না বটে, তবে সমস্ত গরম 
স্্যানটা ইনুর দুইটা পায়ের উপর পড়িয়া 
যর 

চল বিটা চীৎকার করিল না, 

তবনানঞকফিরিয়াও উঠিল না। কেধল 





ইহাতেও বীরেন ক্ষান্ত হইল ন. 
ইন্দুর চুলের মুঠী ধরিয়। হিড় হিড় করিয় 
বাহিরে টানিয়া আনিঙলী এবং পন্বাঘাত, € 
প্রহারের সঙ্গে সঙ্গে দেয়ালে মাথা ঠকিয় 
দিতে লাগিল । রা | 

হেমলত বলিল, “আরও মার. বড়া! 
একেবারে মেরে ফ্যাল 17 | 

 এতভেও ইন্দু -ফাছিল না। 


॥ গাসরইটা পায়ে হাত দিয়া চুপ করিয়া | ভাবিল এসব তো? ভাঁকে মহ্য করিতেই 





ত্রিষেদী। 


,হইকে; আর কাদিয়াই বা কি করিবে! 
এই চচুিশ ব্সর বয়সেই যদি সে সমন্ত 
চোখের জল খরচ করিয়া ফেলে তাহা 
হইলে সারা জীবনটা কি লইয়া থাকিবে! 
ইহাই যে তাহার একমাত্র সম্বল । 

ধীরেন না থাকিলে সেদিন হয় তে 
সত্য সত্যই ইন্দ্ুকে বীরেন মারিয়। ফেলিত। 
সে জোর করিয়া বীরেনকে সেখান হইতে 
সরাইয়। দিল। ক্রুদ্ধ মহিষের মত ঘত ঘত 
করিতে করিতে বীরেন বাহিরে চলিয়। 
গেল। 

ইন্দু মুচ্ছিতা হইয়া সেই খানেই 
পড়িয়া গেল দেখিয়া হেমলতার মাতা 
বলিয়। উঠিলেন, “ওরে বাপু গ্ভাখ, ছ্যাখ. 
ছুঁড়ীটা যেন মরে টরে না যায়। তাহ'লে 
আবার পুলিশের টানাটানিতে অস্থির হ'তে 
হবে.” | 

ইন্দু এসমন্ত কথা টির পাইল না, 
সে তখন এ নরকের বহু উর্ধে চলিয়া 
গিয়াছিল। 
নারিকেল তেলের সহিত চুণের জল 


: মিশাইয়! ইন্মুর দুইটা পায়ের উপর ম্যাকড়। 


৩২৯. 


ভিজাইয়া দিয়া ধীরেন দেই খানই বির | 
রহিল। 

ইন্দুর জ্ঞান হইলে তাহাকে য় 
ধীরে ধীরে ঘরে লইয়া গিয়া শোঝাইয় 
দিল। 

সকলেই যে যার খাওয়] দাওয়। করিয়। 
বিআাম করিতে গেল। মাতার, -কোন 
কগ! না শুনিয়! ধাঁরেন .না ইয়া সুল 
চলিয়। গেল। যাইবে না ভাবিয়া ছিল 
কিন্ত সম্মুখে পরীক্ষা, না গেলেও চলে না 
তাই সে একরকম ইচ্ছার বিরুদ্ধেই স্কুল 
গেল। 

সমস্ত দিন অঙ্গানের মত থাকিয়া 
ইন্দু বৈকালে একটু স্তস্থ বোধ করিল। 
গতি কষ্টে ধীরে ধীরে ঘরের বাহিরে 
আসিয়া একটু বসিল। 

হেমলতা তখন পাড়া বেড়াইয়৷ বাড়ী 
ঢকিতেছিল। ইন্দুকে দেখিয়া বলিল, 
“কি গো! ব'সচ যে! উম্ুনে আগুন 
দিতে হবে না 1” ছু পা 
". হেমলতার মাতা ওঘর হইসে 
প্বল বাড়া আজ রাধতে পারবে: গন! 





০ চ 
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পা ও সস ০০০-৫০ এপ সত হতে আপাত 





মইলে আমাকেই মৃত্তে মন্তে রাধতে | ঢাকা আছে, খেয়ে নাও।” 


হবে |ঃ/ 

 'হেমলতা বলিল, প্রাধতে আর 

্‌ পারবে না কেন মা? এমনই কি হ'য়েছে ? 
নহয় পাদুটে| একটু পুড়েই গ্যাছে । পা 
পুড়েছে তো হাতে কি হয়েছে! রাধবে 
তো হাত য়ে 1, 

- ধীরে ধীরে:ইন্দু বলিল, “রাধবে। বৈকী 
ঠাকুর্বা। এই যে উন্তনে আগুণ দিতে 
যাব এবার ।'' 

সুজ হইতে ধারেন বরাবর মাষ্টারের 
বাড়ী পড়িতে যাইত। সেখানকার পড়া 


শেষ করিয়া ডাক্তারখানা হইতে ওঁষধ 
লইয়া বাটী ফিরতে ধীরেনের একটু বিলশ্ব 
হইয়া গেল। বাটার ভিতর প্রবেশ করিয়া 
ইন্দুকে রাঁধিতে দেখিয়। সে অত্যন্তই 
'বিশ্মিত হইয়। গেল! রান্নাঘরের নিকট 
যাইয়া ইন্দুকে বলিল, “তুমি কেন রাধচ 
বৌদি! | দিদি কোথায় ?” 
, স্আঁডি [ভালই আছি ঠাকুরপো! । এখন 
| চা মার কোনই কষ্ট নেই। তুমি মুখ 







(কাত পা ধুয়ে এস) ওখানে জলখাবার 


দির সেখান হইতে একপাও না 
| ইন্দ্ুর মুখের দ্রিকে চাহিয়া 

ঠক | 

ইন্দু বলিল, “যাও ভাই শিগ নীর মুখ 
হাত পা ধুয়ে এস। জলখাবারট খেয়ে 
নাও। এবেলা আর রান্নার ' দেরী হবে 
ধীরেন বলিল, “তুমি না আমায় 
একদিন ব'লেছিলে বৌদি', ছেলেবেলায় 
কষ্ট কাকে বলে তুমি জানতে না 1” 

ইন্দ্ু একটু হাসিয়া! বলিল, ০ এখনও 
তো৷ জানি না ঠাকুরপো 1”, ৪ 

“তুমি লুকৃতে চেষ্টা ক'ল্লে কি হবে 
বৌদি'! তোমার মুখে যে সব প্রকাশ 
পেয়ে যায়। সেটাকে তো লুকুতে 
পারবে না।' | 

ইন্দু একটু হাসিল মাত্র। | 

রাত্রে আহারাদি করিয়া হেমলতা ও 
তাহার জননী শয়ন করিতে চলিয়া গেলেন। 
ইন্দু রাম্নী ঘরেই চল পাতিয়। শুইল। 
ডা চড়ার দরুণ তাহার পায়ের বেদনাটা 
অত্যন্ত বাড়িয়া £গিয়াছিলঃ “এবং ,তাহাকে 


না।'' 


অত্যন্ত যন্ত্রগা দিতেছিল। সন্ধ্যার পর | বারোটার পর শুইতে যাইবার সময় ধীরেন 
স্বরের প্রকোপটাও খুব বাড়িয়াছিল। দেখিল রান্না ঘরে ইন্দু শুইয়া আছে। 
'অনৃষ্টের একঘেয়ে কথা না ভাবিয়া | নিকটে আসিয়া ধীরে ধীরে নি 
ইন্দু ভাবিতেিল তাহার ছোট দ্রেবরটার. ৃ “বৌদি !” 2 
কথা । ডাক্তারের বাড়ী হইতে গুঁষধ ইন্দু ঘুমায় নাই । ্টারেনকে দেখিনা 
আনিয়া ধীরেন গোপনে তাহা ইন্দুকে : উঠিয়। বলিল “এখন শোওনি : ঠান্ুরপো 1, 
দিয়াছিল,. পাছে অপর কেহ দেখিতে | অনেক রাত হ'য়ে গ্যাছে যে!» 
পাইয়। গুবধটুকু ফেলিয়া গ্ায়। রাত্রের ইন্দ্ুর কপালে হাত দিয়া, ধীয়েন 
আহার শেষ করিয়া পড়িতে যাইবার সময় | বলিল, “এখন তে৷ তোমার বেশ স্বর 
সে অনেক করিয়া ইন্দুকে শুইতে বলিয়া ; রয়েছে বৌদি! এখানে বুঝি দাদার জন্তে 
গিয়াছিল ॥ ইন্দুর কষ্ট দেখিয়া তাহার | ব'দে আছ?” ইন্দ্ু চুপ করিয়া রহিল । 
চক্ষে জল আসিয়। গিয়াচিল। ধীরেন বলিল, “দাদার যেমন! একটা 
শুইয়া শুইয়। ইন্দু কেবল এই সমস্তই | বাজতে চললো এখন পধ্যন্ত তীর ছ্ভাখ! + 
ভাখিতেছিল। শ্রশ্ঝর বাড়ীতে এই | নেই। রুটাগুলে। ঘরে নিয়ে গিয়ে ঢেকে 
দেবরটাই তাহার আশা এবং ভরসা । | রেখে দাও না বৌদি'।” 
তাহাকে দেখিলেই ইন্দ্র মনে শান্তি] “তাহ'লে রুটাগুলো ঠাণ্ডা হয়ে যাবে | 
পাইত। সমস্ত দুঃখ কষ্ট ভুলিয়া যাইত । | যে ঠাকুরপো। ভোমার দাদ! ঠা রু্টা 
এই আদরের ছোট দেবরটা ইন্দুর হৃদয়ের | খেতে পারেন না, জান তো।” 
সমস্ত স্থানটা জুড়িয়া বসিয়াছিল। এই ধীরেন একটু ক্রুদ্ধ হইয়! বলিল, “ভারী 
স্সেহের, ছোট ভাইটাকে সে প্রাণ দিয়া | লাট সাহেব রে! ঠাণ্ডা রুটী:খেতে থারেন: 
ভালবািয়াছিল 1 » না। তুমি যদি এমনি ক'রে এখানে কলে 
, পরীক্ষার পা শে্* করিয়া রাত্রি ] থাক বৌদি, তাহ'লে আমাকেও এ 
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আহ্লাচনা। 





থাকতে হবে। বাড়ীশুদ্ধ লোকে ঘুমুবে | বাহির হয় নাই। কিন্তু ধীরেনের আন্তরিক 


গার তুমি যে একলাটি মেজ্েয় বাসে থাকবে 
'ঙ আমি সহ্য ক'ত্তে পারবো৷ ন1 1” 
ইনু হেমলতার মুখে শুনিয়াছিল যে 
 ধীরেম আজ কিছু ন| খাইয়াই স্কুল চলিয়। 
সিয়াছিল্‌খ ইন্দুর কষ্ট দেখিয়াই কিছু 
খাইতে পারে নাই।' 
৮. ইন্দ্র বর্লিল, “ভুমি যদি ঠাকুরপো 
আমীর জগ্যে এমনি ক'রে কষ্ট কর 
'ভাহ'লে কিন্ত্ব ভাল হবে না ভাই। 
শুনলাম সকালে কিছু.খাওনি; এবেলা 
তেমন ভাল ক'রে খেতে পালে না। 
আমার জনে এড কেন কষ্ট কণ্চ 
ঠীকুরপো ? যাও শোওগে যাও। সামনে 
. তোমার পরীক্ষা আসচে । এমন ক'রে 
. কি কউ করে? 

“তুমি এত কষ্ট ক'ত্তে পার বৌদি 
আর আমি একবেলা না খেলেই কি মরে 
“যাব । তোমার দুখু দেখে আমার মুখে 
যে কিছু টোকে'না বৌদি ।” 

_ £ এইবার ধধার্থই ইন্দু কাদিয়া ফেলিল। 
এত অত্যাচারেও ইন্দুর চক্ষু দিয়া জল 


সহানুভূতি দেখিয়া চোখের জগ সামললাইত্ে 
পারিল না। 

সহানুভূতি টকুই ইন্দুকে বাঁচাইয়া 
রাখিয়াছিল এবং এই টুকুই তাহাকে সঈময়ে 
সময়ে কাদাইয়া অস্থির করিত। সহস্র দুঃখ 
কষ্টের মধ্যেও মানুষ সহানুভূতির জগ্ত 
লালায়িত হয় এবং এইটুকু পাইলেই 
নিজেকে ধন্য মনে করে। 
দুঃখ কষ্ট ডুলিয়। যায়। 

ইন্দুরও হইয়াছিল তাহাই। সেই 
জন্য সে দেবরটাকে অত ভালবাপিতে 
পারিয়াহিল এবং অত আপনার করিয়া 
লইয়াছিল । 

কিছুক্ষণ পরে ধীরেন বলিল, “তোমার 
স্থরেশদা'কে কাল খবর "দেব বৌদি ? 
তিনি এসে তোমায় দেখে ওষুধের বন্দোবস্ত 
ক'রে যাবেন।” ₹. 

ইন্দ্ু একটু .ষেন চঞ্চল হা বলিয়া 
উঠিল,“ “না না ঠাকুরপো! তাকে খবর 
দেবার দরকার নেই নি 

“তাহ' লে এরকম কা? রে য়ে ভুমি মারা 


নিজের সমস্থ 





যাবে বৌদি।” 








তন 
এ 


লক্মীটা। তিনি তাহ'লে ভেবে অস্থির 


“ভয় নেই ঠাকুরপো, আমি ঠিক সেরে | হয়ে উঠবেন।৮ + 


উঠবো! । স্বরেশদা'কে কিছু লিখ না, 


(ক্রমশঃ) 


“প্যারডি' | 


যদি, ভাড়ারে লুকায়ে রবে, 
রাধিয়ে শুকায়ে যাবে, 
গলায় দড়িটা কেন দিমু গো! 
চরণ বন্দনা! তরে, 
অঞ্জলি ধরিয়ে করে, 
"ঘর বার করে” কেন মরি গো! 
প্রিয়ে! চায়ের টেবিল তবে, 
ফ্যান হাওয়। কেশ রবে, 
তৃমি যদি সেথা নাহি এলে গো, | 


(গ্রাঞ্ামাধ্যাগ্রসাদ নিয়োগী) 


যর্দ, এ পাপী না পায় গতি, 
কেন বল মহামতি, 
এ অধমে দাস বলি' নিলে গো! 
আনন্দে অনন্ত মুখ, 
তবু নাহি হয় সুখ, 
তোমার গুণের কথা বলি গো। 
সকলিকি বৃথা যাবে, | 
বুড়ী মায়ে" লীন হবে, 
হায়, বুড়ো গুলে! কবে শেষ হবে গে! 





তোমাতে আমাতে। 
(শ্রীবিশ্বনাথ শেঠ।) 7 


কুম্থমের মাঝে মৌরভ'যথা 
"কুমুদিনী সুখে হাসি 
: শ্বীলিমার মাঝে বখা, টাদ হতে 
_ ঝরে পড়ে সখা রাশি, 


প্রকৃতির সনে শ্ুম্দর যাহা 
মিশাইয়ে মিশিয়ে রে 
তোমাতে আমাতে, হৈ মম সখা 
তেমনেই তেমনে রে 
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আমেরিকার বাণিজ্য প্রতিযোগিতা । 


(শ্রীতারাপদ বন্দ্যোপাধ্যায়। ) 


যে কেহ অতীব বিটক্ষণতার সহিত 
বাজারের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াছেন তিনিই 
বুঝিতে পারিবেন যে, যদিচ, যুদ্ধের সময় 
| : জাপানের, ব্যবসায় আমেরিকা প্রভৃতি 
. দেশের ব্যবসায়কে বিশেষরূপে পরাভূত 
. করিয়াছিল, তথাপি, যুদ্ধ স্থগিত কাল 
' হইতেই আমেরিক1 বাণিজ্যে জাপানকে 
অত্তিক্রম করিয়াছে। বাজারে জাপান 
এক্ষণে আমেরিকার নিম্ন স্থানে। 


আমেরিকা যে এক্ষণে বাণিজ্য ব্যাপারে 


অন্যান্য দেশের সহিত প্রতিযোগিতায় 
ভারতে দৃঢ় ভিত্তি স্থাপন করিয়াছে ইহা! 
অবিসম্বাদিত সত্য । আমেরিকার শিল্পীগণ 
. অন্ততঃ কোন কোন বিষয়ে__বর্তমান 
_ক্ষালে অপেক্ষাকৃত নিন্মহারে এবং অনতি- 
বিলম্বে মাল সরবরাহ করিতেছে । 
পক্ষান্তরে, বিলাতী ব্যবসায়ীগণ এক্ষণে 
 ুদ্ধবিনবের পর্জিশাম বিশৃখলায় ও শ্রমিক 
.. লমন্তায় বিডদ্িত হইয়া পড়িয়াছে। 


আমেরিকানরা ভারতে বাণিজ্য 
বিস্তারের যে প্রকার প্রণালী অবলম্বন 
করিগাছে তাহা হইতে আমাদের অনৈক 
বিষয় শিখিবার আছে। ভারতবর্ষের 
বাজার পুিবীর যাবতীয় প্রদেশের ব্যবসার 
স্থল। সে বাজার হস্তগত করিতে হইলে 
যে স্ুনিপুণ কার্য্যকুশলত'! আবশ্যক, তাহা 
বলাই বাহুল্য। এই মহাযুদ্ধের পুর্বব- 
পর্য্যন্ত ভারতবর্ধে আমোরকার বাণিজ্যের 
তাদৃশ প্রস্তাব দেখা যায় নাই; পরম, এক্ষণে 
আমেরিকার অনেক কোম্পানী এদেশে 
জমীজায়গ ক্রয় করিয়া, কল-কারখান! 
খুলিয়৷ দৃঢ়ভিন্ভি সহকারে ব্যবসায় আরস্ত 
করিয়াছে, এবং দিন দিন স্থচারুরূপে 
উন্নতি লাভ করিতেছে । এ বিষয় আরও 
দৃঢ় করিবার জন্য ভারতবর্ষ ও আমেরিকার 
মধ্যে বাণিজ্টপোত যাতায়াতের মৃবিধা 
অধিকতর বৃদ্ধি করা হইয়াছে । ভারতে 


আমেরিকা-বাণিজ্য বিস্তারের উহা একটা 
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প্রকৃষ্ট পন্থা। তাহার পর আমেরিকান 
ব্যাঙ্ক সমূহ তখা হইতে মাল আমদানী 
করণে অর্থাদির দ্বারা কার্ধ্যতঃ সাহায্য 
করিতেছে । ইহা ছাড়া, আরও একটা 
সামান্ত অথচ প্রয়োজনীয় বিষয় আমেরিকার 
পক্ষে হিতকর হইয়াছে । ইদানীং 
আমেরিকা হইতে বহু ব্যবসায়ী পর্যটক 
ভারতবর্ষ ভ্রমণে আগমন করিতেছেন । 
তাহারা এদেশ হইতে নান] প্রকার শিল্প- 
বাণিজ্যের তালিকা! ও ব্যবসায় পুস্তকাদি 
গ্রহ করিয়া স্বদেশীয় আমদানী কারক 
'ব্যবসায়িদিগের মধ্যে প্রচুর পরিমাণে প্রচার 
করিতেছেন। এতদ্দারা ভারতের সহিত 
ব্যবসায় ব্যাপারে তাহাদের আদান প্রদান 
তালই চলিতেছে এবং ভারতের 





বিষয় 
ইহার উপর, 
আমেরিকার শিল্পিগণ তাহাদের ভারতীয় 
এজেপ্টগণকে বিলাতী ব্যবসান্নার অপেক্ষা 
অধিক হারে ' কমিশন ও' সুযোগ স্থবিধা 
দান করিয়। থাক । ইহাও .বাণিজ্য 
বিস্তারের এক প্রকার উপায় । আমেরিকার 
বণিকগণ .ভারতে প্রতিতু পাঠাইয়া অক্রস্থ 


অভিচ্ভঞতাও জন্মিতেছে। 


আমেরিকার বাণিজা গ্রাতিযোগিতা | 
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আমদানী কারকগশের উপর বিশেষ লঙ্গ 
যাখিতেছে এবং তাহাদের দ্বারা আপন 
আপন পণ্যের বিচ্ঞাপনাদি প্রচার কার্যের 
স্ববিধা করিয়া কতকটা খরচাও করিয়া | 
থাকে। এরূপ ব্বস্থাও আমেরিকার: 
ব্যবপাদারদের এক প্রকার ব্যবসায়ী বুদ্ধি 
বলিয়। উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
বাণিজ্য ব্যবসায়ের কার্যালয় (01106) 
গুলির সর্ববাঙ্গীন সম্পূর্ণতা ও স্থুবদ্দোবস্ত, 
যে একান্ত প্রয়োজন তাহা জাম্মানী ও 
আমেরিকার প্রণালীর শক্তি-দাফল্যতা 
দর্শনে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে । এবং 
আমেরিকাই 91106 010911561 এর পদ, 
এক নৃতন চাকুরী, স্থষ্টি করিয়াছে । কোন 
ব্যবসার করিতে হইলে কি কি বস্তুর 
প্রয়োজন, ফোন কোন উপায় অবলম্বন 
করিলে ব্যবসায় প্রতিযোগিতায় বাজারে 
ক্ষিপ্র গতিতে প্রসারিত হইবে ও তরষ্ঠত! 
লাভ করিবে, কিরূপ প্রণালীতে হিসাব পত্র 
করিতে হইবে, কোন পদে কিরপ ব্য্তি 
নিযুক্ত করিতে হইবে, এই সকল বিষয় 
বিবেচনা পূর্ববক ব্যবস্থা করা উত্ত ০810৫ 
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আজও এর কাধ্য। বিলাতে উক্ত 
কার্য বহুদিন যাব ৪0000110217 বর্শ্মা- 
চারীর স্বারাই নির্বাহ হইয়া আসিতেছিল। 
ইহাতে একব্যক্তিকে ০০০ এর যাবতীয় 
কবার্ধ্য করিতে হইত বলিয়া সকল বিষয়েই 
সে ওদাসীন্ত প্রদর্শন করিত; কাজে 
কাজেই বিশেষ প্রয়োজনীয় ও চিন্তনীয় 
বিষয়গুলি নুচারুরূপে সমাধা হইত ন!। 
ইহাতে ব্যবসায়েরও সমূহ ক্ষতি হইত। 
ব্যবসায়ের সকল বিষয় শান্ত মন্তিক্ষে তন্বা- 
ধারণ করিবার জন্য স্বতন্ত্র উপযুক্ত ব্যক্তি 
নিধুক্ত। না থাক্ষিঘে, বিষয় বিশেষে কার্য 
করিবার জন্য বহুসধ্যক কর্মচারী থাকিলেও 
কারবার স্থব্যবস্থিত ও ক্রমোন্নত হইতে 
পারে না। আবার একজনের উপর 
দ্তাবিবার ও করিবার ভার থাকিলে উভয় 
ক্ষাধ্যই অসম্পূণ হইয়! থাকে; অথচ এ 
ঢুইটির মধ্যে একটার পূর্ণতার উপর 
আপরটির পূর্ণতা নির্ভর করে। আর এই 
নুইটা কার্য্ের, পূর্ণতা প্রাপ্তির উপর 
ক্ল্যবসায়ের সর্ববাঙগীন উন্নতি । আমেরিকায় 


কিন্ত হিসাব নিকাষের. মুহুরীগিরি- 
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চাকুরিয়ার কাধ্য বলিয়া, পূর্বেবও যেমন বর্ত- 
মানেও তেমনই বলিয়া পরিগণিত । ব্যবসায়ে 
স্বার্থ সম্বন্ধে ঘনিষ্ঠ ব্যক্তিগণ এই প্রকার 
কার্যে লিপ্ত থাকে না। প্রকৃতপক্ষে 
ব্যবসায় যাহাতে উন্নতি লাভ করিতে পারে 
তাহার জন্য উহার! সদাই লচেষ্ট থাকে । 
ইদানীং ব্যবসায়িদের ০1০6 0759171528- 
(1০7 এর প্রতি আগ্রহ থাকার দরুণ 
লোকে যে কেবল এ বিষয়ে পারদর্শা 
হইতেছে এমন নহে, বাণিজ্য প্রচেষ্টার 
সর্বববিণ শক্ষিলাভও কাঁরিতেছে। 

এই মহাযুদ্ধের পর হইতে যুক্ত প্রদেশ- 
বাসীর এইকপ দৃঢ় সঙ্কল্প হইয়াছে যে, পোত 
সম্বন্ধে তাহারা পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্থান 


অধিকার করিবে, এবং এতদর্থে তথায় 


বহুলপরিমাণে জাহাজ নিম্মাণ হইতেছে ।. 
তাহারা চায়.--তাহাদের নিজের দেশে 
নিশ্মিত, স্বজাতীয় পতাকা শোভিত, 
স্বদেশী নাবিক পরিচাপিত এবং দেশঙ্গাত 
দ্রব্য সন্তার পূর্ণ নিজন্ব পোত। তাহারা 
বলে, কোন জাতির আত্মরক্সণার জন্য ও 


তীয় আম্দানী রপ্তানী বাণিজ্যের উন্নতির 


আমেরিকার বাণিজ্য প্রতিযোগিতা । ৩১ 


আস টি বকে খা পা তরি 








জন্য এমন সকল স্গঠিত ও সশস্ত্র বাণিক্্য- ূ বিধায়ক। ভারত বাসীর মন আমেরিকার 
পোত চাই, যন্দারা অধিকাংশ বাবসায় | প্রতি সৃহানুভূতি প্রদর্শনে ইচ্ছুক ; কেননা 
পরিচালিত হইতে পারে ; অপিচ, জাতির : জান্মানীর পরই আমেরিকায় অল্পমূল্যে 
সঙ্কট কালে রণতরীরূপে ব্যবহার করা: উত্তম জিনিষ পাওয়া যায়। এমনও মনে 


যাইতে পারে । আমেরিকার ঘুক্তপ্রদেশ 


হয় যে,আমেরিকার পরতিরশ্দিতা (বিশেষত্তঃ 
এই মর্মে ঘোষণা করিয়াছে যে, উত্ত । এই নক্ন জব বখা10708 805৩) 
প্রকার বাণিজ্য তরীর পারবঙ্ধন ও মংসক্ষণ 10701100106, 105) 11বা0লাত। 


করিতে যাহ! কিছু কর! প্রয়োজন তহ- 1 121601077051 50100051155 0160 010 001 


সমুদয়ই কর! হইবে। ৬16৯) উন্তরোনর ভয়ঙ্কর হুইয়ী, 
যদিও ভারতের ব্রিটিশ ব্যবসায়িরা | দাড়াইবে। 
অন্তান্য দেশের উৎপন্ন দ্রব্যের উপর সম্প্রতি |. একদিন ভারতের বাণিঙ্যপোতও 


লক্ষ্য করিয়াছেন বটে কিন্তু যুদ্ধের পূর্বে ূ ভারতের পণ্য মন্তার বহন করিয়া পৃথিবীর 
তাহার অধিক পরিমাণে বিলাতী দ্রব্যেরই ; সকল দেশে গমন করিত, এবং" সকল 
কারবার করিতেন । স্বভাবতঃ তীহার! | জাতিই এই সকল পণ্যের উংকৃষ্টতায় 
এরূপ ব্যবশায় প্রত্যাশা! করেন, যাহা | মুগ্ধ হইয়া অধিকণুল্যে সাদরে ক্রয় করিত । 
সুনিশ্চিত ও অধিক লাভ জনক । কিন্তু র তখন ভারত আমেরিকার মত স্বাধীন 
ভারতের খরিদ্দারের কথা বলিতে গেলে | চিল। পরাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে ভারত- 
বলিতে হয় যে, তাহারা সর্ববাদ্তঃকরণে | বর্দের সব গ্রিয়াছে। ব্যবসায়-বুদ্ধি, 
বিলাতী দ্রব্যের “পক্ষপাভী এমত নহে, | শিল্পনৈপুন্য, গভীর-গব্ষণ1! ও প্রচ 
যদিও বিলাতী দ্রব্য ভারতীয়ের পক্ষে এক | উগ্ঘম, সবই আমেরিকার মত ছিল। এখন 
সাম্রাজ্যঞ্জাত এবং যদিও, উদয় জাতির | গোলামী ব্যতীত আর কিছু নাই! কিছু 
মধ্যে পণ্য-বিঞ্লিসয় উভয় পক্ষেরই উন্নতি হবে কিনা কে জানে ? 


২ ঠ পাচন! | 








রঃ টি : 
টানে মেই ডোর । 
(শ্রীক্ষযনুম!র তল্ডানপি বেদাণ্তবাগুশ। ) 
(১) (২) 
. রর বাল্যে যবে হান মম হিতাছিত ভান । থাকি সদ তব প্রেমে হইয়ে বিভোর ॥, 
নাম শুনে সুখময় সপিয়াছি প্রাণ ॥ শীচরণ দাস আমি তুমি প্রভু মোর । 
অসার কর্মের তরে তুমি প্রাণ তুমি মন্ন 
-.. ভুলিতে বলে তোমারে, তুমি জ্ঞান তুমি ধর্ম 
লোকে কি জানে ন! তুমি পরাত্মা মহান | জীবের আমি তুমি ভুমি চিত চোর । 
_ স্টীন চির দাস তব তব পদে জীব প্রাণে 
তোম। ছেড়ে কা"র হ'ব বাঁধা সদা কে না! জানে 
.. অনাদি অনন্ত তুমি গুরুগরীয়ান্‌। ছাড়ি বলে মনে হ'লে টানে সেই ডোর ॥ 


পর এ. ছ। নত 

(৮৮ /৮/ 1 ৮ [প্রীদয়ানন্দ চৌধুরী ।) 
১ টি * / আপনার তুচ্ছ স্থখে হাঁসি আমি যবে 
৫২৮, 2১5. বিবের বিষাদ. প্রাণে জাগায় ক্রন্দন 
৯. বারি রী এ 
৪ রিও সবার কল্যাণ তরে অশ্ুজলে ভরে 





কু ব্দে আপনারে করি বিতরণ 
অগ্ঞান বিষাদ হর মধুময় হাঁসি 
ফুটে উঠে অচকিতে অন্তর উদ্তাসি। 


আলোচনা, পঞ্চবিংশতি বর্ষ, ১১শ সংখা, ফান্তন, ১৩২৮ সাল। 


অনাহত নাদ। 


€ গাক্গীরোদ9জ্্র গঙ্গোপাধ্যায়--বি, এ । ) 


বাজে জয় ডঙ্ক। প্রাণে অকন্মাৎ। মধু বিল্লি-রবে করেরে মাতাল। 
সাগরের গুরু গম্ভীর গঞ্জন। মন-প্রাণ হীন অবশ অধীর, 
ৃ ৃ 
দুর হতে এ কররে শ্রবণ। খসে পড়ে যেন “শিথিল শরীর । 
| 


শোন, শোন, এ অনাহত নাদ্‌। ূ বাজেরে মৃদঙ্গ ঘন করতাল, 
ূ 


শরতের মেঘ ডাকে গুড় গুড়, মুক্ত অসি শুন্যে বলসে ঝমকে, 
কাপে প্রাণ ভয়ে, করে দৃড়, দুড়। চমকে চপল পলকে পলকে । 
সহত্র কামান দাগে বার বার, প্ুকাটী সুধ্য--জিনি' মহাপরকাশ। 
ভেঙ্গে ফেলে যেন পাঁজর দেয়াল । লুটি' নিল মোরে করিল উদ্দাস। 


উর, 


মত্যমেব জয়তি নানুন্তং | 
ৃ ( শ্রমৎ বিজয়কুষ দেবশগ্রণই |) | 
জয় যুক্ত হয়-_বিজয় মণ্ডিত হয়-_-দত্য; | হলে সত্যের বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রেই বিচরণ কফির্তে 
মিথ্যা কখনও জয়ঙ্ীকে আলিঙ্গন কর্তে ; হয়। সতোোর পাদক্ষেপে সত্যকামী হয়ে 
পারে না। তা সকল কাজে_-কি | সত্য-সঙ্কুল পথ অতিক্রম করতে করতেই 
আধ্যাত্মিক রাজ্যে কি ব্যবহারিক জগতে । সত্যের মন্দিরে পৌঁছান যায়। যেদিক 
আত্মার পথে, আত্মার মুগে অগ্রসর হ'তে | দিয়ে গেলে মিপ্যার ছবি প্রাণে জাগবে নাঃ 
৪১ 
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মিথ্যার মাটীতে পদক্ষেপ করতে হবে না, 
মিথ্যানৃশ্য চক্ষে অবভামিত হবে না, 
মিথ্যাটা বস্তৃতঃ মিথ্যা হয়েই যাবে, অথব] 
সেটাও সত্য হয়ে দাড়াবে সেই দিকেই 
সত্যের ভূমা-মম্দির প্রতিচ্িত। বিন্দুমাত্র 
মিথ্যার আভান যদি প্রাণে জাগে বা 
জাগবার অবসর পায়, তবে সেই পরিমাণে 
_সত্যপথ থেকে বিচ্যত* হওয়া হ'ল বলতে 
ঈহবে। কিম্বা মেদ্রিকে সে অবমর জাগে, 
সে পথটা ভুল পথ স্বীকার করতেই 
হবে। 

শব্দ স্পর্শ রূপ রস গন্ধের মত বা সখ 
দুঃখ প্রীতি দ্বেষের মত সত্য মিথ্য। এ দৃো। 
বৌধেরই জিনিষ বোধের প্রকারাঞ্জর 
মাত্র। শুধু শব্দ স্পর্শাদি বা সত্য মিণা 
কেন শব্দ মাত্রের দ্বারায় আখ্যাত যা'কিছু 
বা যা'কিছু বোধগম্য হয় বা বুঝি, সে 
সমন্তই আমাদের বোধের উপাদানে গড়া । 
পবুঝিলাম'” বললে, বোধ উপাদানে গঠিত 


কিছু পেলুম, এইটেই ঠিক মানে।, 
বাবহারিক জগতে বা" বাইরে যাঁকিছু আছে ' 


সেগুলো যে ভাবে আমাদের বুকে বোধ 


4 


আলোচনা । 





| রি ্ 
ফুটিয়ে দেয়, সেই অন্ুপারে তাদের নাম- 


করণ হয়। বাইরের একটা ফুল আমার 
নাসীরন্ধে, ঘ্রাণেন্দ্রিয়কে উদ্রিক্ত ক'রে 
একটা সুগন্ধ বোধ আমাদের বুকের ভেতরে 
জাগিয়ে দেয় বলে আমরা ফুলটাকে 
স্থগঙ্গি ফুল বলি। বাইরের একটা ফল 
আমার রসনাকে উদ্রিক্ত: করে মিষ্টতা 
বোধ ফুটিয়ে দেয় বলে আমরা সে 
ফলটাকে সুমিষ্ট বলি। রূপ রস শব্দ 
ইন্দিয়-গ্রাহা য| কিছু সবটার বেলাতেই এ 
একপারা । আমাতে যেন বোধ বলে 
একটা সমুদ্র আছে বাইরে থেকে যেমন 
টেউ এসে তাতে লাগছে সেই রকমেরই 
একটা ঢেউ আমাতে উঠছে আর আমরণ 
সেই রকমটার একটা একটা আখা। দিচ্ছি 
বা যে ভাবের ঢেউ উঠছে বাইরের টাকে 
সেই ভাবের ঢেউ বলে ধরে নিচ্ছি। 
অর্থাত ফেটা একটা রূপের ঢেউ তুলছে 
সেটাকে আমরা নাম দিচ্ছি রূপ, বেটা 
একটা শব্দের ঢেউ তুল্ছে সেটার নাম 
দিচ্ছি শব্দ | * 
" আর সবগুলোই আমার বোধের ঢেউ 


সতামেব জয়তি নান্তং। 








(সাই 


তুলছে বলে বাইরের 'এ গুলোও আমরা 
বোধেরই ঢেউ বলে চিনে নিয়েছি-__অর্থাৎ 
বাইরের জগণ্টা একজনের বোধের পেেউ 
বলে সিদ্ধান্ত করেছি এবং সেই জশ্য তাকে 


| 
| 


সমস্ত জগতেত স্গ্িষ্থিতিলয়ের কর্তা এই : 


আখ্য। দিয়েছি,। 

কথাটা আর একবার বলি,._ আমি রূপ 
রস গন্ধ শব্দ স্পর্শ অথবা জগত বা জগৎ- 
ধন্ম বলে যা অনুন্ব বা বোধ কচ্ছি 3 
যা কিছু নিয়ে মেতে আছি, সেগুলো 
আমারই বোধের নান। আকারের ভঙ্গিমা 
মাত্র_-এটা বেশ ভাল করেই আমরা 
বুঝতে পেরেছি । আমি মেতে আছি 
আমার বোধ নিয়ে আমি জাগছি ঘুমুচ্ছি 
জন্মাচ্ছি মরছি__আমার বোধে । আমি 
আমার বোধে গড়া স্্রীতে মন্ত হচ্ছি, পুর্রকে 
কোলে করতে গিয়ে আমার বোধে গড়। 
ছেলেকেই আকড়ে ধরছি, শক্রকে মারতে 
গিয়ে আমার বোধ-গড়া শত্রর্্টিই তাড়া 
কর্ছি। মৃত পিতার তর্পণ কর্তে গিয়ে 
আমি আমার বোধে গড়া (পিতারই তর্পণ 
কর্ছি'।. আর বাইরে যে স্ত্রী'যে পুত্র যে 


পপ পপ পা পপ পপ 
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শক্র যে পিতা আমার বোধকে স্ত্রী পুত্র 
শত্রু ও পিতার আকারে গড়ে তুলেছিল 
অথবা আমার ভিতরে বোধের স্ত্রী বোধের 
পর বোধের শত্রু বোধের পিতা গড়ে ছিল 
বলে, বাইরের তারাও যে বোধেতেই গঠিত 
বোধের পুতুল একজনের বোধের আকার 
প্রকার মাত্র এটা বুঝে নিয়েছি । তারা 
স্্রীহ্ই পুত্রন্ব ফোটায় বলে তাদের যেমন 
স্্ী পুত্র বলি, তেমনই এ স্ত্রী পুত্রত্ব আমার. 
বোধের উপাদানে গড়া বলে জানৃতে 
পেরেই এ বাইরের স্ত্রী পুত্র যে বোধের 
উপাদানে গড়া সেটা বুঝে নিয়েছি । 
তাহলে আমার ভেতরে ও বাইরে য! 
কিছু পেলুম, সেটা একটা জিনিষ__তার 
নাম বোধ । আর সেই সমগ্র বোধটা যার 
বোধ বা যে--তিনিই অন্বেষ্য ; তিনিই 
আমাদের প্রাণের ঠাকুর বা! আত্ম! বা৷ ব্রহ্ম । 
কিন্তু একটা কাঠ দিয়ে জলে থু মারলে 
জলে যেমন কাঠের ঢেউ উঠে না জলেরই 
ঢেউ উঠে যদি তেমনি বাইরের জগতটার 
অবস্থা! হয় অর্থাৎ আমার বোধ আছে তাই 
বাইরের. জগৎ €্য ধাক্কাই দিক্‌ না কেন 
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আমাতেই বোধেরই ঢেউ উঠছে এই কথা 
বল্লে বাইরের জগতটা অমীমাংসিতই পড়ে 
থাকে । এ আশঙ্কা ঠিক, পরে এটার 
নিক্বাকরণ করব । এখন আমাদের বাহিরটা 
বা অচেতনটা ছেড়ে শুধু আমি যে আমার 
ন্লোধের লীলাতরঙ্গ নিয়েই মেতে আছি 
বোধই ভোগ করছি ও বোধকেই মাটী 
কাঠ আকাশ জল বা শক্র মিত্র প্রিয় 
অপ্রিয় বলে দেখতে পাচ্ছি, এটুকু মনে 
রাখলেই আমাদের আলোচ্য বিষয়ে ঠিক 
সিদ্ধান্তে গিয়ে পৌছাতে পারব । 

তাহলে আমরা এই পেলুম যে সত্য 
মিখা। এদুটা বোধৈর তারতম্য বা! বৌধেরই 
দ্ুরকম আকার । আর একটা কথা সঙ্গে 
সঙ্গে মমে রাখতে হবে । এই যেবাইরের 
জগত, আমাদের বোধূুকে নানা রকমে 
গড়ছে ১০৪ প্রিয় বা ঈপ্সিত 
বোধ কখনও অপ্রিয় ধা অনীপ্দিত বোধ 
ফুটিয়ে তুলছে এ বোধাবর্তৃনে যদ্দি আমরা 
সর্ধবন্ষা আমাদের প্রিয় বা ঈপ্সিত 


বৌধকেই চিনে রাখতে চাই, তাহলে 


দুরকমে আমানের তার ক্লিন্কে সচেফ থাকতে 


হবে। প্রথম আমার সেই ঈপ্নিত বোধের 
ছবিটা! সর্বদা! বুকে ফুটিয়ে রেখে দিতে 
হবে, আর দ্বিতীয় বাইরের* জগ থেকে 
যেখানে সেই রকম বোধ ফোটাবার 
তরঙ্গের অনুকূল তআোত পাব সেইখানে 
সেইখানেই চোক ফেলতে, হবে, ভার 
প্রতিকূল বোধ থেকে সরে ফ্রাড়াতে হবে, 
অথবা যদি সম্তব হয় তর্বে বাইরের সকল 
ঢেউগুলোকেই অনুকূল ঢেউ করে তুলতে 
হবে। কার্যত; আমরা চেষ্টার সাহায্যে 
এইটেই বুঝতে পারি যে যতক্ষণ আমাদের 
ইন্দ্রিয়গুলে। সজীব থাকে, ততক্ষণ তারা 
তাদের মত টেউ আনবেই আনবে অর্থাত 
চোক রূপ-বোধ ফোটাবে কান শবদ- 
বোধ ফোটাবে জিহ্বা রসবোধ ফোটাতে 
ইত্যাদি। 

এখন দেখা চাই-_-আমাদের সত্যবোধ। 
যতক্ষণ শরীরের বোঝা বইতে হবে ততক্ষণ 


| বাইরের ছঈউগতের সঙ্গে সম্বন্ধ ছুটবে না 


এটা খুব পাকা কথা । আর ততক্ষণ ইন্জ্িয়- 
গুলো .তাদের স্বভাব মত ঢেউ আনবেই 
স্বানবে। খদি আমার প্রির বা ঈপ্দিত 


ত্রিবেণী। 
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সত্যবোধ সর্ববদ্দ! পেতে হয়, ভোগ করতে | সে এ বোধ শ্ববূপই বা তারই ধশ্ম--বোধ। 
হয়, বুকে ধরতে হয়, তষে বাইরের ইন্দ্রিয় | ইন্দ্রিয় যত কিছু বোধই আমাতে ফোটায় 
বাহিত .এ ঢেউগুলোকে “সত্য” ঢেউ বা ; সে সবগুলোই যখন বোধ, আর সেই যোধ- 
“সত্যের” ঢেউ বলে ধরে নিতে হবে । যদি । স্বরূপই যখন আমাদের ঈপ্সিত তখন 
মিথ্যা দেখি বা সত্য নয় বলি তা হলেই ূ তার উপাদানের দিকে চেয়ে তাকে সত্য 


মিথ্যাবোধ ফুটিক্সে তোলা হল, সত্য- 
বোধের অপলাপ করা হল বলতে হবে। 
আর এই সত্য চাওয়া বা সত্য পাওয়া 
মানেই যে কোনও রকমে সত্যবোধে 
জেগে থাক ভিন্ন অন্য কিছু নয়। বিশেষতঃ 
সত্য বলে যাকে আমরা ডাকছি খুজ্তছি 


ত্রিবেণী। 


করা হবে। 


বলে গ্রহণ করতে করতে যাওয়াই ঠিক 
পথ। আর নাম-রূপের দিকে চেয়ে সেই 
নাম-রূপকে মিথ্যা মিথ্যা বলতে গেলে 
একটা মিথ্যা আকারের আবর্তন রচনা 
বিশেষতঃ যখন নামরূপ 
এগুলোও বোধ ভিন্ন আর কিছু নয়। 

(ক্রমশঃ) 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
(১১) 


( শ্রীস্ুশীলকুমার মুপোপাধ্যায়_বিঃ এ প্রণীত ।) 


- একগাল হ্বাসিয়া কিরণময়ী ঘরের 
ভিতর প্রবেশ করিয়া বলিলেন। “একটু 
উঠে ব'সবি-অশ্রঃ ?” 





দাও।” 
কিরণময়ী রতনের সাহায্যে অশ্রকে 
ধীরে ধীরে উঠাইয়। সেই খাটের উপরেই 


“অশ্রস্ও হাসিয়া বলিল, “হ্যামা, বোধ বসাইয়া দিলেন । বালিশে হেলান দিয়া 


হয় আমি ঘ'সতে পারবে! । রতনদাদাকে 
ডেক্ষে দুজনে মিলে আমায় একটু বসিয়ে 





অশ্রু বেশ বসিয়। রহিল। 
ভাহার পাশে বসিয়া রহিলেন। 


কিরণময়ীও 
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প্রায় আড়াই মাস ভোগাস্তির পর 
আজ পনের দিন হইল অশ্রর জ্বর ছাড়িয়া 
গিয়াছে । 

কিছুল্গণ পরে অশ্র বলিল, “এখন তো 
আমি সেয়ে উঠেচি মা । ওঁদের আর কষ্ট 
দিয়ে কি হবে!” “সেই কথাই আমি 
রতনকে দিয়ে ব'লে পাঠিয়েভিলুম। দিদি 
ব'লেচেনট) সেযা হয় করব তখন। 
তোমার মাকে ওসব বিষয়ে মানা কোরো।” 
রতন এসে আমায় এই কথ! ব'ল্লে।”” 

আবার কিনুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া 


অঙ্ বলিল, “সে রাত্রে যদি ভাক্তারবাবু 


না আসতেম মা, তাহলে কি হ'ত ?” 
“তাহ'লে কি আর ত্বোকে ফিরিয়ে 


পেতুম অশ্রু ? ম্থবরেশই তো যমের হাত, 


থেকে তোকে ছাড়িয়ে এনেচে মা !” 
অস্রও €সই-ক্ষথাই ভাবিতেছিল। সে 
রাত্রে বুটিতে ভিজিতে ভিজিতে স্থুরেশ যদি 
না আসিত, তাহলে অশ্রু কি আজ এই 
রকম করিয়া বসিয়া থাকিতে পারিত। 
স্থরেশের মনের. জোর, আন্তরিক চেষ্টা, 





আলোচনা | 





অশ্রদকে মরণের মুখ হইতে ফিরাইয়া 
আনিয়াছে । 

অনেক সময়ে রেশ হয়তো খাইতে 
বসিয়াছে কিংবাঁ রাত্রে শয়ন করিবার জন্য 
ঘরে যাইতেছে, এমন সময়ে রতন গিয়া 
ডাকিবামাত্র সে কিরণময়ীর বাটী ছুটিয়া 
আসিয়াছে । অনেক দিন অনেক রাত্রি 
অনাহারেই অনিদ্রাতেই অশ্রুর পাশে বসিয়া 
কাটাইয়া দিক্াছে। নিজের আরাম, 
নিজের বিশ্রা্ণ সমস্ত ভুলিয়া গিয়া সে 
অশ্রকে আরোগ্য করিয়াছে । 

অশ্রু জানালার দ্বিকে মুখ করিয়া! এই 


সমস্ত কথাই ভাবিতেছিল । 


ত্বাহার এই পুনর্জীবন লাভের জন্য সে 
যে স্থরেশের নিকট কত খণী, তাহ অশ্র 
বেশ বুঝিতে পারিয়াছে । কৃতজ্ঞতার 
ভিতর দিয় সে যে স্থরেশের দিকে আরও, 


“অনেক দূর চলিয়া গিয়াছে, ইহা সে ভাল 


করিয়া বুঝিতে পারিল। মেইবার--যেবার 
হৃরেশ কোন কাজের দরুণ দেশে চলিয়ণ 
গিয়াস্ত্িল এবং দেশ হইতে ফিরিয়া ছুই 


অক্লান্ত ও অবিত্ান্ত এসেবা হুশ্রীধাই তো 1.একদিন স্বরে ভূগিয়াছিল। সে কয়দিন 
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হা হত) 


স্থরেশ অশ্রর কাছে আসিতে পারে নাই | ৮ পর্য্যন্ত তাহার চিন্তা বিভূত। তাহার চিন্ট। 

কি চিন্তাতেই, কি ভাবনাতেই না সেদিন ূ একটা নহে; সাহার চিন্তা অনেক | 

কটা অশ্রর কাটিয়াছিল ; সবে কথা আজও ; এমন সময়ে ঘরের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ 

সে ভুলতে পারে নাই। | | | করিয়া স্বরেেশ আসিয়। উপস্থিত হইল। 
বিন্দুবাসিণীর মায়ের মত স্সেহ, মায়ের 

মত সেবা স্ুশ্রীযাও অশ্রু ভুলিতে পারে; 

নাই। তিনি যখন তখন আসির়। অশ্রর । ফুটিযা উঠিল । 

পাশে বসিতেন ; তাহাকে কত বুঝাইতেন, ৃ অশ্রু বলিল, “দেখন কেমন ব*সেচি।” 

স্তরেশ সেই খাটেরই একধারে বসিয়া 





শি লে জন পান ডি 


ভাহাকে দেখিয়া লঙ্জার সহিত একটা! 





আনান্দর ভাব অগ্ধর মুখে উদ্দ্ব্গ ভাবে 


কত ভরসা! দিতেন। অশ্রু যখন যন্ত্রণায় 

ছটু ফট্‌ু করিত, কাদিয়। ফেলিত, তিনি ! বলিল, “এইবার হাটতে শিখলেই হয়। 
অঞ্চল দিয়! তাহার চক্ষের জল মুগ্ভাইয়া ; তা কাল থেকে মী তোমার হাত ধরে 
দিতেন। অন্যমনত্ধ করিবার জন্য কত | 

কথা বলিতেন৭। কিরণময়ীকে তিনি ক তত. মা করবেন তো ?” | 
সাহায্য করিতেন। এ সমস্ত অক কখনও ৰ কিরণময়ী একটু হাসিলেন। 








4 তি 


হাটি হাটি পাপা” করবেন এখন | কেমন 


ভুলিতে পারিবে না। এসব কথা তাহার অঞ্ক কিঞ্চিৎ লজ্জিত হইয়া মুখ 
যতই মনে পড়িত, জ্রাহাদের প্রতি ভক্তি ও | খানাকে রা€া করিয়া বলিল, “আপর্নার 
শান্ধা অশ্রর ততই বাড়িয়া যাইত। । সব কথাতেই ঠাট।। গ্টিক বলছি আপনি 

কিরণময়ীও, বোধ হয় এইরূপ অনেক 1 কাল এসে দেখবেন আমি হেঁটে বেড়ীচ্চি।& 
কথাই ভাঁবিতেছিলেন। তাহার চিন্টার ( স্করেশ বলিল, “দয়া ক'রে কালই মার 
ধারা'অশ্রর চেয়েও ভ্রুত, অশ্রুর চেয়েও: ৪ চেষ্টা! ক'রো না। আরও দুদিন 
শল্তীর, অফ্লর চেয়েও জট । সুদূর ৃ যাক! তা না হ'লে আবার আড়াই 
অতীভকার হইতে অন্হীর্ন ভবিষ্যৎ ৷ মাসের ধান্ক)1” * 
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' প্রফুল্ল মুখে কথোপকথনে নিযুক্ত 
কন্যা ও স্থরেশকে দেখিয়া কিরণময়ীর 
অত্যন্তই আনন্দ হওয় সত্ত্বেও মনের মধ্যে 
একটা আতঙ্ক জাগিয়া উঠিল । পুণিমার 
রাত্রে এক খণ্ড মেঘ উঠিয়া জ্িগ্ধ 
জ্যোতন্নাকে যেরূপ ঢাকিয়া দেয় কিরণ- 
ময়ীর সেই বিমল আনন্দকে একটা 
বিষাদের ছায়া আসিয়া সেইরূপ ঢাকিয়া 
 দিল। 

কিরণময়ী হঠাত বঙগিয়া ফেলিলেন, 
“এখন তো। অশ্র বেশ সেরে উঠচে বাবা; 
তুমি আর রোজ রোজ কট ক'রে নাই 
বা প্লালে।” 

কিরণময়ীর দ্রিকে ফিরিয়া একটু 
গন্তীর হইয়া স্থরেশ বলিল, “শুধু কি 
ডাঞ্তার ব'লেই আমি এখানে আসি মা ? 
ডাক্তারী&এবং কর্তব্য ছাড়। আরও কিছু কি 
 ধীকতে নেই ??। 
আরও যে কিছু আছে, তাহ! কিরণমরী 
অনেক দিনই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 
এবং সেই জন্যই এই কথাটা তিনি হঠাত 
বালয়া, ফেলিলেনণ 


আলোচনা । 





স্থরেশের এবং কন্যার ভবিহ্যাৎ ভাবিয়া 
তিনি না বলিয়া থাকিতে পারিলেন ন।। 
কিন্ব স্বরেশ €য প্রতাহ একবার করিয়া 
আসে, ইহাতে তাহার কিছুই আপত্তি ছিল 
না; বরং ইহাই তিনি অনে মনে ইচ্ছা 
করিতেন। শুধু কর্তব্যের কশাঘাতেই 
এই কথাটা মুখ দিয়! বাহির হইয়। গেল। 

স্বরেশের ইহাতে কষ্ট হইয়াছে লক্ষ্য 
করিয়! তিনি বলিলেন, “একবার ফেন 
বাব তুমি রোজ দশবার ক'রে এখানে 
এস। তোমার পাছে কষ্ট হয়, সেই জন্তই 
বলহিলুম |” ম্বরেশ কলিল, “এতদিন 
কোন কন্ট হ'লনা আর এখনই কষ্ট হবে 
মা? যেদিন কষ্ট হবে সেদিন €থকে আর 
আসবে না ।” টা 

ইহার উপর কিরণময়ী আর কি 
বলিবেন ? যথার্থ ইতো যাহার এতদিন 
কোন কষ্ট হয় নাই হঠাৎ এখনই বা 
তাহার কষ্ট হইতে যাইবে কেন? তবে 
তান যে কেন ওকথা বলিয়াছিলেন, তাহা 
একা “তিনিই জানেন এবং জানে তাহার 
বদ্ধভৃত্য রঙ্তন। রূতনই তাহাকে এবিষয়ে 


ভ্রিবেণী। 








গাবধান করিয়। দিয়াছিল। 
ছিল, “গোড়া থেকেই একটু সতর্ক হয়ো 
মা। কি আর ক'রবে বুল, কপালে তো 
আর তোমার সে স্থখ নেই।” 

একথা মে কথার পর অশ্রঃ বলিল, 
“ইন্দুর-কাছ থেকে কোন খবর পেয়েছেন 
কি।৮. 

শুরেশ বলিল, “না । 
তার কোন খবর পাইনি । 
একবার যাব মানে ক'চ্চি।” 

“দুদিন বাদে তাহ*লে যাবেন । আমি 
একট আমিও আপনার 
সঙ্গে যাব। তার মান কোন সুখ নেই, 


তার কাছে 


সেরে উঠি। 


সে বলিয়া- 


চিঠি লিখব। তাকে দেখতে আমার বঙ্ঞ 
ইচ্ছে করে। সে যখন সেই কাদ কা. 
মুখখানা করে আমার কাছ ৫থকে উঠে 
গেল, আমার তখন বড কষ্ট হয়েছিল |”. 

ইন্দুর কথা ভাবিলেই স্থরেশের অত্যন্ত 
দুঃখ হইত । তাই সেএসব কথা বেশী 
দ্ূর অগ্রসর হইতে না দিয় বলিল, “যে 


অনেক দিন | যেমন কপাল নিয়ে জ'ন্বেচে তাকে তো 


তেমনি ভোগ কা'ত্তে হবে। যাক সে. 
কথ! । পরিবর্ঠনের জন্যে কোথাও যাবে না. 
অশ্রঃ ?” 
অশ্র, বলিল, “কোথায় আর যাব 
ক'লকাত ছাড়া আমাদের তে. আর. 


না? ন্তার মুখ দেখলেই বোধ হয় সে | যাবার স্থান কোথাও নেই।;. 


বড় দুঃখী 1” 

বিমর্ভাবে-টরেশ উত্তর করিল, প্যার 
ক্কোথাও একট। শান্ডি নেই, তার স্তখ হবে 
কোথেকে ?, সে দুখী হবে না তে৷ কে 
দুঃখী হবে অশ্র; ?৮ 

“ইন্দুর সঙ্গে এক ঘণ্টা কথা কণয়েই 
আমি তা বুষতে পেলেছিলুম । তার 
ঠিকানাটা আমায় দিয়ে যাবেস। একখানা 


৪২ 


সী সীস্পীশি পাশে 


কিরণময়ী একটা কি কাজের, তা 
নীচে গ্িয়ডিলেন | বিন্দুবাসিনী গাসায়, 
তাহাকে লইয়া উপরে আসিলেন। বিন্দু- 
বাদিনীকে দেখিয়া অশ্রু বলিয়া ৪৫৫ 
“আর হাপনার কোন কথা গ্ুনবো না 1. 
আক্গ আগায় পায়ের ধুলো দিতেই হবে ১ 
বিন্দুবাদিনী একটু, +হাসিয়া অশ্রু পাঠে 
বসলেন ৷ তশা, ক্ীণু হাত টা বাড়াই: 





+আলোচনা।, ৃ ঞ ২ সি 


উহা নু রা বৈবী। যাবে মা?” 
এথ্ন্দ্বাসিনী বলিলেন, প্বেচে থাক মা। বিন্দুবাসিনী বলিলেন “সেই কথাই, 
নম এয়োন্রী হও ।" | | আজ ব'লতে এস্সেছি। যাবে দিদি?” 
» . গ্ানেকক্ষণ কথা বার্কার পর বলিলেন, কিরণময়ী একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া 
গজ আরও:একটু বল্‌ পেলে চল নামা | বলিলেন, “সে সুখ তো আমার 
আমরা সবাই মিলে দেশে যাই । তোমার | কপালে নেই দ্রদি। ও স্বাধীনতা থেকে 
(একটা পরিবর্ধন হবে আর আমাদের এক- ] আমি যে অনেক দিন বঞ্্ত হ"য়েচি 1+) 
'আার দেশে যাওয়া হবে।'। বণিয়াই ঠ্রাহার চক্ষুদ্বয় আদ্র হইয়া 
১২ - অশ্রু বলিয়া ফেলিল, “সেই বেশ ; উঠিল । 
স্থবে। আমার কেমন একটা নতুন যায়গ। সেই পুরাণ বেদনায় গিয়া আঘাত 
দেখা হবে। ইন্দুকে কিন্তু সঙ্গে নিতে : লাগিয়াছে বিন্দুকামিনী ইহা] বুনিতে পারিয়া 
হন রি 1 আর মে কথা উখ্বাপন করিলেন না। 
 ম্মুরেশ ধলিল, “নিশ্চয়ই, ইন্দুর যে! স্থুরেশও আর কিছু বলিল না। অশ্রুও 
রকম শরীর হয়েচে তাকেও নিয়ে যাব | যেন একট অপ্রস্তত হইয়! গেল ।. * 
(ক্রমশঃ ) 











দাও ম। সন্তানে বিমল জ্ঞান | ঞ 
( জীযুক্ত জয়কুমার বন্ধন রায় বিরচিত )। 
“সাজি গো জননী সরোজবাসিনী প্রকৃতি হুন্দরী সবুজ অঞ্চল 
রং রী পূজিতে তোমারে অধীর প্রাণ। পাতিয়া পেখেছে মাখি পরিমল, 
-সতক্তি-সিত কে গাহিতে তোমারি নন্দিতে তোমায়, পাদপ-শাকান়্ 
এ... সরস পৃভ মহিম। গন ॥ 


8 ব্হ্গ গাহিছে মধুর তান ॥ 
| সবস্তী ধা উ উপলঙ্গে শক্ত মুবকমণ্ুলী করুক নীত। /. 





দাও মা লন্তানে বিল জ্ঞান। . 


(কোরস) গিয়াছে সম্পদ, যাক শতবার, নু 
চাহিনা জননী বীণাপানি, 'তোমার করুণ! ধদদি পাই আবার, 
চাহি না তুচ্ছ সম্পদ দান। | জীবন সার্থক মানিয়া লইব, রঃ 
এই ভিক্ষ| শুধু যাচি মা চরণে করিব নিয়ত তোমারি ধ্যান ॥, 
দাও মা সম্ভানে বিমল জ্ঞান॥ | (কোরস)__চাহিনা জননী, ইত্যাদি-_. রি 
তোমারই পর্ি ভাত অতীব সঙ্কটে পতিত আমরা 
লন্েছিল বিশ্বে মহত মান। অশান্তি অনলে ভ্বলিছে দেশ: 
গিয়াছে সেদিন স্বপনের মত | জানিনা জননী কখন কোথায় : 
রয়েছে হদয়ে স্মৃতির বাণ ॥ সাফল্য হইবে, হবে কি শেষ1-: 
কি দিয়ে জননী পৃজিব তোমায়, হবে কি প্রভাত এ ঘোর রজনী, ্‌ 
মথিত হৃদয় সহ জ্বালায় । সত্যের আলোক ফুটাও জননী, 
তোমার কার্পণ্যে, গভীর দৈস্ে দাও মা শান্তিতে করিতে তোমার 
ডবিয়ে রয়েছি নীরস প্রাণ ॥ মঙ্গল-নিদান পীযুষপান॥ 
(কোরস)__টাহিমা জননী, বীণাপাণি আক 

ৰ | ইত্যাদি_ ( কোরস ) 

ভারতের অতুল এয গরিমা, চাহিন! জননী বীশাপাশি, 

নিশার অলীক স্বপন মত । চাহিনা তুচ্ছ সম্পদ ষান। - 
জানিনে জননী কোন মহাপাপে এই তিক্ষা শুধু বাচি মা চরণে এ 
_ হয়েছে পরের আয়ন্ব গত দাও ম! সম্তানে বিমল ছ্জান,॥ :: 


পুরি 


কচভং 


“আলোচনা । 


হধ্মবাহনা সরস্বতী । 


বঙ্গে আজ আনন্দ উত্সব। কি যেন 
এক প্রাণের টানে খরক্রোতা ন্দীর মত 
বিভিন্ন গতিতে বঙ্গের জীবন নদী ছুটিয়াছে 
এক মহান্‌ উদ্দেশ্য বক্ষে লইয়। ভিতর দিয়া 
এই বিশ্ব জগতের । স্তপ্তির অবসানে 
'িবজীবনের মত, ঘনীভূত অন্ধকার বিগলিত 
করিয়া প্রাচ্যাকাশে এ যে তরুণ তপনের 
'রাগরক্তিমচ্ছটা আভাত হইয়া উঠিতেছে । 
মার্মস পক্ষিকুলের কলকুজন হদ্রয়গগন 
মুখরিত করিতেছে, মর্তন্দ্রী এঁক্যতানে 
বঙ্কারিত হইতেছে । কম্ম সমীরণ 
'বঙ্কারের অনুবস্তী হইয়া কলকুজনের তালে 
তালে ভারতাকাশে প্রবাহিত । নিণ্মল 


ফিক, প্রসম্ম সলিল, বিমল আঁকাশ,, 


“শ্যামল বন্ু্ধরার অপূর্বব শোভা ফল- 
ফলেই প্রকট আমমুকুলে ভ্রমরগুঞ্জন 
ভাবুকের ভাবব্যগ্রন। করিয়া যেন কাহার 
'আগমন বার্তী প্রচারের জন্য উদ্যুক্ত। 
শান্ত সাগরের অনন্ত সঙ্গি “সীমান্ত 


প্রসারিতার"? মধ্য হইতে অসীমতার পরিছয় 
গদরানে স্থির । জাঙ্কবীর কলতান “বিভিন্ন 
প্রাকৃতিক চিত্তরত্তির” বেন আকর্ষক । যেন 
কি এক আহ্বান “কথ্য এতদৈববাণীর 
মত” দেশ-গ্রাশতার মধ্য হইতে বিশ্ব 
প্রাণতাকে ফুটাইতে ভারতগগনে 
মুখরিত । | 
তাই আজ বাসন্তী পঞ্চমীর পূজা । 
এ আহ্বান বাসম্তীরই । দেবী বাসম্তীই 
হৃদয়ের এক্য-বিধানে সমর্থ। নিখিল 
মানবের প্রাতিকূল-গামিনী চিন্তনদীর খর- 
আতকে বিশ্বের অনুকূলে প্রত্যাবন্তিত, 
করিতে বাঁসন্তীই- উপযুক্ত । তাই ঙই 
হৃদুরগগনে বাসন্তীর আহ্বান। তাই আজ 
প্রতিগৃহে ফলফুল-শোভিনী বাসন্তী পঞ্চমীর 
অচ্চন। ও 

মা বাণী বসন্ত-শোভাদ্দায়িনী বাদেগবী 
তপ্ত-হৃদয়ে শান্তি গুদান করিতে এঁ ষে 
সরোজ-চরণা। বীণাপানি ত্রিভজঠাম-নুন্দরী 


দি ৪ টা নু 


হংসবাহন। যরন্ষতী 77] এঞঠ 








নীলবসনা সরন্তন্ভী হংসবাহনে আীতি- র তপ্ত উর হৃদয়ে আশারবারি । এ ধ্বনি 
হৃদয়ে প্রকট। এ আহ্বান যে তারই। ; অনন্তের পথে একমাত্র বন্ধ। ইহারই 
এ যে বিশবান্থরালস্থিত চৈতগ্রূপিণা ূ অবলম্বনে অসীমতার দিকে অগ্রসর হইতে 
পুপ্জীভূত হৃদয়ের অভ্যন্থুর হইতে বীণা- ৃ হয় এবং আস্ত হওয়া যায় যে, এবার 
মুখরমন্মে আনন্দ প্রদান করিতেছে । ! নিশ্চয়ই যথার্থ গন্তব্যে পৌছাইব। তাই 
বহির্্মখী চিত্ুবত্তি যে, এ শবেই 1 তো মনে হয়_- 

অন্তর্মখী হইয়া একনিষ্টত1 লাভ করে। | সে ধ্বনি গুনিয়া হৃদয় পাষাণ গলিল রে 
তাই তো “মা' বীণাপার্ণী। তিনি হস্ছে দুরে গেল মান অভিমান । 
বীণ! ধারণ করিয়া তাহার প্রতি বঙ্কারে | মা সাকারে বীণাপাণি নিরাকারে 
সপগ্তবিশ্থে নবচেতনা আময়ন করেন। সে: বঙ্কারময়ী অশান্ত ভ্রান্ত সম্তানকুলকে কর্দ্- 
ঝন্কার উচ্ছ,ঙ্খল জীবনকে স্থির ও নিয়মিত । কোলাহলের মধ্য হইতে ্বান্তর্পখ 
করিয়া দেয়। অনাদি-কাল-পরম্পরায় করাইবার জন্যই বীণাবাদনে চ্তপর1 | 
প্রবাহিত সে বঙ্কার প্রতিনিয়ত প্রতিমন্ঠ্ে | এ শুনায়ে যায়_ 
বঙ্কারিত। প্রতিক্ষণেই এই কন্মকোলা- জীবন মাঝার, তুলিয়া! বঙ্কার 

হুল হৃদয়ের মধ্যে “সোহহুম্‌। শব্দে বাজে গোঁ বাণীর বীণ। 


। 
! 
| 
। 
| 
। 
! 
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ধ্বনিত হয় প্রণবে বিলীন হইতেছে। | তাইতে। এই-__ 

অনাহত চক্র হইতে আরম্ভ করিয়। প্রেমভরে গেছে সারা বিশ্বপ্রাণ 
সহশআ্রার পর্য্যন্ত ও ধ্বনির স্থান। বায়ু- তানের তরঙ্গে কম্প্তি বিমান 
বিতাড়িত সমুদ্রের মত কর্ম্কুব্ধ হৃদয়ের স্থরে পেলে প্রাণ অচল পাষাণ 

উদ্বেল নষ্ট করিতে এ ধ্বনিই সমর্থ। এ রাগে মন্্রমুগ্ধ স্তব্ধ লোক তিন। 
ধবনিই ভ্রান্ত জীবনে ধ্রুব তারা । এ ধ্বনি মা আমার জলে, স্থলে, অনলে, অনিলে, 
অশান্তজীবনে শান্তিধারা । * এ ধ্বনিই ] ভুধরে, গঞ্চনে, তরুর্াতায়, গুলো, সাগর- 


67) 1 ১৯ * ্ ॥ নু 
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বদ, আকাশ-কক্ষে, শস্পে, উষর-ক্ষেত্রে, 
কলে, ফুলে, সর্ধবত্র সমভাবে চৈতম্যরূপে 
অবস্থিত । মার অভিব্যন্তি এ ষে প্রতি- 
্পঙ্দনে সারা বিশ্বের মধ্য ছইতে প্রতি- 
ফলিত হইতেছে । এ যে শীহরণ, 
পুলককম্প, এ যে ভাব-প্রশ্রবণের স্গিগ্ব- 
ধার! 
" . এী যে বিশ্বজ্জনীনতার মধ্য হইতে 
মার আহবান 
_খজ উঠে দাড়াও, অন্ধ দেখ চেয়ে 
| বৌবা কও কথা গলুক পাষাণ। 
সত প্রাণ পাও, নুপ্ত জেগে উঠ 
হৃদয় যমুনা বহুক উজান ॥ 
* আবার উচ্চন্বরে এ আসে প্রাণের 
মধ্য দিয়! ভাবমন্দাকিনীর তরঙ্গে ভাসিয়া 
এ যে-_ 
কিসের ভাবনা, কেন এ দৈন্া 
কেন রে তোদের বিষাদ মুখ। 
কিদের শ্রীস্তি, কেনবে, ক্লান্তি 
মা ফিসের মালিম্য কেন এ দুখ. ॥ 
দর মোর কাছে, আমি যে জননী 
খেলা ছোড়ে আক্স'খাবিরে হৃখ। 


পপ 


আলোচনা | 





পথধুলা ঝেড়ে, লব কোলে তুলে - 
প্রেমে ভরে যাক হৃদয় বুক. ॥ 

কি আদর মাখা কথা, কি গর্বেষের 
কথা, কি আম্বাসবাণী, এ ষে মুখর হৃদয়ে 


সর্বদা প্রতিধবনিত ! “সোহহং তত্বম্সি” 
“সোহহং তত্বমসি' | মা বাণী অশরীরী 
চৈতন্থযরূপিনী “সোহহং+, অবলম্বনেই হৃদয় 
বিমানে প্রকট । তিনি তাই পোহহং 
জ্ঞানেই . অভ্িব্যস্ত,। হৃদয়ের সোহহং 
ভাব শ্বাস-প্রশ্বাসেও প্রতিনিয়ত পরিল্ফ,ট- 
হইতেছে । ধাহা বহিঃশ্রবণে হংসধবনি, 
এই হংসরূপ বা অজপামন্ত্রই $আন্তত্ঘিতে 
সোহহং তত্বমসি । সমাহছিতমনাঃ মানবই 
এ দর্শনের অধিকারী । সুতরাং অন্তরের 
গতীর ভাবপুঞ্জ বাহিরে প্রকট করিতে ম 
বাণী প্রাণরূপিণী হংসজপেও অভিব্যক্ত1। 
তাইতে মা স্থল দৃষ্টিতে ভারতে ভারতী 
হংসবাহনা সরত্বতীরূপে লোকটক্ষে প্রতীয়- 
মান হইয়া অন্তরের ভাব ব্যপ্তনা করিতে- 
ছেন। এই জছ্য বাহিরে মা হংস-বাহনখ। 
তাই নিশার অবসানে হুপ্তোথিত ক্রাঙ্াণ 


সূর্ধযমগ্ডুল-মধাবন্তিনী খখ্দরূপ! কুশহষ্তা 


 হংসবাহনা নকবন্বতী। 0 ৬; 


্ কির এরও 





কুমারীকে ব্রঙ্গরূপা গায়ত্রীরূপে ধ্যান | এবং পরেও আছি, অশরীরী বাণীরূপে 
করিয়া থাকেন। যেগন ঘনীভূত নৈশ : তোমাদের জিহবাগ্রে অবস্থিত. আবার 
অন্ধকার বিদূরিত করিয়া প্রান্যাকাশে সূর্্য- : চৈতন্তরূপে তোমাদের ম্ন বুদ্ধিকে পরি- 
দেব উদ্দিত হন, সেইরূপ অজ্ভান অন্ধকার ৷ চালিত করি, আমিই স্তযুপ্তি সময়ে ছিলাম 
নষ্ট করিয়া সূর্ধ্যমগুল মধ্যবন্তিনী মা হৃদয় | আবার জাগরণেও নিয়ন্ত্রীরপে বর্তমান, 
আকাশে সমুদিত হন, তাহার দিব্য প্রভায় । আছি। তোমরা না চাহিলেও আমি কিন্ত 
হৃদয়-গগন উল্তাসিত হয় । সমস্ত অজ্ঞান । তোমাদেরই ভিতরে থাকিয়া ধীরে ধীরে 
অন্ধকার চিরতরে অপশ্যত হয়। সে | জ্ঞানের বাতি জ্বালিয়া দেই, এবং গশ্ুযোয় 
আলোকে তখন নিজের বন্ধু কুড়াইয়। পথে আলোক ধরিয়া যাবতীয় বিপদ হইতে 
পাওয়া যাঁয়। তাই মা প্রাতধ্যান-মূ্তি ৷ রক্ষা করি। 
দিবালোকপ্রতিমা ব্রহ্গরূপা গায়ত্রী!  “জাগ বদ! আমি এই যে হদয়াকাশে 
সরস্বতী । তিনি কুশ হস্তে সুপ্ত ভারতের প্রভাত আলোক । এই যে আমি হৃদয় 
শিয়রে শিয়রে অবস্থান করিয়া সন্সেহ । নির্মল করিয়৷ দিতেছি, ভয় কি! কেন-_ 
আহবানে আহবান করেন । মলিন কেন, হতে পারে শত অপরাধ, 
“বসগণ ! উঠ, আমি তোমাদের জঘ্া : কিন্তু আমি যে জননী । সহস্র অপরাধ 
কুশ আনয়ন করিয়াছি, আমি শোবিয় | ক্ষমা! করিব । তোমরা একবার পুঞ্জীতৃত 
ব্র্গনিষ্ঠ গুরুরূপে তোমাদের শিয়রে হদয়ের এক্যতানে মা বলিয়া ডাক, 
উপস্থিত, তোদরা-_ | ৰ আমার হদয় ভরিয়া যাক |” 
“সমিংপাণিঃ শ্রোত্রিয়ং ব্রঙ্গানিষ্ঠং | এইজন্য তে বাণীর বাণী এত 
ৃ 
ূ 


| 


গুরুমুপগচ্চেত।? | আকাওক্ষার, এত স্পৃহার। এত তপ্ত 
এই বাক্যের সার্থকতা রক্ষা, কর, আমি | হুদয়ের শান্তি-প্রশুবণ। তিনি করুণার 
তোমাদের, গুরু, জন্মের পূর্বেও ছিলাম | প্রতিনুস্ী। তার কৰণার কণ। লাস 


৩৩৪ 


আলোচনা 





করিলে বোবাও বাঃমী হয় । শুট বিন্‌ ূ মধ্যে িশাইয়া দেয়। আর ঘন্ত্রণা থাকে 


হয়। পঙ্গু গিরিশঙঘন করে। জড় কর্দম- 
শীল হয়, পাষাণ পুলকিত হয়। হৃদয়ের 
সুচীভেগ্ক অজ্ঞান অঙ্গকার আলোকভয়ে 
দুরে পলায়ন কয়ে । অশান্ত জদয় নিবর্ণত 
প্রদীপের মত প্রশান্ত হয়। 
. আ্বালাদ্টিল সংসারের হস্ত হইতে 
পরিজ্রাণ হয়। ঠাহার কৃপা-মন্দাকিনীর 
ধিমল সলিল চিরনির্বেবদ প্রদান করে। 
তিনি কল্যাণবাহিনী জননী “সরশ্বতীন্পে” 
সংসার আবর্তে পতিত মানবের মানন 
তণকে স্বানুকুলে ভাসাইয়া লইয়া যায়। 
বি তিনি নামে সরন্গতী ৷ 

॥তিনি রসরূপা | তিনি চিগ্ময়ী। তিনি 
ৃ ্গান্বাদসহোদরা। অনুকূল-গামিনী নদী 
জরস্বতী যেমন বিভিপ পগামুবন্তী নদ- 
নদীকে সঙ্গিনী করিয়া! বিবিধ বস্থকে মু 
-আআোতে ভাগাইরা তরঙ্গবিহীন প্রশাদ 
সাগরের সলিলে মিশাইয়া দেয় মা কলযাণ- 
| বাহিনী জনণী সরন্বতী উচ্ভঙ্খঙা ভবীল্লাজটিল 
মানবজীব্রনকেও সেইরূপ বিবধ রুচির মধ্য 
ছইইতে পুণ্তীভূত করিয়া প্রশাস্ত চিতসাগরের 


রঃ 
ূ 


না। আর শোক তাপ আসিয়া বিহবল 
করিতে পারে ন|। আর মালিহ্য ালিমা 
হদয়কে মলিন করিতে পারে না। আর 
বাসনাতিন্ত হৃদয়ে বুদ্ধির বিশ্বাদ হয় না। 
কেবল শাণ্ডি! পূর্ণ নির্বাণ । তাই তিনি 
বাণী, তাই তিনি বাঁণাপাণ গাই তিনি 
গরন্বতী। ভাই তিনি হংসবাহনা | 
আছ কে অশান্ক 
প্রেম গ্রীত্ুবণে করিতে স্নান 
পাষাণ গুলায়ে 
জাগায়ে নিখিল ভারত প্রাণ ॥ 
ভেদাচেদ ভঙ্গি বাধা বিদ্বু ঠেলি 
স্কীত বন্মে ধরি মিলন তান ॥ 


ছুটে এদ কোথ। 


মা রবেডাকিয়ে 


বিজয়ীর মত এস লক্ষ্য স্থলে 
পুলকে ভারত গাহুক গান॥ 
তবে আর চিতা কি।. এস এক্বালা- 


এটিল সংসারের তুস্ছ মান ঘশে মুগ্ধ হইয়! 


অফুরন্ত ভোগাঁজপ্পায় আর 'জীবন মন 
বাত করিগু না। এস মাতৃ আহ্বানে 
কর্ণপাত কর। এ বিখের প্রতি ছদ্দে 


তাহার িবব্যাপিনী মু্রির অন্ধ)ান কর 





বি ৩৩৭. 
আর' এই দিব্য মুত্তির চরণপ্রান্তে বসিয়া | লাও মা শক্তি কিসের মুক্তি 
ভাবাশ্রু-পরিষিক্ত হৃদয়ে কোটি কণ্টে বল, ॥ রা দির 
সগর্বেব বল, নির্ভয়ে বল-_ ভিডি 0৫ 


তোমারে পাইব দেখিতে ॥ 


যম। 


( শিমুনীল্ানাথ বে!) 


আঙ্জ পাধারণকে যমের উচ্চপ্রাণস্থ 
ও সমদশিতের কণা শুনাইতে ইচ্ছা 
করিয়াছি । যমের পুরাতন কাহিনী নুতন 
করিয়! বলিতে যাইতেছি। যমের সম- 
দশিতার কথা কে জানে না? যমের 
কিছুতেই অকচি মম্ূুন্য, পশ, 
পঙ্গী, কীট, পতঙ্গ, উদ্দিদ, প্রশ্থর, প্রভৃতি 


নাই । 


স্থাবর ও জঙ্গম কোন পদ্ার্থতেই যমের 
অরুচি নাই । যম মহাকর্্মকারের হ্যায় 
সকল পদার্থকেই অবিরত রূপান্তরিত 
করিতেছে । সূর্য্য, চন্দ, গ্রহ, নক্ষর, 
ক্ষিতি, জল, 'বহ্ছি, বায়ু__ইহাদের উপরও 
বমের দংশন আচে । স্থ্রী, কুল্লী, কোমল 


সবই যমের মহাক্ষুধার নিকট মধুর । এইত 
যমের বাবহার ! তিনি গু হইতেও চগ্ুতর, 
হিং হইতে হিংঅতর | 

এত কঠিনপ্রাণ ধমকে লোকে ধর্ধ- 
রাজ বলে কেন? যমের উপর এই 
উচ্প্রাণঙের আরোপ কেন ? বাস্তবিকই 
যম ধর্মারাজ। যম তঅন্য কেহ নয়্-_ 
নৃত্যুই যম। সত্যই, মুত্যুচিস্তা মানুষকে 
ধন্মের পথে ঠেলিয়া দেয়। মানুষের 
ভিতর মরিবার ভাবনা জাগিলেই, বিষয়া- 
শক্তি কমিতে থাকে, অন্রদ্ব্টি স্ফ'রিত 
হইতে গাকে, বৈরাগ্যবহ্ি প্রদীপ্ত হইয়া 
উঠে । তখন মানুষের আসল দিকে চোখ 


কঠিন কোন কিছুরই বাছাবাটি ধমের ৷ পড়ে। তখন মানুষ ঠিক বুঝিতে পারে-_ 
নিকট নাই। কটু. তিক্ত, ,কষায়, 'অঙ্স | “আমি মে আমার আমার করি, আমার 
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' স্কেলে, আমার স্ত্রী, আমার বিষয়, আমার 
-স্বাড়ী বলি; বিষ্তা,ধন, গায়ের বল, লৌক- 
বল প্রভৃতির অহস্কারে ধরাকে সর! জ্ঞান 
করি এসব এক ফুুকারে উড়িয়া 
যাইবে । আমার সকল দত শ্াশানে চিতা- 
জন্মে গিয়া আশ্রয় লইবে। এইবূপে 
বৈরাগ্যপূর্ণ আত্মচিন্তা জাগিলেই মানুষের 
জ্ঞানলাভ হয়, মানুষ সচ্চিদানস্নের প্রেমে 
এডুবিয়া যায়, আনন্দে মাতামাতি করিতে 
. করিতে আত্মহারা হইয়! পড়ে । ষম তখন 
ছাড়িয়। দেয়। সচ্চিদানন্দের প্রেমে মঞ্জু 
হইলে আর মৃত্যুভয় থাকে না। তখন 
. ভিতরের মানুষটি নিক্রেকে'চিনিভে পারে__ 
শরীরের রূপান্তরে ভয় পায় না। তখন 
মানুষ বুবিতে পারে “আমি শরীর নই”। 
. যতক্ষণ আসল দিকে চোখ পড়ে, ততক্ষণ 


মরণের কথা মনে পড়িলেই বুকট! হিম 


- হইয়া বায়। 

-. .. মরণ না থাকিলে আমাদের অত্যাচারে 
'পথিবী. বাসের অযোগা হইয়া পড়িত। 
দুরন্ত  অভ্যাচারিদিগকে যখন আর কেহ 
শান্ত করিতে পারে না, ভখন মই একগাতর 


| আলোচনা। 





শাসক। দুর্বগদিগের হৃদয় ষখন দুষ্ট- 
দিগের পীড়নে সর্বদা সন্ত্রস্ত হয়, তখন 
তাহাদের ত্রাস দূর করিতে, তাহাদের 
কান্নামুখে হাসি আনিতে যমই শেষ শরণ। 
সকল অহঙ্কারই বমদণ্ডে চরণ হয়। | 

কালই যম। কালের নিকট কাহারও 
চালাকি চলে না। কালের শাণে ক্ষয়- 
প্রাপ্ত হয় না এমনকি আছে ঠ স্ুরূপ 
যুবক ও সুন্দরী যুবতী যখন রূপের গর্বে 
মন্ত হয়, তখন কাল অট্ুহাস্া করিতে 
থাকে,-রূপমুঢ় যুবক যুবতী সে হাসি 
শুনিতে পায় না। কুঞ্চিত কেশ, নটবর 
বেশ, মুক্তা দশন, কাঞন-ভূষণ, সমুন্নত 
বঙ্গ; ও বিলোল কটাক্ষ-_সব ঘুচিয়৷ যায়। 
কাল গরতিমুহুর্তে ইঙ্গিত করিতেছে “নেশা 
ছাড়”, কিন্তু কালের সে ইঙ্গিত আমাদের 
চোখে পড়িয়াও পড়ে না। 

কালের ভেরী নিয়ত বাজিতেছে। 
কালের চগুলীলা অহনিশ চঙ্ষুর সন্ম,খে 
চিত্রিত হইতেছে । এই যাহাকে দেখিলাম, 
পরক্ষণে আর সে নাই। ধশ্ম ঢকানিনাদের 
দ্বারা সর্বদাই জানাইতেছে “সন্ধিক্ষণের 


পাগলের কথা । 


আর বিলম্ব নাই, বলির জন্য প্রস্তুত হও ।” 


আমরা কিন্তু এম্নিই বধির যে, সে ভেরী- 
ধবনি ও ঢকানিনাদ আমাদের কর্ণে প্রবেশ 
করে ন। | আমর! এমনই চোখ থাকিতেও 
অন্ধ যে, কালের ঢগুলীল। দেখিয়াও 
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দেখি না। সবাই মরিতেছে, কিন্ত 
আমরা মরিবার কথা একটিবারও ভাবি 
না--কেবল কামকাঞ্চনের মোহমদিরায় 
অসাড় হইয়] পড়িয়া আছি। 


পাগলের কথা। 


(জ্ীতাবাপদ বন্দ্যোপাধায়। ) 


চাটুজ্যে মহাশয় বিখ্যি মেজাজের 
লোক । তিনি হন্‌ হন্‌ করিয়। রাস্তায় 
চলিতেছেন। 

আমি।-_চাটুজো মশাই-চাটুজ্যে 
মশাই--ও চাটুজ্যে মশাই! আজ কোথায় 
যান? 

চাটুজ্যে ।--যমের বাড়ী, আর কোথায়? 
শালার আর গেছু ডাক্বার সময় হ'লন1। 
আজ একে পখে-ঘান্্ুট বিপদ, অফিসে 
সাহেবের চোটে লাল হ'য়ে আছে, আর 
এই আপদ ঘটালে । দুর্গা! দুর্গা! আমি 
যেখানেই যাইন! রে শালা, তোর বাবার 
কি? 

আমার সঙ্গী মাতাল বলিল--বাবার 
কিছু না. থাকলেও আমার 'মা, অর্থাৎ 


তোমার ভ্রগীর কিছু কিছু যায়-আসে 
বৈকি ধ এই হরতালের দিনে, দশধর্দ্ের 
বিরুদ্ধে কাজ করাটা কি ভাল ? 

চাটুজ্যে।_-ওঃ, বেটার! হন্তেল করেছে! 
বেটারা মেন কত নবাব, তাই ওদের হুকুম 
মেনে আমায় চাকুরী ছাড়তে হবে।' 
আমার চাক্রী গেলে আমার মাগ-ছেলে যে. 
উপবাসী থাক্‌বে, হত্তেলওয়ালার তার 
কিছু উপায় ক'রে দেবে কি? এক 
পয়সার মুরোদ নেই, লম্বা-চগুড়া চাল 
আছে। বলন! রে শাণা বলনা, চুপ 
ক'রে রৈলি যে? 

আমি।- বাবা, উপবাস করাটা কি 
তোমার কাছে নুতন ঠেক্ছে ? ভিক্ষা- 
জীবিদেরে পেট রুবে ভোরেছে--লা 
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কখনও ভোর্‌বে ? তবে এ সময় দুটো 
“জোর উপকাদ করলে হয়তো৷ ভবিষ্যতে 
আর খাবার ভাবন৷ নাও থাকতে পারে। 
তাই বল্ছিলাম। যাগ আর বে-আইনী 
করবো না। এ ক্ষেত্রে চুপ ক'রে থাকাই 
আইন-সঙ্গত। এখন তুমি কাজে যাও। 
নচেহ। বেশীক্ষণ চুপ ক'রে থাকা আইনে 
সৈলেও আমার ধাতে সৈবে না। আর 
ঈশ্বর করুন, চাকরীর স্থখে তোমার বংশ- 
পরম্পরার একচেটিয়া অধিকার থাক ; 
আর 'মাপকাবারী' ব্যবস্থা তোমার বংশের 
অক্ষয় কীর্তিত্বরূপ চিরকাল বজায় থাক । 

, চাটুজ্যে মহাশয় রাগে গর্‌ গর্‌ করিতে 
ফ্রিতে চলিয়া গেল। 


পামি ভাবিতে লাগিলাম, মানুষ 


খলিলে যাহা বুঝায় তাহা। অতীব বিরল।, 


যাহা দেখিতেছি-_তাহা! তো মানবাকারের 
একশ্রেণীর পশুবিশেষ। তবে কেন 
ইহাদের ভিতর আশা অভিলাষ প্রভৃতি 
মানবোৌচিত প্রবৃত্তির লক্ষণ দেখা যায়? 
এ সকল যদ্দি ভগবান দিয়াছেন তবে 
তদুপযুক্ত মাসসিক ও শারীরিক বল দেন 


আলোটচনা। 





নাই কেন? তিনি তে] দিয়াছেন, কেবল 
সেসকলের যথাযথ ব্যৰহা'র না হওয়ায় 
নব্ট হইয়া ধাইতেছে, দোষ তো আমাদেরই । 
যাহা পাই, তাহা! রাখিতে পারি না বা 
জানি না। হে ভগবনৃ, যখন মানব করিয়া 
পাঠাইয়াছ, তখন আর একটু কষ্টম্বীকার 
করিয়া আমাদের মানুষের পথে পরিচালিত 
কুর! নতুবা আমরা পথ ভুলিয়া পশুর 
মধ্যে আসিয়া পশু্বপ্রাপ্ত হইতে বসিয়াছি। 
তোমার শুভাশীর্বাদ না পাইলে এ হেন 
নরপশুত্ব যে ঘুচিবে না প্রভু! 

সহসা চাখিয়! দেখি, অদূরে চাটুজ্যে 
মহাশয় যেন একট। ভয়াবহ চিন্তার বোবা 
লইয়1! ফিরিতেছে এবং মনে মনে সঙ্কল্প 
করিতেছে, যদি এক্ষণে আমাদের দেখা 
পায়, তাহা হইলে সেই বোঝা আমাদের 
মাথায় সজোরে ছুঁড়িয়া মারিয়া আমাদের 
পূর্বকৃত- অপরাধের শোধ জইবে। 
এমত অবস্থায় তাহাকে আসিতে দেখিয়! 
আমার সঙ্গীটি হে! হো করিয়া হাজিয়া 
বলিল, “গুরুজি, তোমার চাটুজ্যে মহাশয় 
বুঝি দম আট্কাইয়া গেল। শীঘ্র বাইয়| 


প্মগলের কথা 


কুলার বাতাস দাও।” আমি দেখিলাম, 
চাটুজ্যে মহাশয়ের মুখে 
পান-দোক্তা ভরা । সেজন্য একদিকের 
গালট! ফুলিয়! উঠিয়াছে। মে পানের 
তত্বাবধান করিবার অনবকাশহেতু দুই কষ 
বহিয়া রক্তবর্ণ পিচ গড়াইয়া পড়িতেছে। 
কখনও তাহা হস্তশ্থিত বহুপুরাতন রেলির- 
বাড়ীর ছাতার দ্বারা পু'চিতেছে, কখনও বা 
তাহার অজ্ঞাতসারে পিচ গড়াইয়া পড়িয়া 
মামুলী চাপকানটাকে রগ্রিত করিতেছে । 
কুঞ্চিতি কপালে স্বেদবিন্দু দেখা দিয়াছে । 
নিম্পুভ ও কোটরগত চক্ষু দুইটি যেন 
ন্বপুষ্ট রক্তাধরঘয়ের প্রতিবিদ্থ ধারণ করিয়া 
বহিরাগমনে সচেষ্ট । দড়িবাধা চশমাটা 
ক্রমান্বয়ে নাকের ডগার উপর আসিয়া 
ঝুঁকিতেছে। ঠেলিয়া তুলিয়া দিবার 
স্থবিধা নাই। কারণ, একহস্ত বেয়াদপ 
কাছাটাকে সায়েস্তা করিতে ব্যস্ত, অন্যহত্ত 
সেই শিথিল-যন্ ছাতাটাকে বন্দী করিয়। 
রাখিয়াছে । বহুমুচিহস্ত-কারুকার্য্য-চিহ্- 
শোভিত, স্ব বৃহদাকার বিশ্বস্ত পেনালা 
পাদুক।: দুইটি টপ. চপ করিয়৷ রাস্তার 


 একমুখ 
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উপর সজোরে উঠিতেছে পড়িতেছে, আর 
একটু একটু করিয়া কৌচার খুঁট ধরিয়া 
টান মারিতেছে | বোধ হয়, আর কিছুক্ষণ 
এইরূপ টানাটানি চলিলেই স্কপ্ধস্থিত শত- 
ছিদ্রে উড়ানীর মত কৌচাটির কতকটা 
মাটিতে লুটাইতে থাকিবে । 

আমি।-চাটুজ্যে মশাই, আবার 
ফিরলে যে? 

চাটুজ্যে।--দূুর হ অকালকুম্বা্ডের 
দল! তোদের মুখ দেখলে কি আর 
সেদিন স্থযাত্রা হয়? 

আমি।-হ'লোকি? অত চোট্চেন 
কেন? | 

চাটুজ্যে। শালাদের কথা শোন। 
বলে কিনা আমি চোটুচি। আমার সে 
রকম মেজাজ নয় রে হতভাগা! এর নাম, 
চটা নয়। এ হ'ল--তোমার গিয়ে--রাষ্ট্র 
নীতির কথায় বলে- স্যায়পরায়ণতার . 
অভিব্যক্তি, কর্তব্যপালনের যুক্তিসঙ্গত 
অভিনয়। 

মাতাল।- চাটুজ্যে, এই দূর থেকেই 
শ্রীচরণেযু! গুরুজি, পালিয়ে এস। 
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আলোচনা । 





চাটুজ্ের হাওয়া অধিকক্ষণ গাঁয়ে লাগলেই 
তোমারও এরকম কর্তব্যবুদ্ধি আর ন্যায়- 
পরায়ণতা জেগে উঠবে। তখন শান্ত 
মস্তিক্ষের পরিচয় একটু বেশীরকম দিয়ে 
ফেল্বে । বেটাকে দেখে, আমার তো 
সেই অবস্থাই হ'য়ে আস্ছে। 

- খচার্টুষ্যে। কি বলিস্‌ বেয়াকুব! আমি 
কিন্তু এখনও রাগি নাই! 

- আমি ।-রেগেও কাজ নাই। হয়েছে 
কি বলুন দেখি? 

_. চাটুজ্যে।--তোর বাপের শ্রাদ্ধ! 
দেখে এস না, মুচিপাড়ার রাস্তায় কি কাণ্চ 
হয়েছে। মনে হলে গা! শিউরে উঠে। 
ছুর্গ। দুর্গা! যাই, আমি এখুনি পুলিশে 
সংবাদ দি'গে। 

” মাতাল ।-_-কাছাটা সামলে নিয়ে যেও 
চাটুজ্যে। কাছ। না এটে পুলিসের কাছে 
যেও না। ওরা এ দিকে বেশী লক্ষ্য 
রাখে। 4 
_. চাটুজ্যেমহাশয় কট্মট্‌ করিয়া আমার 
স্দীর দিকে একবার চাহিল। লজ্জায় কিছু 
ঝুলিতে না পারিয়া কাছাটা সাম্লাইয়া 


লইল। পরে অস্পষ্ট ভাষায় আমাদের কি 
একট। গালি দিয়! হন্‌ হন্‌ করিয়৷ থানার 
দিকে চলিয়। গেল। আমি, আমার সঙ্গী 
সমভিব্যাহারে মুচিপাড়ার দিকে চলিলাম। 
তামাসাট1! দেখা যাউক। যেখানে 
মনুহাকৃতি পশুর বাস, সেখানে তামাসার 
অভাব নাই। নিত্য নৃতন রংবিরঙের 
তামাসা হুইছেছে। পাগল, চোখ 
পাইয়া কেবল দেখ, শক্তি পাও নাই, 
কাজেই তামাসাল্ যোগদান করা. তোমার 
অসাধ্য । 

মুচিপাড়ার নিকট আসিয়া দেখিলাম, 
সত্যই এক অভিনব তামাসার অভিনয়। 
রাস্তার দুই ধারে সারি সারি মাটির পুস্তলী 
দাড় করান রহিয়াছে । পুুলগুলি এক 


একটা প্রমাণ মাশুষের আকারে প্রস্তৃত। 


তাহাদের পরণে খদ্দর. কাপড়, গায়ে 
খন্দরের জামা, মাথায় গান্ধী টুপী। তাহাকে, 
গায়ে লেখ আছে, “ভারত মাতার. 
সেবাইত অহিংস-অসহযোগী-স্বেচ্ছা- 
সেবক ।” 'পুতুপগুলির দক্ষিণ হস্ত 
উত্তোলিত। তাহাতে এক একটা কাগজ 


পাগলের কথা। 
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ঝুলান রহিয়াছে । কোন কাগজে লেখা | ক্ষণিক দুঃখের ভয়ে চিরগ্খ হেলায় 


আছে--“স্বরাজ বিনা শান্তি নাই ।” 
কোনটিতে লেখা আছে--“শরীর 


পতন কিংবা মন্ত্রের সাধন। তবে স্বরাজ 
লাভ হয়।”" 

কোনটীতে লেখ। আচে--“ভয় করিও 
না, ভগবান আছেন 1”, 


কোনটিতে লেখা আছে,--“যে অতা- 
চারের হাত থেকে নিস্তার পাইতে চাও, 
নিজেরা সেই অত্যাচার করিতে বিরত 
হও। ভবে সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিবে। 

কোনটিতে লেখা আছে, স্বার্থাপ্ধ 
দলনকারীর নিকট ক্ষমার প্রত্যাশা করিও, 
চাহিও না, কখনও পাইবে না|” 

' কোনটিতে লেখা আছে,--“পরের 
জিনিষে লোভ করিও না। নিজের জিনিষ 
নষ্ট করিও ন1।” 

কোনটিতে লেখা আছ্ে,_“তোমা- 
মোদ করিও না। তোষামোদে ভুলিও 
না রঃ 

কোনটিতে লেখা আছে,_“ক্ষণিক 
স্থাখের মাশায় চির দুঃখবরণ, করিও না, 


হারাইও না।” 

কোন কাগজে লেখা আছে,_-“পান্ত 
নিরুপদ্রব নির্ভীক কর্তব্যপরায়ণ হও ।” 

কোনটিতে লেখা আছে,_-“আপন 
আপন ধর্মে মতি স্থির রাখিও। বিপদে 
ধণ্মই একমাত্র প্রাণকর্তা |” 

কোনটিতে আছে,__“উচ্চ চিন্তা আর 
সহজ সরল জীবন ঘাপন, মানুষের প্রধান 
ধণ্ম 1” 0. 

দেখিয়। শুনিয়া আমার শরীর রোমা- 
ধিঃত হইল । সমস্ত দেছে যেন কি একটা 
অব্যক্ত, অননুভূত আননোর তরঙ্গ বন্িয়া 
গেল । বাহাদৃ্তি ও বাহা জ্ঞান লোপ 
পাইল। চক্ষু মুদ্রিত হইল। আমি 
কোণায়? এতকাল, এত দেশ বিচরণ 
করিয়া কেবল স্থাবর জঙ্গমের নাচ তামাসা 
দেখিয়াছি । কিন্তু এমন অচল . অটল 
জ্যোতি; পুঞ্জের বিবপ্লাবী মধুরিমা তো 
কখনও দেখি নাই, এমন শক্কিশাশী 
সুধিষ্টির তো কখনও দেখি নাই : এমন 


গ্রাণমাতান ঈঙ্গিত তো কখনগ দেখি 
চক 
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আলোচনা 1 





সবাই, এ আমি কোণায়? একি দেব 
'দবৃতের লীলাতৃমি; না পাগপ- আমি 
' পাগলের মত খেয়াল দেখিতেছি | 
. মাতাল ।--একি গুরুঞ্জি। অমন 
কাঠ হয়ে দাড়িয়ে দাড়িয়ে কাদহ কেন? 
চাটুঞ্ের মত ভয় পেয়েছে নাকি ? 


আমি। না এদের কাছে ভয় নাই, 


রঙ 
রশ 


অভয় আছে। 
মাতাল। তবে? 
আমি। ভাবছিলাম যে, নিরক্ষর, 


নিঙ্মশ্রেণীর মুচিগুলাও শেষে বিহ্াবুদ্ধির 
জাহাজ. বিচক্ষণ কর্তাদের কাজে এমন 
উংকট বিদ্রপ- করতে আরম্ভ কলে! 
জাজ্জার কথ! ! 
মাতাল | কি রকম। 

আমি । এই  দেখনা,-কাহারও 
,পিরণে খদ্দর আর গান্ধী ট্রপী দেখলেই 
কর্তার! তাদের ধরে নিয়ে জেলে 
দিচ্চে”তা কিবা খোকা কিবা 
- বোকা, কিবা ছোড়া! আর কিবা বুড়ো। 
. ভা কেবা জানে ছুড়ী আর কেবা জানে 
 বুড়ি। যাকে দেখে তাকেই পাকড়াও 
রে 


্ 


আরম্ত হয়েছে, 


করে। এমন কি “খদ্দর” আর “গাঙ্ধী- 
টূপী' এই দুটো কথা শুনূলেই শিউরে 
উঠে কামান দেগে বসে। এসবের মাথা- 
মুও কিছুই বোনে না, বুঝতে চেষ্টাও করে 
না। ভয়, পাছে কুলের কথা প্রকাশ 
পায়। তয়, পাছে হনিকোন্তের দুর্গন্ধ বাহির 
হয়,--ভয়, পাছে ইন্দ্রহথ ঘায়। কর্তারা 

চারিদিকেই কাড়াকাড়ি 
এখানেও পাছে মেই রকম 
একটা কিছু হয়ে পড়ে। সেই ভয়ে, নূতন 
রকমের কিছু দেখলেই মারমুখী হন্নে হয়ে 
পড়েন। অন্যাপ্ত স্থানে জুজুর ভয়, কাজেই 
বিঙ্েের মত গালে হাত দিয়ে দাত কিড়- 
মিডি করছেন। এখানে বেপরওয়া চাবুক 
চাল্প্চ্ছেন। এতে ফলে দাড়াল দেখছি, 
এই মুচির বিদ্রপ। যেমন কোন লোক 
কোঁন একটা কথায় বা কাজে চোটে 
গেলে, ক্রমান্বয়ে আবাল বৃদ্ধ বনিতার দল 
সেই কথ! বোলে বাদেই কাজ কোরে 
তাকে শ্েপায়, আর হাততালি দিয়ে তার 
পাছু পাছু বেড়ায়, 


দেখছেন যে, 


এবং সে ব্যক্তি অধি- 
কতর চটে, 'দন্তাকে গালি দেয়, দাতমুখ 


(পালের কথা । ৩৯৫ 








খিঁচিয়ে, মারিতে যায়, এ ব্যাপারও সে ূ গোরাকে বলিতে গেল হে,ুন্দুষ গুতো 
রকম মনে হচ্চে। কর্তাদের চোট্তে | দাও-_”' তাহার মুখের কথা শেষ হইতে 
দ্বেখে ছোটলোকেও এইরকম বিক্রী : না হইভে গোরাঁটা “চোপরাও শীলা 
আরম্ত করেছে। এই পুতুলগুলা পুলিশের ৰ বলিয়া সবুট চরণ তাহার পেটে সজোয়ে . 
নজরে এলেই একটা জমাটা গোচের । বসাইয়া দিল। (কারণ, গোরা তখন 
তামাসার অভিনয় হয়ে যাবে । এরি নাম ূ লাথি মারিবার হুকুম পাইয়াছে, স্থতরাং 
পাছায় হাততালি দেওয়া । ৷ নির্বিচারে যত্র তত্র পা চালাইতেছে এবং 

বলিতে না বলিতে কথায় কাজে এক : সোল্লাসে নায়কের হুকুম তামিল, 
হইল। দুরে দেখি একদল গোরাপল্টন ! করিতেছে ।) চাটুজ্যে মহাশয় “কি 
বন্দুকসঙ্গীন ঘাড়ে করে কুচ করে এইদিকে | কর্লি রে?” বলিয়৷ পপাত ধরণীতলে । 
আস্ছে। একটা ছোট কামানও সঙ্গে ূ আমরা ছুটিয়। গিয়। চাটুজ্যে মহাশয়কে 1 








আনা হচ্ছে। তাদের দলপতির সঙ্গে; ধরিয়া তুলিলাম। এই কার্য্যের পুরফার 
চাটুজ্যে মহাশয় কায়ক্রেশে উঠি-পড়ি করে | স্বরূপ শান্তিরক্ষক মহাদশয়দের উত্তম-মধ্যম 
চলেছে, আর কত কি বক্ছে। আমরা ! মোলায়ে আপ্যায়িতও সহা করিতে হইল। 
সেখান হতে একটু দূরে আসিয়। একটা: ূ কি করি বাবা! এখন শাস্তিরঙ্ষার ধুম. 
গাছতলায় বসিলাম ।  পড়িয়াছে। এমন সময় কাহারও কোন ' 

পল্টন মুটিপাঁড়ার নিকট আসিয়াই | বেয়াদপী মাপ হইবে না। কাজে কাজেই 
গুলি ছুঁড়িতে, লাগিল। পরে প্রকৃত | শত অশান্তির মধ্যেও স্থবোধ বালকের মত 
ব্যাপার দেখিয়া দলপতির আদেশে গুলি- | 'কেয়াবাৎ বলিয়া তারিফ না করিলে 
ছোড়া বন্ধ করিল। ক্রোধে ক্ষোতে | হয়ত পরম শাস্তিধাম পাইতে হইবে।] 
সবুউ লাখি মারিয়৷ পুতুলগুলা ভাঙ্গিয়া যাহা হউক, আমি ও আমার লঙ্গী 
দিল । চাটুবযে মহাশয় আন্তে-্টন্তে একটা ; উয়ে ধরাধরি করিয়া চাটুষ্যে মহাঁশয়কে, 
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ব্াছতঃ না গেলাম। আমার 
নজী নিকটবর্তী পুক্ষরিণী হইতে- জল 
আনিয়। চাটুজ্যে মহাশয়ের চোখে মুখে 
ছিটাইয়া দিল। পরে চাটুজ্যে হা করিয়া 
একটু জল খাইতে চাহিল। সঙ্গী মাতাল 
পুনরায় জঙ্ল আনিয়া তাহাকে খাওয়াইল । 
জল খাইয়। চাটুজ্যে যেন একটু সুস্থ হইল। 
তখন সে মিট মিট করিয়া তাকাইতে 
লাগিল এবং দুই হাতে পেট চাপিয়া ধরিয়া 
নাকিস্রে জিজ্ঞাসা করিল, সাহেবরা কি 
চলিয়া গিয়াছেন ?” 
.. মাতাল ।-_কেন চাটুজ্যে? আরও 
কিছু প্রত্যাশা কর নাকি ? 
" আমি ।--তা--অতখানি রাজভক্তির 
ধিনিময়ে কি এইটুকু সম্মানলাভে মন ওঠে 
স্বাৰা ! | 


মাতাল -_এখনও বেশী দূর যায়নি । 


ভাকবে! নাকি চাটুজ্যে ? 

সদ ' "চাটুজ্যে ("তা ---তা 
.ভাঁকনা উঃ যাইবে বাপ! 
ট মাতাল বলে-কি গুরুজি? বলি 
মশীই, আগে পিলের ব্যবস্থাটা না করে 





একবার 


আবার তোমার' অমুকদের ডাকাডাকি 
করলে বক্রিতলার কি ব্যবস্থা হবে 
ভেবেছ কি? 

চাটুজ্যে 'একটু ক্রুদ্ধ হইয়া, খেদ! নাক 
কুচকাইয়া, গঞ্দস্তের আড়াল থেকে 
বলিল, “আহা তা নয় গো তা নয়! এই 
তোমার গিয়ে-_বড়সাহেবকে আমার 
সেলাম জানান হল না ত, পাছে কিছু মনে 
করে,-তাই--” 

মাতাল ।_-গুরুজি, ওদের ডাকো? 
নৈলে তোমার চাটুজ্যে তুষানলে প্রাণত্যাগ 
কর্বে। 

এই বলিয়া সে ছুটিয়া গিয়া চেচাইতে 
লাগিল, “সাহেব ! ও সাহেব ! ও চাটুজ্যের 
অমুক! একবার ফের ফের। কে 
কাহার কথা শোনে । শান্তিরক্ষকের দল 
তখন বিদ্রোহ দমন করিয়া বীরদর্পে 
মেদ্িনী কম্পমান করিয়া চলিয়াছে। 
তাহাদের পশ্চাদ্বর্তী কামানটা মাঝে মাঝে 
হুঙ্কার করিয়। প্রত্যাশিত . আত্ততার়িখণকে 
ভয়-প্রদর্শন করিতেছে । সে হ্ঙ্কার বৃথা 
প্রান্তরে প্রতিধ্বনি তুলিয়া দুর-শুন্ধে 





মিলাইয়া বাইতেছে। ' এমন সময় আমাদের 
পা্ববর্থী' বাগান হইতে একটা ছাগশিশু 
“ম্যা ম্যা করিতে করিতে ছুটিয়া আসিল। 
সেই দিকে চাহিয়া দেখি, একজন শাস্তি- 
রক্ষক গোরা বাগানের মধ্যে অদুরে 
দাড়াইয়া রহিয়াছে । 


মাতাল ।--যাগ বাঁচালে বাবা । ভা 


এমন যুথভ্রষ্ট কেন? 

মাতালের কথা শেষ হইতে না হইতে 
গোরা একলম্ফে আসিয়া মাতালকে 
আক্রমণ করিল । 

মাতাল।--ওহো!-_শাস্তিরক্ষা-_শান্তি- 
রক্ষ!! আমি চাটুজ্যে নৈ, শান্তির 
প্রত্যাশীও নৈ। চাটুজ্যে এখানে পড়ে 
পড়ে তোমায় সেলাম জানাচ্ে। 

"সেলাম" কথা! শুনিয়া গোরাটা বোধ 
হয় ভাবিঙগ যে, লোকটা তাহাকে সেলাম 
করিতেছে। তখন সে মাতালের উপর 
কতকটা সম্বষট হইয়া বলিল, “তবে কেন 
শালা) তখন চেন্তাচিল্লি করিয়াছিলি ? 
জমি ত চুল্লি করি নাই। রূন্র মধ্যে 
খাসিটাকে, একাকী দেখে থালায় জমা 


পাগলের স্কথা । 


পিসী বে 


1 
। 


০ পপর... পপ 
রহ» 


তর 
দেবো বলে লয়ে বাচ্ছিলাম। খাঁসিটা 
পালিয়ে গেল। ' তাই তোক় উপর গোসা 
হয়েছিল। বা,_কাকেও এ কথা, 
বলিস্‌ না।” | 
মাতাল।-_তাই তুমি খাসির লোতে : 
বনে গমন করেছিলে? তা, তোমরা যা | 
কর্বে তাতে কি আর দোষ আছে সাহেব! 
সকলগুলাই আইনসঙ্গত। যেহেতু খাসিটা 
একাকী চরিয়া বেড়াইতেছিল, সঙ্গে কেহ 
ছিল না, সেই হেতু উহার তত্বাবধারণ 
করা তোমার অবশ্য কর্তব্য ও আইনসঙঈগত 
কার্য । অতএব, একটা ছাগশিশু, আইন 
তোমায় উদরের মধ্যে নির্বিবিঘে রাখিয়া 
দিউক! তা, গুণমণি, তোমার একটা 
ধাসি চাই কি? 
গোর] একগাল হাসিয়া ও সাতালেক 
পিঠ চাপড়াইয়া বলিল, “ঠিক. ঠিক. ! তুমি: 
বড় ভাল লোক আছ। একটা খাসি 
আমায় দিতে পার ? | | 
মাতাল ।--তার জন্তা ভাবনা কি. 
সাহেব? এদিকে আইস ? চা 
গোরা। ঠিক.ঠিক। চলঢল। 
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আলোচনা।, 


তন চে তোমার 'সবনৃখ- 
ুখমনধন হাজির। 'খোস খেয়ালে 
কথা কও। আর একটা খাসি শীঘ্ব 
জোগাড় করে এনে দাও, না হলে এবার 
ব্ড়গৌচের “বিষ্বে নমঃ হবে । 

চাটুজ্যে 1--ভাড়াতাড়ি উঠিয়া এক 
লম্বা সেলাম .করিল, এবং পেট চাপিয়া 
'ধরিয়! খাসির অদ্ধেষণে চলিয়া গেল । 

আমি।-_সাছেব, চাটুজ্যে তোমার 
খাসি আনিতে গেল। ততক্ষণ, আইস, 
তোমার সহিত দুটো কথা কৈ। 

গোর] ।--ঠিক,. ঠিক.। কথা কও 
কথা কও। আমি তোমাদের সঙ্গে কথা 
কৈতে বড় ভালবাসি । 
. আমি হে সাহেব, তোমাদের 
সবাইকে কি কুকুরে কামড়েছে ? 

গোরা ।--কেন মশাই ? 

আমি।--তোমাদের অবস্থা ঠিক সেই 
ক্লকম মনে হচ্চে। তানা হলেকি নগণ্য 
. শরজাবৃদ্দও তোমাদের এমন করে ক্ষেপাতে 
ঙাহস করে। 
রি গোরা ।-কি করবে বাবু? শালা 


টিজার হাস 
করবে আর আমরা শাস্তভাবে সহ্থ 
করবে! ? শালা! লোৌকরাই ভো' হাতিয়ার 


চালাতে আমাদের (বিশেষ অনিচ্ছ! সত্বেও) 
বাধ্য করেছে । 
আমি।--আঁমরি মরি রে। 'খাবনা 


খাবন! অনিচ্ছে, এক পাথর ভাত একটা 
উচ্ছে।' এক্ষেত্রে তোমাদের অনিচ্ছেটা 
ঠিক এরকষ। আর বেচারা কালা 
শীলাদের ষা ন্যাধ্য দাবী, তাকেই তোমরা 
বল “বজ্জাতি।* বাবা, আতে ঘা লাগলেই 
এরকম: সব অনিচ্ছের প্রকাশ স্বভাবতই 
হয়ে পড়ে। প্রভূ, একটা কথা জিজ্ঞাসা 
করি, এই প্রথম পরিবেশনই যেরূপ 
“অনিচ্ছাসত্ত'-_পাতে দিয়েছ, সেটাইতো 
বেজায় তিক্ত । এর পরে কি *ইচ্ছাসপ্ত, 
পাবার আশা আছে? নাজানিসেকি 
আমসত্তই প্রস্তুত হচ্চে। তা,__প্রভুর এ 
খাসি অপহরণাদি ব্যাপারটীও" কি শান্তি- 
রক্ষা! পর্ক্বের অনিচ্ছাসত্ত শ্লোকের আবৃতি 
মাত্র ? না! উদারনীতির এক ৪ 
অভিব্যক্তি ? | 


পাগলের কথা। এ তেন 





তুমি কি বকিতেছ ? গোরা ।__ঠিক, ঠিক, বল বল 
মাতাল ।-_কর্তীর ইচ্ছা কর্ধ্দ। | বেল্লিকদের জব্দ করতে হবে। 1!  *: 

কর্তাদের ষদি এরূপ ইচ্ছাই হয় তবে আমি আমি।-_-দেখ। বড়কর্তাকে গিয়ে. 
কেন, আমার চতুর্দশ পুরুষেরও মন্ততা | বল, এমন একটা আইন জারি করতে; 
সপ্রমাণ হবে। যাতে এদেশের লোক খেতে শুতে বে 
- গোরা ।-_ঠিক ঠিক. বড় ভাল লোক, | আইনী করে ফেলে । তা হলেই তোমাদের : 
বড় ভাল লোক। এ শাল। লোকের | পক্ষে স্থবিধা হবে তারপর, ব্যাস, ছু পাঁচ? 
দুষ্টামিতেই তো। মাথা খারাপ হয়। কেমন | দিনের মধ্যেই দেখতে পাবে, শাস্তিদেবী: 


বাবু, শান্তি ও আইনের মর্যাদা রক্ষা; সপরিবারে এসে এদেশে মৌরুসীপাট্টা নিয়ে: 
করিতেই হইবে । বসে গিয়েছেন! কেমন মতলবটা মন্দা: | 
মাতাল ।-_-ত। অশান্তি স্থষ্টি করিয়াই | কি সাহেব £ এ 


হউক আর অত্যাচার করিয়াই হউক । গোরা ঠিক, ঠিকও কেয়াবাৎ। 
কেমন+_-নয় সাহেব? হায়! কিন্ত,কি করে হবে! 

গোরা ।-ড্যাম! (এই সময়ে আমি ।.--ওআর বেশী কথা কি? এই; 
সাহেবের সবগুলি দন্ত একবার সূষ্য্যালোকে | ধর, গোড়। প্িকেই সুরু কর,_দেলী: 
চিক দিয়া উঠিল ।) 

আমি -_দ্লেখ সাহেব, চোটে না।-_ 
একটা সদুপদেশ দ্ি। চুপ করে বসে 
শোন । তোমাদের বড় কন্তার্টিকে আমার 
উপদেশ মত্ত কাধ্য করতে বোল ( অবশ্য, 


০০০৮০ নহে), দেখবে, 


কাপড়টাতো৷ প্রকারাস্তরে বে-আইনী) 
করেই ফেলেছ। বিলাতী কাপড় ও: 
সুতায় দেশের সে অভাব পৃ করবার: 
বেশ সুন্দর ব্যবস্থ। হয়ে আছে। ও ল্যাটা; 
চুকিই গেছে। এখন কথা ভাত। ভা 


গোরা ।_তুমি কি পাগল আছ? | এক নিমেষে এসব বিজোহ থেমে হাবে। 
[ 
বে-আইনী করে সাও? 








টা গোরা ।--বিলাতী চাউল কোথায় 
পাবেঃমশাই ? 
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ধারধারে না । দেশী চাউলগুল | 


নেবে 
টাউল ক্রয় করে নিয়ে যাবে। তারপর 
রতনের জলে দিদ্ধ করে, বিলাতী ছাপ 
মৈয়ে, এদেশে পাঠিয়ে দিলেই চল্বে। 
সাও বিলাতী হবে, সঙ্গে সঙ্গে দ্বামও 
বেড়ে ঘাবে। যেমন সব জিনিষের (বিশেষ, 
মিলাতী সূতা, কাপড় প্রভৃতির) বেলা হয়ে 
কে । বুধলে সাহেব গ্রবড় কর্তাকে 
বু়ীলে।; এভে বিদ্রোহ দমন হবে, সঙ্গে 
দি  বিলাতের একট। ইন বারা 
রি দেখিলাম, সাহেব বিশেষ মনোযোগের 
সহিত ঈসামার কথা শুনিতেছে ; কারণ 
টা এদেশীয়কে জব্দ করিধার হিতভোপ- 



















| আবশ্যকতা নই । 


দেশ। 
আমি। না মা আর 


এক কাজ করতে হবে। 


গোর1। হাহা কর্তে হবে। বল. 
2০৪ 
সি? সেটা হচ্ছে এই--এই খা 


বেআইনী হিসাৰে বজ্জিত হইলেই ৰ তাহাদের নবজান্ত সন্তানের নামকরণের 
তিল সস্তা হবে। সেই অবকাশে সমস্ত ৷ সময় “ভ্রীযুক্ত” “শ্রীমতী” ইত্যাদি দেশীয় 


ভাষ। প্রয়োগ করিতে পারিবে না। 
তগপরিবর্তে “মিষ্টীর” “মিস্‌” প্রভৃতি তাষ৷ 
প্রয়োগ করিতে হইবে । আর এ সকল 


পুভ্রকন্যার যণ্টীপুজাদি সংস্কীর কার্য সকল 


বিলাতী পাত্রীর দ্বার করাইতে হইবে। 
ইহ] হইতেই বুনিতে হইবে যে, এতদ্দেশীয়- 
দিগের ধন্মযাজক, ধণ্মশান্ত্র এবং ধর্ম সবই 
বে-আইনী। তবে এই সকলের মধ্যে 
যেটুকু তোমাদের খোসখেয়াজে বাধা না 
দেয়, সেইটুকুই সময় মত বে-আইনী নাও 
হইতে পারে । 

লেখাপড়ার বিষয় কিছু টন 
কারণ সেটা সম্পৃ্ 


ড় 


বিলাতী ও বিলাতের করায়ত্ত হইয়াছে। | কেমন ধা! করে সব অন্ধরার কেটে রায় । 


দেশী লেখাপড়া দেশের লোকে কতকটা 
পেটের দায়ে বে-আইনী করে ফেলেছে । 
যাগ, সে বিষয়ে মাথা ঘামাবার প্রয়োজন 
নাই। 

আর দেখ, দেশের পুরুষণগ্ডলা এখন 
একরকম বিলাতী' ধরণের হয়ে দাড়িয়েছে, 
ওদের দ্িকটায় ভয় তত বেশী নাই যত 
আছে এই মেয়েদের জন্য। যদিও 
গোটাকতক একটু আধ.টু ফুর ফুর করতে 
চেষ্টা করেন বটে ; কিন্তু, সংখ্যায় লেডি- 
স্থর কাটুতি অপেক্গষাকত অনেক কম। 
ওই জগ্জালগুলকে বনিয়ে নিতে পারলেই 
সব ল্যাট। চুকে যায়।............ব্যসৃ, ঠিক 
হয়েছে! দেখ সাহেব বড়কর্তীকে চুপি 
চুপি বল্বে যে, তিনি যেন তোমাদের এ 
বীপডকেষ্টর মমবাতীগুলোকে বলে দেন, 
তারা যেন আঙকাল নেটিবদের অন্ধকার- 
ময় ঘরে "ঘরে খুব ঘন ঘন যাতায়াত করে। 
ফলে, নেটিব মেয়েগুলার সম্মুখ হতে 
আঁধার লরে যাবে, আর চোখে দিব্যৃষ্টি 
লেগে যাবে। দেখবে, সাহেব, ন্নেখবে, 


পাগলের কথা। 


5 সক 
হা 
অত 


গোরা । কেয়াবাৎ কেয়াবাৎ ! নর 
ভারি হুসিয়ার লোক । 

আমি। হাঁভু'। বাঙ্গালীর বাচ্ছা? 
কাপড়ামে নোচ্চা, বাড়াতা হ্যায় কাচ্ছ1*, 
বাচ্ছা, আউর মতলব দেত1 হায় আচ্ছা 
আচ্ছা। তারিফ কর্তেই হবে। বাপের 
সর্বব্ব-_মায় নিজের গতর-_খুয়িয়ে ই 
মাপাখানা তৈয়ারী করেছি। এতে টো 
চিজ, একদম নাই, বেলকুল সঁশচ্চা। 

ইত্যবসরে চাটুজ্যে পাটার ছানার ছুই 
কান ধরিয়া টানিতে টানিতে আনিয়া! 
তগায় উপস্থিত হইল। চাটুজ্যে এত. 
হাপাইতেছিল যে, তাহার চাপকামের. 
নাধন ছি'ড়িয়। দিয়া বুকের পপ্ভার কখানা: 
যেন নিঁকা মারিয়া সেই ছিটাবেড়ার 
ৰাহিরে আঁমিতে চায় মনে হইতেছিল'। 
মুখে হা করিয়া নিশ্বাস লইতে হইতেছে; ৃ 
কথা কহিবার অবকাশ নাই; দুই ক 
বহিয়া লাল নির্গত হইতেছে । কপালের, 
ঘাম গালের উপর ধারা প্রবাহিত করি-: 
য়াছে। পরণের কাপড়খানা কোন রকমে. 





তাবে আটকাইয়া আছে। একপায়ের 


তা খুলিয়া কোথায় প্ড়িয়া গিয়াছে। 
আহা, অনেক সাধের জুতা! তা যাগ, 
বি র্‌ ্ চাটজ্যে প্রাণপণ চেষ্টায় পাঁটার 
ন্ ত লড়াই করিতে করিতে ওপাড়! 
হছে লইয়া আসিয়াছে এখন তাহার 
সী যাইলেও খেদ নাই। একমাত্র 
; ভাবিধায় বস্ত ব্রাঙ্মণী। পণ্ণাশোর্দ বয়সেও 





চিরবঞ্চিত গো | 


( শীক্ষীরোদচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, বি-এ) 


চির-বান্ছিত ধনে চির-বঞ্চিত গো । 
চির কল্পিত মম চির জল্লিত গে! । 
সি, যাই, ফিরি, 

দিত্য ঘরে ঘরে, 

শা করিয়া 

(কিরাও আমারে । | 

চির বাঞ্রিত তমি._আমি বঞ্চি গো। 


| 


লি ০০4, 8৮ সী সপ 


৷ চাহি শান্তি, দেও ৭ 


ধারণা । তা, এ কি শ্রীমতীর উপর 
নেকনজর রাখিবে না? নিশ্চয় রাখিবে। 

খাসি পাইয়। সাহেব আনদ্দে আত্ম- 
| হারা । চাটুজ্যে যে কণ্টাগত প্রাণ 
হইয়াও কতবার তাগেবাগে তাহার কম্পিত 
হস্তখানি কপাল্লে তুলিয়াছিল সাহেব তাহা 
একবারও দেরি না-চাট,জ্যেকে কৃত- 


কুতার্থ করিল না । হায় হায়! ই 
রি ৬. 


অশান্তি জগ্তাল উজ ৬/ 6৮ 
৷ অস্বত সাগরে চা ০ 
! বদ্ধ মীন, স্ৃত্যুজাল চি 

কাল ধীবর করে চির লাঞ্চিত গো। 

যে চাহে তোমারে 

৷ কর তারে নাশ, 

৷ অমুত সন্ধানে 

গলে লয় মৃত্যুপাশ, 


চির মরণ মাঝে, তুমি অমৃত গে!। 


যিনি 


আলোচনা, পঞ্চবিংশতি বর্ষ, ১২শ সংখা, টব, ১৩২৮ সাল। 


কি আশ্চধা। 


( শ্রীক্ষীকোদ চক্ষ পঙ্গোপাদায় নি-এ1) 


কি আশ্চর্য্য, চন্দ্র সূর্য্য তারকা নিচয়, ূ কি আশ্চর্দ্য মরি মরি, তড়িত খেলীয় 
কি আশ্চর্য্য, এ পৃগিবী পত্র পুষ্পগয় ; ৷ কি গুরু গম্ভীর, মরি, মেঘের গর্জন, 
কি আশ্চর্য্য, কি অসীম গগণ মণ্ডল, পুলকে শিহরে শিখী, কতনা নর্ন | 
কি আশ্চর্য্য, কি বিশাল, সাগর সকল; পেখম ধরিয়া করে, শুনিয়া যে ধরণী 
প্রশান্ত গন্তীর কত মৌন হিমাচল, আমি মন্দ-ভাগা তাহা শুনিয়া না শু 
বক্ষে কক্ষে ততোধিক তাপদ সকল; ভীত সঙ্কুচিত আমি অশনির ভয়ে, 
কি ধীর, গন্তীর শান্ত স্তব্ধ উদ্বাসীন, | জড় হয়ে পাকি কোনেতে লুকায়ে, 
অসীমের অঙ্কে যেন শসীম বিলীন ; ূ কি দুরন্ত মৃত্যু ভয় গাসিয়াছে মোরে, 
কি আশ্চর্য্য, কি সুন্দর প্র্দীপ্ত অনল, | মরণ নিশ্চয়, তবু ডরি মরণেরে। 

কি ভীম ভীষণ, ক্রুদ্ধ বায়ু মহাবল ; কি আশ্চর্য্য গ্রাসে কাল তিল তিল ব 
কি সুন্দর ঘনঘটা গগণের গায়, অলক্ষ্যে মরণ, হায় বুঝিতে ন। পারি । 


(শি 


চক ৭, কত »১, রে - * টু নটি ও 
৬৫৪. - এ : আলোচনা । 
নি 
চা তা ঞ্চ ঞ হু 
০৮ 8১38 শা রঃ ১২. 

চি তর ৯ 
তা ১5 


“শিবরাত্রি ।” 
শ্রশ্থম শুক্র 
| এ সংসার একটা ধর্্মশালা ৷ পথকান্থ ূ তাহারও নিশ্চয়তা নাই; তবেকি ড্রান্ত! 
পিক সন্ধ্যার সময় নিশিযাপনের জন্য । না উন্মন্ত ! 
খানে আশ্রয় লয়। প্রভাত হইলেই | সত্ভইতো ভ্রান্ত না উন্মন্ত! এযে 
আবার গন্তব্যের দিকে হাটিতে থাকে । | 'কোণারও ঠিক নাই কেবল দেখি সম্মুখে 
খে অনন্ত প্রসারিত পথ। আদি অস্তে | অনন্ত পথ! আর হাহাকার ভরা আর্ত, 
পা হয় না। অবধি নাই, পরিসীম। নাই, | নাদ! কেনন্মরণকি হয় না, “যেদিন 
কোথা হইতে ইাটিতে আরম্ত করিয়াছে, ৷ হাটিতে আরম করিয়াছিলে-_ সেদিন কার 
(তাহারও স্মরণ নাই, কেবল গাকে লক্ষ্য নিষেধ বাণী।" সেই জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাদের 

| 











থর, অথবা গন্তব্য স্থির । সেই ভাগ্যবান ; সনক সনাতন আর সনতকুমার প্রভৃতির ! 
সেই হুচতুর, 'সেই যথার্থ স্ুপথিক ; যে তাহার! যে নিষেধ করিয়াছিলেন যে, ভাই 
্্ছির রাখিয়া হাটিতে পারে । নতুবা (সব! “তোমরা যাও না! সে বড় কিন 
(হাহাকার ! আর তপ্তখাস! আর বিমুঢ়তা ; পথ, অনন্ত! অগম্য! ক্ষুরধারার স্তায় 
ীম্চা দর্শন নাই। অগ্রস্থির নাই। | তীক্ষ! পথে কোন সাহায্য পাওয়া যায় 
ঘন হাটছেছে। কোথা যাইবে পথিক ? | না। সম্বল ও অনেক সময় হারা হইয়া 
খিক নিস্তব।. কোথা হইতে আসিতেছ যায়। ভীষণ দস্থযভীতি! প্রতিপদে কেবল 
তাহার ঠিক আছে? পথিক নতমস্তক। ৰ শীহরণ! আর আত্মগ্লানি অবসাদের 
একি কিছুরই নিশ্চয় নাই, কোথা হইতে : দ্বারুণ চীত্ক্লার। দেখিতে পাইবে পথের 
জাসিতেহ তাহার ঠিক নাই, আর কোথা | ধারে কত শত সহত্র নিরন্ন আত্মহারা 
ছইিষে বলিয়া এ পথের পথিক হইয়াছ, ] শুক পরিকের জীর্ণ শরীর! শু 


তিন 








৫ রর 





হৃদয়ের জজ'রতা! শুনিতে পাইবে মৃত্থ্য 
ভীতির অনুশোচনা ! প্রতিমৃহ্র্তে অবসন্ন- 
তার অন্মধাবনায় ত্রস্ত হইয়া! জড় হইতে 
জড় হইয়। যাইবে । বিপদের মধ্যে পড়িয়া 
আর সম্পদের পবিত্র চায় লাভ করিতে 
পারিবে না। আবিল পথের ধূলিরাশি 
অনাবিল চিন্তগগনের 'প্রতি স্তর মলিন 
করিয়া! তুলিবে। স্রতরাং সেই চিন্ত- 
গগণের নিশ্মলতার মধ্য দিয়া 'ম্বচ্ছদপণের 
প্রতিবিম্ব মত' আর নিজের নিজবকে 
দেখিতে পাইবে না । অতএব যাইও না! 
ভাই সব! তোমর! এ পথের পথিক 
হইও না! আমরা জানি! আমরা জানি ! 


সে পথের অবস্থা, তোমর। জ্োষ্ঠ্যের বাক্যে | 


আস্থা কর! অবহেলিত করিও না।” 
কিন্থ কৈ! আর্যের বাক্য বৈফল্যের 
প্রতিফল লাভ করিতে কি? স্মরণ কি 
হয়! অম্বতময়ী বাণী! যাহা প্রতিচ্ছন্দে 
আমাদের সম্মুখে দীপ্তভাবে অভিব্যক্ত 
হয়। এখনও শান্ত হৃদয়ে সে ধ্বনি প্রতি- 
ধ্বনিত. হইতেছে, এখনও নীরবতার মধ্য 
হইতে সে ধ্বনি ভাসিয়৷ উঠে, এখনও 


আর এ চাঞ্চল্য কেন? 
ঠ 
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বিশ 
স্তবূ-হদয়ের উম্মেষ আনাই দেয়, এখনও 
তাহা মুচ্ছনার মত ক্ষ হৃদয়ের শান্তা 
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জাগাইয়া তোলে । কৈ পথিক! 
স্থিরতার কি উপাসনা জীবনে ও 








হৃদয়ে স্থান ম পাইষে ? সে শস্ততার হি নং 
ছায়া কি এ পথে অবিরামগতির মধ্যে ল্য 
করিতে পারিবে? না! তাহা হইলে; 
আর এ হাহাকার কেন? লক্ষণ- হীন 
জীবনে উদ্‌ত্রান্তের মত কেনইবা তবে ঞ 
পথে অবিরামগতি ? কেনইবা এ ্র্ঘং 
নিশ্বাস, কেনইবা অবসন্নতা টির ৮ 
বিবর্ণতা ! 

তখন যে বড় বলিয়াছিলে, “দেখাই 
যাক, বিশ্বরাজ্যের ধারা” শুনেই বা প্‌ 
করে বসে থাকবে! কেন. সংসারাপণে খা 
পণ্য বিক্রীত হয় ছু'টে৷ পাঁচটা কিনেই না? 
হয় আন যাক ।” ঠা 

কৈ কিছু কেনাকাটা হইল? 
রাজ্যের ধারার খবর কিছু জানি; 
পারিলে ? বোধ হয় না। জানিতে: লে 











দিবে নাল জর উর না_ 


টিনা করিলে বিদরাজে কখনও 
স্মালি 'আাদিতে পারে? এই যে শোক- 
সখ ঘাবানলের তীত্র সন্তাপ প্রতি শ্বাস 
রে তারার 
টক এই যে ক্বরাজীর্ণতা প্রতি মর্মে 
ক পক্ষাঘাতগ্রস্ত করি] তুলি- 
ৃ এই যে অবসন্নতা স্সাযুগ্রন্থিকে 
করিয়া দিয়াছে | এত অশান্তি 
৫ রঙ এত আত্মহারা কেন? কিসের 
চু ? কিসের জন্য উন্মন্ততা ? 


















ভুলিয়া বটে! ভাল! 
ভোল! চিন্ত!। নাই! আনরা 
পারি, কিন্তু একজন ভুলিবে না। 
তয়াকে যিনি এ পথের সহায়! 
যিনি এ পথের 


 সর্ববতোইক্ষি- 


না .. পরিরোয়র 
রঃ ্ পাদ রাহ বিডি 


স্পস্ট 


শ্বেতাশ্বতরোপনিষৎ ৩1১৬ 

সর্ববদিকে পরিব্যাপ্ত হইয়! রহিয়াছেন। 
অসংখ্য চরণে, অনস্ত বাহুতে, কোটি কোটি 
চক্ষুতে, অন্ধসূ, মস্তকে অসীম শ্রবণে এই 
জগৎ রহস্যের মুলে পরিব্যাপ্ত মুক্তিতে 
লীলা প্রকট করিতেছেন। যিনি বিশ্বের 


আদি মধ্য অবসানে একইরূপে বর্তমান । 


“অপাণিপাদে! জৰনো গ্রহীতা পশ্যত্যচক্ষুঃ 
সশৃণোত্যকণঃ” 
শেতাশ্বতরোপনিধং ৩।১৭ 
হাত নাই তবু কিন্তু সবকাজ করে। 
প৷ নাই বেড়ায় ঘুরে প্রতি ঘরে ঘরে ॥ 
চক্ষু নাই তবু দেখে সকলের কন্ম। 
সকলের শুনে কথ। তথাপি অকর্ণ ॥ 
চেনে। পথিকমন ! ধাঁহার কথা এই-, 
মাত্র হৃদয়কে পবিত্র করিতেছিল। এঁযে 
চেনো কিগো উহারে। 
(যিনি) সহজ নয়নে চায় সহস্র বদ্দনে খায় 
সহস্র শ্রবণে শুনে কথারে ॥ 


সহ্ন্ন শির না থাকিত যদ্দি আমার অবোধ, 


| . প্রাণ 
সহ ধারাতে ওরে কেন সে কন্রিবে স্থান 


88/১৪ট ৫ ঞ্ 
সহজ করেতে করে ূ গোপিনীর উদ্মাদনা সানাই চলিয়া 





অজত্র পায়ে বিচরে 

মুত্তিনাই তবু মৃত্ত্য এবি জগতে রে ॥ 

তিনি কখনও ভুলিবেন না। তিনি 
সর্বদা তাহার স্সেহময় অর্কে আমাদের 
রক্ষা করিতেছেন। বামে দক্ষিণে উপরি 
অধঃ পম্চা অগ্র সর্ববদিকে সর্বদা 
সর্ববথা আমর তাহার করুণামাখা রক্ষার 
মধ্যে অবস্থিত । বুঝিতে না পারি তাহার 
করুণা, বুঝিতে না পারি বিপদের মধ্যে 
সম্পদ, জানিতে না পারি মঙ্গলময় 
নামের সার্থক্য, কিন্্থু তাই বলে কি 
তাহার করুণাচ্যুত হইতে হইবে । কখনই 
না_-এঁষে তাহার অমৃতময়ী আশ্মাসবাণী-_ 


ক্ষুদ্র হতে ক্ষুদ্র, পাপী হতে পাপী 
ঘণ্য হতে ঘ্বণ্য হওরে মলিন । 
দাড়াদেখি তোর মহামন্ত্র ম্মরি 


বাজিয়ে উঠক হৃদয়ের বীণ। 
চল্িয়াছে বাঁশি বাজিয়া। এই কর্ম 
কোলাহলের মধ্যে বাশি অনাব্রত বাজিয়া 
চলিয়া, তুমি শোন আর নাই শোন। 
হায় .বমুন্বাকে উজানে বহাইর! বুদ্ধি-। 


বাশি টিনা এ চলিয়াছে- বাশি 
বাজিয়া। 
ভোলা । যে বীশির স্বরে খোথিবধ 
স্তক । যে বাঁশির স্বরে ধ্রুব “আত্মহারা . 
যে বাশর প্বরে প্রহলাদ “প্রহলাদ' অর্থাই, 
আনন্দময় । চলিয়াছে সে বাশি বাজয়া।, 
কম্ম কোলাহুলের মধ্য হইতে সরিষনা 
আমিতে না পারিলে এ বাঁশি শুনিতে, 
পাওয়া যায় না। স্থতরাং বাশি চলিয়াছে? 
বাজিয়া। তোমার শ্রবণ অপেক্ষা মা; 


করিয়াই, তোমার ক্ষুব্ধ হৃদয়ের ্রশান্ততার: 


প্রতীক্ষা না করিয়াই, বাঁশি আপন মনে: 


বাজিয়। চলিয়াছে। এস পথিক! 


হৃদয়ে, পরিক্লান্ত শরীরে সান্ধ্য অন্ধকার 


ভেদ করিয়া বিশ্ব পথে হ্াটিবার মধ্যে যে; 


ধন্দমশাল। বিশ্রামের জন্য আশ্রত্ন করিয়া, 


বস, স্থির হইয়া! অনুভূতির সাহায্যে সে, 
ংশীধ্বনি শ্রবণ কর। এ স্থানই প্ররুী 
স্থান। এখানে বনিয়াই সে স্থানে যাওয়া, 
যায়। ঢকিতনয়ন হরিণ উদিত: 


যেমন্দ বংশীপবমির. অন্ুস্রণ করে, এখানে 
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(৬৫৮ আলোচনা । 
হাই কর্ম কোলাহলের মধ্য হইতে | এই সংসার দলাই অনন্য বিশ্ব- 
ক ধ্বনি শুনিতে পাইলেই আত্মহারা হইয়৷ | পথিকের রাত্রিযাপনের জন্য ধর্্মশালায় 
পথিক গন্তব্যের দিকে অগ্রসর হয়, সে এই | আশ্রয়লাভ। এইজন্য ইহার নাম ধর্মমশীলা। 
স্থান, ইহারই নাম ধর্ম্শশালা। জন্বমৃত্যুর | ইহাকেই বলে “ধর্ম্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে” এই 
"মধ্য দিয় হাটিতে হাটিতে যে সময় সংসারে | সংসার রণস্থলীতে দৈনন্দিন ইন্ট্িয়- 
্থিতিলাত করে, সেই স্থিতিকালই বিশধ- | সংগ্রামের সহিত মন বুদ্ধির অভিনব সংগ্রাম 
(পথিকের “বিশ্রামাগার” বা! ধন্দমশালা। | চলিতেছে । এইজন্য ইহাও কুরুক্ষেত্র । 
যেমন কোন পথিক কাশী যাইবার সময় এবং বিশ্বপঞ্থিকের রাত্রিযাপনের জন্য 
প্রতিদিন সন্ধ্যায় কোন এক ধর্দমশালায় | এখানে আশ্রয়লাভ করিতে হয় বলিয়। 
বিআম করিয়া করিয়া ক্রমশঃ গন্তব্যের | এই সংসার ক্ষেত্রই “বিশ্বপথে-রাত্রি।' এ 
এদিকে অগ্রসর হয়, এ সংসারও তাহাই । | রাত্রি কিন্ত্র মঙ্গলের। যদিও রাত্রিতে 
ক্ষ, পথিকের-যাইবে “আনন্দময়ীর : দত্থ্যতীতি প্রায়ই হইতে পারে, কিন্ত 

বি রত্বধেদীর নিকটে ।' গ্তব্য পথি- | দন্তযভীতি না থাকিলে কখনও আত্মসাবধান 

ক যাইবে' সে আত্মার দীপ্ত জ্যোতিঃর ; আসিতে পারে না। প্রতিযোগিতা না৷ 

মমীপে।' নিশ্চিত পথিকের--সে উপস্থিত ; থাকিলে কেহ কখন উন্নত বা প্রকূত বস্তু 

ইবে নির্দলতার মধ্যে। "স্থির' পথি- | অথব। প্রকৃত জ্ঞান লাভ করিতে পারে 

'কের-_যে সে চলিয়াছে স্বালাজটিল ও ; না। সুতরাং এ রাত্রি রাত্রি হইলেও ইহা 
িসযসথুল পথভীতির হস্ত অতিক্রম করিয়া | সুধাধবলিত পীযুষপৃরিত ইহা বলিতেই 
রন ির্েদ লাত করিতে । কিন্ত সন্ধ্যা | হইবে,। বিপদের মধ্য হইতেই সম্পদ 

উইল তো৷ বিশ্রামের জন্য কোন স্থানের | আসে, অন্ধকার থাকিলেই আলোক পায়। 

সাজা লাত করিভেই হইবে, স্থৃতরাং সে | স্থতরাং এ রাত্রি 'বিশ্বপথে শ্বিদ্াত্রি,.. 
রান এই, জ্সম্ত্ুর প্রহেলিকার মধ্যে ; অর্থাৎ মঙ্গলমী রি অথবা “শিবয়াতি।* 


























যেহেতু জীবনব্যাপি মহারাত্রির মধ্য হইতে 
জীবনের প্রকৃত উদ্দেশ্ট 'আত্মঞ্ঞান' বা 
'আত্মার অপরোক্ষানুতূতি' অথবা প্রকৃত 
মনুষ্যত্বের উপলব্ধি হয়। এইজন্য ইহার 
নাম মঙ্গলময়ী রাত্রি। এই জীবনব্যাপী 
স্বদীর্ঘ সংসারপথরূপ ধর্মশালায় যিনি 
জাগরিত হইয়৷ থাকিতে পারেন, তিনিই 
যথার্থ এ জীবনে শিবরাত্রির অনুষ্ঠান সম্পন্ন 
করিতে সমর্থ হন। . নচেৎ দক্থ্যভীতি 
অনিবার্য | 

ইহারই জন্য এ বঙ্গে প্রতি গৃহে শিব- 
রাত্রির অনুষ্ঠান, এবং জাগরণপ্রথাও 
চিরন্তনী । শান্তর, বিধি, সমাজও তাহার 
প্রতিপালনে মুক্তহস্ত এবং ব্যপগ্রহদয় ৷ 
করিতে হয় “শিবরাত্রি' জীবনে তাহার 
অনুষ্ঠান করিতেছে, জাগিতে হয় সে 
রাত্রিতে, নরনারী তাস, দাবা খেলাইয়া, 
অভিনয় শুনিয়া, অথবা! কেহ পৃজ্াজপাদি 
সদনুষ্ঠানের দ্বারা 'জাগরণ প্রথা' প্রতিপালন 
করিতেছে; কিন্ত কয়জনের হৃদয়ে এ 
আকাঙ্সণর উম্মেষ হয়, যে, জাগরণ করি 


ক 








কি তাহার উদ্দেশ্ট অবগত হয়, না হইতে 
চায়। 

শ্রীগীভায় ভগবান্‌ অজ্জুনকে বলঙ্ে 
ছেন__ ৫ 
'যানিশা ববকৃতালাং তস্যাং জাগন্তি সংষমী। 
যম্তাং জাএতি ভূতানি সা নিশ! পশ্যতো 

মুনেঃ॥? ২৬৯), 

যে সমস্ত জীব অজ্ঞানতিমিরাবৃতমতি, 
তাহাদের নিকট এই ব্রহ্ষনিষ্ঠার উপার়ীভূত 
ছুলভি মনুষ্যজীবন নিশার স্বরূপ প্রতীয়মান, 
হয়, কিন্ত জিতেক্দ্রিয় যোগিগণ তাহাতে: 
সর্বদা ও সর্ববথা জাগরিত থাকিতে. 
পারেন। এবং প্রাণিগণ যে বিষয়নিষ্ঠা: 
স্বরূপ দিবায় প্রবৌধিত (জাগরিত) থাকে, টু 
আত্মতব্বদর্শী যোগিদিগের তাহাই রাত্রি ।' 
অর্থাৎ তাহাদের নিকট বিষয় নিষ্ঠা আর্দৌ, 
স্থান পায় না, এইজন্য তাহা রাত্রিবৎ' 
প্রতীয়মান হয়। | 

স্থতরাং দেখা যায়, কি গভীর উদ্দেশ্যই. 
বক্ষে করিয়া এ জীবন-শিবরাত্রিতে জাগরণ: 
প্রথা প্রচলিত । যিনি জাগরণশীল, তিমিই 


কেন? জাগরণের উদ্দেশ্ট কি? কেহ | লিতেন্দ্িয় পুরুষ । ভিন দা আপি 


জা. 


ও থাফিলা রহ হস্ত হইসে কাত 
হন, এ পরিশেষে শিবরাত্রিব্রতের 
ৰ উদগপনে বাতি প্রধান করিতে পারেন, 
নতুবা দত্থ্যহত্তে হৃতসর্ববস্থ হইয়া মৃত্যু 
:হইতেঙ দ্বত্যুর কবলে পতিত হন; এবং 


অধিকতর বিপন্ন হইয়া হাহাকারে জীবন 
রা পধ অতিবাহিত করেন। 

| ' অতএব এই শিবরাত্রিব্রত “পুরাণে 
ৃ বে ইহা জীবনে । সেই পুরাণ অতি 
প্রাচীন অনাদিকাল পরম্পরায় সমাগত 
ৃ জীবনপুরাণে। অথবা পুরাণ জীবনে, 
এই * গিবরাতরিত্রত শ্মতিতে নহে ইহা 
প্িতিতে, অথবা স্মরণে | 

., ইহাই আধ্যগীতি । 
াধাুদতি। “ইহ 
অুষূভি বি 
হইলে অনুভূতির অপেক্ষা করিতে হয়, 
ধনে সাধনা চাই কঠোরতা চাই। 
হর খীকা চাই, তীত্র ইচ্ছা, আর চিষ্- 
ধনের সীহাষ্য চাই। 


ইহাই 
মানবগীবনের 











বে ত 
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ইহাকে জানিতে 


আর তাহার সঙ্গে 
| নি ্ তা: বং ত্যাগশীলতীর আবস্ঠটক 





রগ উ্ধা দয়া আকর্ষণ করিতে 
পারা ধাইঘে। তবে মা আননমরীর 
করুণাপ্রঅবণ শতধারায় তপ্তহদয়ে 
নির্বেষ্দ আনাইয়। দিবে ॥ শাস্ত্র পড়িলে, 


' শান্ের বিচার করিলে, জীবনব্যাপী 
পুনরায় বিশুপথে ইাটিবার সময় আরও 


মহাশাস্ত্রের পরিশীলন করিলে কখন ও 
শু হৃদয়ে সরলতা আপিবে না 
রস্যতে “ম্বাগ্ঘতে” ইতিরসর ? 
আস্বাদ না করিলে রসানুড়তি হইতে 
পারে না। আইন পড়িয়া যেমন রাঙ্জার 
স্বরূপ অবগতি হয় না, সেইরূপ কেবল 
মাত্র শাস্ত্াধ্যয়ন করিলে কখনও ঈশ্বরের 
স্বরূপানুভূতি হইতে পারে না। এইজন্য 
অনুষ্ঠান চাই, ব্যাকুলতা চাই, তবে 
শাক্জানুশীলনে জীবন মন পবিত্র হইবে 
তবে সে চিন্তা স্থান পাইবে । তবে হদয়ে 
জাগরনের প্রতিধ্বনি সুমুখিত হইবে। 
সেইজন্য এভারতে শিবরাত্রি, সেই জন্য 
এভারতে শৈবীরাত্রির উপাসনা, আর 
জাগরণের প্রথা প্রচলন, সেই জন্য এভারতে 
কোটি কষ্টে শৈধীগীতি । 


গান্ধীর যুগে নারী 4 


শ৬৩ 


নারীকে যথেচ্ছ দান বিক্য়াদি হস্তান্তর 
করিতে -পারে। ইহারা ভাবেন অবলা সরলা 
কুললন্্মাদের গৃহের বাহির করিলে, দুণ্ট- 
লোকে নজর দিবে, সঁধ্যের ভাপে গলে 


যাবে। কি প্রাচো, কি পাশ্চাত্যদেশে 
নারী শক্তির নববিকাশ তাহাতুদর অসঙ্ঠ 


হইয়াছে । মনু যাচ্ভবন্ধ স্মরণ করিয়া 
ভাহারা দিবারাত্র “হা হতোশ্মি করে গালে 
হাত দিয়ে বসে পড়েছেন। আর উম্মিলা, 
বাসন্তী, 
সনাতন মতের পোষকতার প্রমাণ পাহয়া 
'এ দেশের 
নিশ্বাস ত্যাগ করছেন । 

আর একটা দল আছে যাহার ভাবেন 
তাদের গৃহিনাগণ মেমগাহেব সাগিযা 


হলো কি? বলে মুখ দীর্ঘ । 


হেমপ্রভার গ্রেপ্তারে নিজেদের : 


সমাজে চলাফেব্রা] করিবেন, সভা সমাতভে 


করিবেন, আর 
তন ভোটের 


জোর গলায় বক্তত। 
পাশ্চাত্য সাকরেজিষ্টদের ম 
জন্য দলবদ্ধ হয়ে দেশে একটঢ। তশুল 
আন্দোলন পাকিয়ে তুলবেন । পাশ্চাত্য 
্্রীস্বাধীনতার আপাত মনোরম আদর্শ 
তাহার প্রাচ্যদেশে ফলকুদলে শোভিতা 
দেখতে .চান। 
ঘাহাই বিলাতি তাহাই চম২কাগ, পবিত্র, 
দোষণুন্য, উদ্ধাধঃ চতুর্দশ পুরুবের উদ্ধারের 
কারণ। স্বামী স্ত্রীকে পরিত্যাগ করে 
থাশুড়ীর.. প্রেমফণীস গলায় পরে প্রেম 


এই সম্প্রদায়ের বিখাস | 
ছেন। 


ূ 
ূ 
ূ 
র 
ৰ 
ৃ 


বিহবলে গলে গলে ধরে * প্রেমের তুষ্তুন 
হাবুডুবু খান, পধশশত বষীয়া স্ত্রী স্বামী 
ত্যাগ করে নৃতন প্রৌট প্রেমিক নাগয়ে 
মন প্রাণ উত্পর্গ করেন--এ বীভতস দৃশ্ট 
দেখেও তাদের চৈতন্য হয় না পাশ্চাঙ্য 
শিক্ষা দানার আদর্শ চর্ণ বিচরণ হয় না। 


৮ 


আর এক দল মধ্যম পথ আশ্রয় করে' 


বলেন নারার শিক্ষাবিধানকর শ্্রী-শিক্ষার 
জন্য দেশে স্কুল কলেজের সংখ্যা দিন দিন 
বাড়ি, 
আমাদের মণ্টে্ড সাহেব যেমন ভারতের 
রাক্ষনাতিক উন্নভির মরণ কাঠী কাচন কাঠী 


গঞ্ভীর মধ্যে স্বাধীনতা দাও। 


বুটিশ পালণমেন্টের হাতে রাখতে চান, 


আমাদের তথ! কথিত জননায়ক ও পমাজ-. 


সংস্কারক ও নারীর উন্নতির মাপকাঠী 


সম্পূর্ণ ভাবে পুরুষের হাতে রাখতে চান- 
নারার আত্মবোধের গতিবিধি তাদের. 
ইচ্ছানুরূপ নির্ণয় করতে চান । 

এই তিন দলের দৃষ্টি অল্প বিস্তর লগা, 
ও স্কুল হইতেছে ! 
হয় তাহার! বর্ধমান সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীত 


নভার যুগের বহু পশ্চাতে পড়িয়া আছেন,.. 


ন। হয় তাহারা অনেকটা আগে আসিয়া, 


! রঙ 


০ 


তাহার] জানেন নাঃ 


উশ্রিপা--বাসস্তী প্রভৃতি বঙ্গ" 
মহিলার বাঙ্গালীর অন্তঃপুরে যে এক অফু,ত : 
বিপ্লব বাধাইয়াছেন তাহা! সনাতন নাবা” 
লকের দল দেখেও দেখেন না. আর এই 


সা 
॥ 5. 


৩৬৪ 


আলোচনা । 


$ 





ঘোরতর বিক্ষোতনারী এই চরকা ঘুরাইয়া 
নিজ নিজ সংসারের কাপড় শ্বহস্তে গ্রস্ত 
“করবার গ্রবল ইচ্ছা যে ঠিক পাশ্চাত্য 
ঘ্বেশের অনুকরণে পাশ্চাত্য নারীর আদর্শে 
হইতেছে না তাহা চরম উন্নতিশীল দলও 
/দেখিতেছেন না। আর বীধন যত শক্ত 
লম্তাবনা থাকবে এই নারী শক্তি উন্মেষ 
শগক্কুরেই বিনাশ করতে চেষ্টা করলেই 
'জাথা তুলে উঠবে, মুক্ষদর্শী শান্তি প্রিয়ের 
বল তাহা বুঝেও বুঝতে পারছেন না । 

.. আমাদের দেশে পুরুষদের শিক্ষার 
এঈষ্পূর্ণ অভাব । প্রকৃত শিক্ষা প্রায় কেহ 
পায় না। বা পাইলেও শিক্ষামত জীবন 
.গঠস- করিবার সুযোগ পায় না। দাস 
জাতি কবে প্রকৃত শিক্ষা পেয়েছে ? শিক্ষা 
পেলে দাস প্রভুর স্বার্থে বড় আঘাত 
জাগে যে] কাজেই স্ত্রী চরিত্র কি ভাবে 
গঠিত হবে তার ঠিক ধারণ। করতে 
আমরা পারি না। হয় আমরা পাশ্চাত্য 
" বদহজম উদগার করি, না হয় সনাতন 
.ক্লীতিনীতির অন্ধ অনুকরণে ব্যস্ত হয়ে 
এগড়ি। পুরুষের প্রকৃত শিক্ষার দহিত 
"দারীর শিক্ষাবিধান করা হউক-_কিছু 
গে শিক্ষাটা কেবল স্কুল কলেজে নয়, 
আদর্শ দেখে নারীর স্বাভাবিক মানসিক 
-স্ৃতির অনুশীলন, চরিতার্থতা ও সামগ্তশ্য 





'ফ্রবার চেষ্টা হবে, বাধন তত টুটবার ূ 


সপ 


করাই পতিত ভারতের পতিত নরনারীর 
শিক্ষা দীক্ষা । ' দেশের যা নিজস্ব তা! 
বজায় রেখে তারপর একটু আধটুকুন কাম 
করে দিলে আমাদৈর শিক্ষা দেশীধরণেই 
হবে। | 
বারা পাশ্চাত্য আদর্শে আকণডকে 
আছেন তারা একবার দুটী আখি মেলিয়া 
দেখুন ভারত মাতা চিরদিন দীন হীন 
অনাথ ছিলেন না-_কত-মনিমাণিক্য 
মা'র আধার কুঁড়েতে লুকান আছে। 
প্রাচীন ভারতের ইতিহাসের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় 
আদর্শ নারী দেখিতে পাবেন । দেখতে 
পাবেন প্রাচীন হিন্দু সমাজে স্ত্রী ধন্দপত্ি, 
বীরমাতা আবার বীরজায়।। উচ্ছঙ্খল 
ন্দ্িয় বিষয়ের নিবুক্তিমাগ- আগমোপায় 
আবার নিগমোপায়। রমণী একাধারে 
স্্ী, মাতা ভগ্গি রূপে সংসারে বটবৃক্ষের 
ঝুরির মত সার] সংসার ঘিরিয়! রইয়াছেন-_ 
আবার জগদ্ধাত্রী জগণ্মাতার অংশরূপিনী 
হয়ে ভক্তি উপহার পাইতেছেন। নার 
অশ্রঃপুরে পুত্রের ভাবি চরিত্র গঠনের 
সর্ধ্বৈব অধিকারিণী। স্বামীর দুঃখ অবসাদে 
শক্তিরূপা বরাভয়দায়িনী। আবার পুত্রের 
বিপদে জ্ঞান বুদ্ধিদায়িনী-স্বধর্্মভ্রষট পতি. 
পুত্রের ধন্মে নিয়োগের কারণ স্বরূপা 
ভারত যুদ্ধের সময় স্বধন্্ন নাশে তৎপর 
ধন্ুরাজ যুধিষ্টিরাদি পঞ্চ পুত্রের গ্রুতি মাত 


বছর কয় আগে দেশের রাজনীতিক 
রঙ্গ-মঞ্চে রমণীর আবির্ভাব এক অতি 
রমণীয় বিষয় ছিল। অনেক রমণী প্রতি- 
নিধি স্বরূপে বছর বছর কংগ্সেস-মগ্ডপ 
অলঙ্ক ত করিতেন বটে কিন্তু সেটা গ্রধানতঃ 
দর্শক বা শ্রোতা ভাবে, _ আমাদের 
বীজনীতিক অবস্থার উন্নতি সাধনের উপায় 
উদ্ভাবনের ব! সাহীষ্য করিবার জন্য নহে। 
হললিত কলকণ্টে শ্রোতৃমণ্ডিলীর চিন্ত- 
বিনোদন করা এখানেও তাহাদের একচেটে 
অধিকার হয়ে গেল। হোমরাও চোমরাও 
গ্রেসগলার! কংগ্রেস-সভায় বক্ততার 
ফোয়ার! ছুটাইয়। দিয়! দেশ হিতৈষীতার 
স্বলস্ত নিদর্শন দিয়াই ক্ষান্ত হইতেন; 
এবং উপস্থিত দর্শকবুন্দের বাহবা লইয়াই 
আপনাকে ধন্য মনে করিতেন। শেষে 
স্বন্থারে ফিরিয়া আসিয়া নির্দিষ্ট অংশ 
ষ্থারীতি অভিনীত হইল কি না ইহার 
নিখুঁত বিচারের জন্ত আপন আপন উৎরুষ্ট 
তর অর্ধাঙগিনীর (61667 ১791) প্রতি 
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| শইীদযননি। 1 
গান্ধীর যুগে নারী। 


(ঞকীরেন্দ্রপ্রলাদ বসু) 


সৌতসুক দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতেন । কলভচ- 
বন্তুতাবাগিস উকিল ব্যারিষ্টারগণ বাক-.. 
যুদ্ধে বিজয়ী উৎফুল্লুবীর কর্তৃক এদিনের | 
রাণী (09657) 01 076 09) ঘোষণা 
করিবার অধিকারী হইয়! হৃদয়রাণীর হস্ত. 
হইতে জয় মাল্য গ্রহন করা ছাড়া দেশ. 
সেবা করার প্রকাশ্যতঃ অন্য কোন উদ্দেশ্ট. 
পোষণ করিতেন ন|। ্ 

তারপর স্বদেশীর যুগ- সৃগ্যী-দেশ, 
দেশের লোকের কাছে তখন চিন্ন্ী 
মু্ধিতি আবিভূতী হইলেন। ভারত: 
সন্তান মাটীর দেশকে প্রাণময়ী দশপ্রহয়ণ : 
ধারিণী কমলা কমলদলবিহারিণী বলে 
একটু একটু চিনতে স্থরু করিল। কবির. 


বীণ। ঝঙ্কত হইল-__ 


না জাগিলে ভারত ললনা ্ 

এ ভারত আর জাগেলা জাগেনা & 
দেশের লোক তখন হৃদয়ে হদয়ে. 
বুঝিল রমণী কেবল দেশের তূষণ-্বক্প, 
নয়-- মাথার মণিও নয়- পুরুষের মতন, 


৪৬২. 


এত "৮ শা হি 
ঙ তু লৈব্চনা $ ৫ 





আত্মশক্তি সম্পন্ন৷। শত সহজ ন্দরে তাই 
কলকলনিনাদে গঞ্জিয়া উঠিল অন্তরের 
'সেই রদ্ধবাণী-_ 

..... কে বলে মা তুমি অবলে ! 
7." তখন সরলা বাল! এলো, সরোজিনী 
জাই এলো পুকষ-প্রকৃতির সংমিশ্রণ 
হইল । নারীশক্তি উদ্চুদ্ধ হইল--দেশের 
স্বত্বদেহে প্রাণ আসিল । 
... প্রখ্ধন গান্ধীর, যুগ-ভীযণ টেগের 
মধ্যে গোলার তোপের মাঝখানে, প্রাথহর 
.আঞ্িনিজ্স গ্যাসের দুর্গন্ধের ভিতর নারী 
কেমন নিঃশব্ে দেশের স্বাধীনতা রক্ষায় 
লাহীষ্য করিতে পারে পাশ্চাত্য ললনা৷ গত 
-ইউরোগীয় যুদ্ধে জগতকে দেখাইল। 
ভারতের রমণীও তা দেখিয়া বুঝিল এবং 
মক্ষীয় অনন্ত শক্তির পরিচয় পাইয়া উন্দধ 
ইইল। 
+ বেগম শলাম আজাদ সাহেবা, বাসন্তী দেবী 
ও.হেমপ্রতা আমাদের এই ধশ্মযুদ্ধে জাতীর 
(কল্যাণার্থে নিজ নিজ পতি-ত্যক্ত স্থান 
ও গর্বে খল. করিয়া ম্বরাজের বিজয় 
২ বৈ উড়।ইভেছেন এবং পাঞ্চজন্য শঙ্খ- 





তাই আজ বেগম মহম্মদ আলি, . 





নিনাদে ইংরাজ আমলা-তস্ত্রের হৃদয় বিদীর্ণ 
করিতেছেন । এ মাদকতা, এ 
উন্মাদনার নিবৃত্তি কোণায় ? এ নবশক্তির 
কি ভাবে স্ষরশ হইবে, এ নূতন বন্যার 
জলতরঙ্গ ফোন দিকে প্রবাহিত হইবে, 


কিন্তু 


কোন পথে গেলে স্তুজলা স্থফলা শস্য- 
শ্যামলা করতে পারবে এসব বিচার করবার 
এখন একটু অময় আগিয়াছে। এখন 
ভাবিবার সময় আসয়াছে অনন্ত প্রবাহে 
গা ঢালিয়৷ দিয়া আতের অনুকূলে ভাসিয়। 
গেলেই দেশের প্রকৃত কাজ করা হইবে 
না। তাই আঙ্জ মহাস্রা গান্ধী ক্ষণংতিষ্ঠ, 
তিষ্ঠ রবে দেশের 
ডাকছেন। 

এসব বিষয় বিচার করতে হোলে 
আমরা দেখতে পাই নারী সমস্তয। মীমাংসায় 
আমাদের দেশে তিনটী দল বেশ মাথা 
তুলে দাড়িয়েছে । 

একদল আছে যারা মুসলমান যুগের 
প্রাচ্য অবরোধ প্রথা পুরামাত্রায় এই গণ- 
তন্ত্রের যুগেও রাখতে চান। নারীর আত্মা 
নাই, নারী পুকুষের ক্রীড়ার সামগ্রী, পুরুষ 


লোককে পিছু 


কিষেলী। ৫ ৩৬৭ 











ধীরে ধীরে বাহিরে আগিয়া আবার ধরে ] টানাটানি করিতে গ্রিয়া অন্ধকারে দেখির্তে 
ভিতর প্রবেশ করিল। ইন্দুকে ধাক্কা ; না পাইয়া একটা ইটে প| লাগিয়৷ হোঁচট, 
মারিয়া জাগাইয়া বলিল, “আমি বার়রে | খাইয়া বীরেন পড়িয়া গেল। মেই অবকাশে 
যাব, আমায় সঙ্গে আলোটা নিয়ে একবার | ইন্দু পশাইবার চেষ্ট। করির্তেই একজন 
এসতে। |” 1 যুবক পাচিল হইতে লাফাইয়! ইন্দুর হাত 
_ ইন্দু ভাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িল। | ধরিয়া ফেলিল এবং বলিল, “কোথায় যাবে 
অভাগিনী তখন বুঝিতে পার্রিগ শী থে টা । "তোমায় নিয়ে একটু স্কুত্তি 
তাহার বিরুদ্ধে কত বড় একটা বড়নন্ত্ব করা  কারবো বলে যে এহ ফন্দীটা বার: 
হইয়াছে । স্বামীর কথায় বিখাস করিয়। | ক'রেটি বাপ. | 
নিঃসন্দেই চিত্তে একটা আলো লইয়া!  ইন্ছু আর নিজেকে সামলাইতে পারল 
বীরেনের সহিত ঘরের বাহিরে প্রাঙ্গনে ! না। “মাগো” বলিয়া সেইখানেই অজ্জান 
আসিয়া দাড়াইল। । হহরা পড়িয়া গেল। যুবকেরা ইদুর, 

প্রাঙ্গনের একদিক্কার গাচিলের | এ অবস্থা দেখিয়। পাঁচিল উপক্ 
দিকে দৃ্টি পড়িতেই ইন্দু দেখিল পাঁচঃয় ; পথারন করিল। ৪ 
জন যুবক সেখানে বাসয়। হীপিতেচ্গে এবং এই সব গোলমালে ধীরেনের ঘুম 
তাহাকে কত কি ইদারা করিতেছে । | 'ভাদিয়। গেল। সে একটা লশ্টন লইয়। 
ইহার! যে বীরেনের বন্ধু এবং তাহারই ! বাংহরে আপনির হন্দুকে এ অবস্থায় দেখিয়া! 
কথায় এত রাজে এখানে আপিয়াছে হুর ) বালপত িবিড়ধ। বার কি হয়েছে ?. 
ইহা বুবিতে বাকী রহিল না। তাহার | খানে গুরকন ক'রে শুয়ে আছেন যে 1”. 
বারেন যেন কেমন একটু হী 


মাথা! ঘুরিয়৷ গেল । 
গিয়াঠিল। সেতো এতটা আশা করে 


















তাড়াতাড়ী আলোটী গেখানে ফেলিয়া 
দৌড়াইয়া পলাইয়া আসিবার চেণ্ট। ূ নাই। বন্ধু না হয় ইন্দুর হাতই ধরিয়া- 
করিতেই বীরেন ইন্দুর আচল ধরিয়। | ছিল! তাহাতে এমন দোষই বা! কি 
টানাটানি করিতে লাথিল এবং বাঁরেনের | হইয়াছে! বেদানা, আঙ্গুর, মানদা-, 
বন্ধুগণ হো হো করিয়া হাসিতে লাগিল । | ইহাদের হাত তো সবাই ধরে। ইহার! 

আলোটা ইন্দুর হাত হুইতে পড়িয়। । তো এইরূপ অজ্ঞ।ন হইয়। যায় না! তবে 
গিয়া নিবিয়। গিয়াছিল। অত্ঞ্চল ধরিয়া ; এ সাগান্য ব্যাপারে ইন্ছু অজ্ঞান হইয়! 








1৬৮ 


আলোচনা । 





পাল কেন 


. এই সমস্ত ভাবিয়া বীরেন কেমন যেন 


ন্ট অবাক ও হতভভ্ত হইয়া গেল। 


“ধীরেনকে ব্লিল, “ছ্ভাখ দিকি বোধ হয় 
বলিয়। নিজের 


অজ্ঞান হ'য়ে গ্যাছে ।” 
ঘরে ভিতর চলিয়। গেল । 

1. ধীরেন ইন্দুর মস্তকটা নিজের কোলের 
উপর রাখিয়া বাতাস করিতে লাগিল এবং 
এমরখ জন দিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে 
-স্তাকিল, “বৌদি, বৌদি' ও বৌদি? ।” 

।.. ইন্দু চক্ষু চাহিয়া আবার চক্ষু বন্ধ 
করিল। বলিয়া উঠিল, "স্ুরেশদা' 
»জ্বাদায নিয়ে চল; 
বিচে! না। এরা আমায় মেরে ফেলবে ।” 


+.. ধীরেন আবার ডাকিল, “বৌদি! 
সচেয়ে দেখ আমি ধীরেন 1” 
। কীপিতেছে দেখিয়া 
যা কেন বৌদি! . এই যে আমি 
রর ধ'রে আছি। ভয়কি বৌদি? । 
“ভাল করিয়া চোখ চাহিয়। ইন্দু বলিল 
এ চলে গেছে? এতক্ষণ তুমি 
'চফাথায় ছিলে ঠাকুরপো? তারা যে 
. আমায়--* ইন্দ্ু আবার অজ্ঞান হইয়া 
পড়িল! 
1₹ বীরেনের জননী সে হি বাটা ছিলেন 
আ। পাড়ায় কোথায় যাত্রা হইতেছিল 
াঘং দেখিতে গিয়াছিলেন। 


পুনরায় বলিল, 


তানাহলে আমি আর 


হন্দু 


ঘরের ভিতর হইতে বীরেন বলিল, 
“জ্ঞান হ'য়েচেরে ? ধীরেন বলিল, “না । 

“মাকে ডেকে আনব? কি রকম 
দেখছিস্‌। 

বেশ জ্ঞান হওয়ার পর ইন্দ্র বলিল-_ 
“কালই মার কাছে একটা খবর দিও 
ঠাকুরপো। তার জন্য আমার বড্ড মন 
কেমন কচ্চে।”?  হেমলতাকে দেখিয়! 
বলিল--“আজ আর আমায় কিছু বলো না 
ঠাকুরঝি, তোমার পায়ে পড়ি। 'আজ 
রাত্রে আমি ভোমার কাছে শোব। আবার 
যদি শারা আসে ?” শিহরিয়া উঠিয়া ইন্দু 
পাঁচিলের দিকে চাহিল । 


হেমঙ্গ়তা বলিল-_“কি হয়েছে ধীরু ? 
বউ অমন ধারা কচ্চে কেন ?” 

ধারেন বলিল-_-“কি একটা দেখে 
বৌদি বড় ভয় পেয়েছেন । আজ তোমার 
কাছেই বউদিকে গুতে দাও দিদ্ি। বলতো 
আমিও তোমাদের কাছে থাকি ।৮ 

ঘর হইতে বীরেন বলিল--“হী হী, 
তোরা আজ তিন জনেই এক জায়গায় 
থাক ধারু। ওকে এক] রাখিসনি, আবার 
ভয় পাবে হয়তো ।”' এ 

হেমলত1 অগত্য।- বলিল-_ “তা এস 
বউ আমার ঘরেই শোবে এন। তুইও না! 
হয় আয় ধার ঃ 

ক্রমশঃ 


জিবেশী। 





কুন্তি দেবীর উপদেশ । পতিগ্রাণা 
ভ্রৌপদীর এ মহা! যুদ্ধে ইতিকর্তবাতা 
সম্বন্ধে সারগর্ভ মত প্রভৃতির প্রতি লক্ষ্য 
করিলে আমরা দেখিতে পাই আমাদের 


শন 
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| প্রাচীন হিন্দু সমাজে আর্ম্য রমণীর স্থান 


কোথায়। তাদের কিরূপ উন্নত শিক্ষা 
ছিল। তোমর। সব “বারেক ফিরিয়া 7 | 
দেখিবি না চাইয়া” ? . ২ 


ভ্রিবেণী | 
( পুর্ব প্রকাশিতের পর) 
( উস্থশীল কুমার মুখোপাধ্যায় ।) 


১২) 

ধীরেনের যত্বে ও চেষ্টায় ইন্দুর পায়ের 
ঘা অনেকটা গশুকাইয়৷ গিয়াছে । ভ্বরও 
ছাড়িয়া গিয়াছে । তবে শরীর অত্যন্ত 
ছুর্ববল হুইয়! পড়িয়াছে এবং মন আরও 
কঠিন হইয়া গিয়াছে । 

একদিন রাত্রে বীরেনকে বাতাস 
করিতে করিতে ইন্দ্ু বলিল, “আমায় কন্ট 
দিয়ে তোমার কি খুব হুখ হয় ?” হোঃ 
হোঃ করিয়া হাসিয়। বীরেন উত্তর করিল, 
«তোমার মনে কি আবার কন্ট হয় 
নাকি? . 

ইন্দু বললি “কেন হবে না? আমি 
কি মানুষ নই ?” 
. বীরেন বলিল “তুমি আবার মানুষ 
কবে হলে? মেয়ে মানুষরা আবার 
মানুষ নাকি ?” 

“মেয়ে মানুষদের কি একটা মন ব'লে 


সব মেয়ের আসবে। 


কিছু নেই 2 
নেই ?৮ 
বীরেন তাচ্ছিল্য 


প্রাণ ব'লে একটা কিছু 


ভাবেই বলিল, 


“মেয়েদের আবার মন প্রাণ কি? তারা 
তো আমার্দের খেলার পুতুল। উঠতে 
বলে উঠবে, শুতে বললে শোবে। ঘযাক্‌,. 


তুমি তো আমার সে কথাটার কোন উ্য় | 
দিলে না।” টি 
“কোন কথা 1” 
“সেই যে একদিন তোমায় বাগানে 
নিয়ে যাৰ ব'লেছিলুম।” 
শিহরিয়া উঠিয়। নদ বলিল, “ছিঃ ছি 
ওকথা আর ব'লে না।” রঃ 
“বেশতো চল না। ওখানে আরও 
কেমন নাচ গান্গ 
হবে! তুমিও নাচবে।” 
ভীত হইয়! ইন্দু বলিল, “ওখানে কি 
ভদ্দর ঘরের মেয়েরা যায় নাকি! বত ধৰ 
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. লাই তো গিয়ে থাকে ।” “কি ক'রে তোমায় ভালবাসবো ?” 
১: “তুমি আবার ভদ্দর ঘরের মেয়ে হ" লে| “কেন? আমি কি এতই দ্বণ্য! 
9 বে থেকে? তুমিও তো বেশ্বা। আমি | এতই নীচ!" 


এতো? তোমায় বেশ্যা বলেই মনে করি । “অনেকটা তাতো নিশ্চয়ই। . তুমি 
' লোকে যেমন মেয়েমানুষ বাধা রাখে আমি | আমার কা শোন না কেন? মানদা।, 


তো ভোমীয় তেমনি রেখেচি [৮ | বেদানা, আশ্রর--ওরা কেমন আমার কথা 


: ইন্দুর তখন মনে হইল একথা শুনি-। শোনে । নাচতে ব'ল্লে নাচে, গান গাইতে 
:-বার পূর্বে কেন সে মরে নাই। ইহা বল্পে গান গায়। কেমন তারা গায়ের 
রঃ + অপেক্ষা মর! কি ভাল ছিল না? ওপোর ঢলে ঢলে পড়ে। তুমি তা 
৪ ২ একটু সামলাইয়া লইয়া ইন্দু বলিল, : কর? তবে আর তোগায় ভালবাসবো 
: আমায় তুমি মন্ত্র প'ড়ে বিয়ে করনি। কিক'রে? দেখতে পারবে। কি ক'রে? 
একথা বপতে মুখে আটকাল না ?" বাগানে যেতে বল্পুম গেলে না, সেদিন 
র্ «বিয়ের সময় আমি কি আর কোন ! আমার এক বন্ধুর সঙ্গে কথা কইতে বল্পুম, 
মধ উচ্চারণ ক'রেছিলুম। এআর এমন ! কথা কওয়া দুরে থাক্‌, তার সামনেই ভুমি 
/:ফ্ি একটা ভয়ানক কথা ব'লেছি যে মুখে | বেরুলেই না; এত ক'রে নাচ শিখতে 
 আটিকাবে? আমি তো আবার বলচি, ; বুম নাচ শিখলে না। এতে কি আর 
. যতগুলো মাগী আমি রেখেচি তার মধ্যে ; কেউ কাউকে ভালবামতে পারে ?” 
কমি একটা ।” উত্তরে ইন্দু বলিল, “অনেক রাত্তির 
/ এইন্দু ভাবিল ও নরক থাটিয়! কদধ্য | হ'য়ে গেছে । ঘুমোও; আমি বাতাস 
রিয়া তুলিধার কোন প্রয়োজন নাই। | কচ্চি।” মনে মনে বলিল, "তোমায়, 
কাছে কাজেই সে চুপ করিয়া গেল। ভাল না ক'রে আমি কখনই মনে পারবো! 
' খানিকক্ষণ পরে বীরেন বলিল, “চুপ : না।”। 
কার গেলে যে? তাহ'লে কথাটা মেনে | ইন্দু জানিত না সে রাত্রে. আরও 
দিল তো?) অনেক লাঞ্ছনা তাহার কপালে ছিল। 
“এ্পিত্তি ক'রে বলদিকি তুমি কি | "অধিক রাত্রে একটা শব্দে বীরেনের 
রখ [মায় একুটুও দেখতে পার না? মোটে | ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। উঠিয়া দেখিল তাহার 
'ভাজবাদ না 1. . না কাছেই ইন্দু ঘুমাইয়। পড়িয়াছে। 


শপীশিপা ২ তাপ শিপেস্ীপাশীশশা সপ শি পাশাপাশি শীশীশ শী ীপীশশীীশা ীপিশিসিিল। 











লনাহের বল। 





নামের বল। 


( কনিরাজ শ্রা্রদাকান্ত ঘোষ কবিরত্ব। ) 


““হরিনামের গুণে, গহন বনে 
শুদ্ক-তরু মুগ্তীরে |” 

ইহা ভক্ত-কবির প্রাণ-কথা । বস্তঃ 
হরিনামের গুণে শুক্ষ-তরু মুগ্তরিত--শাখা- 
পত্রও ফুলে-ফলে পরিশোভিত হয়, অন্ধ 
দৃষ্টিশক্তি লাভ করে, মুকের বাক্শক্তি 
পরিস্ফূট হইয়া পাকে, পঙ্গু গিরি লঞ্ঘিতে 
সমর্থ হয়, মরা মানুষ বীচিয়া উঠে, পাষাণ- 
কঠিন দহ্থ্যর প্রাণে__ভক্তি-বিশ্বাস হান 
নাস্তিকের মনে ভক্তি-গঙ্গার পৃত প্রবাহ 
ছুটে, পতিত পাষণ্ড বিষয়াসক্তের চিন্তে 
ভগব্দভক্কির বাণ ডাকে-_বিষয়-তৃষ্ণা 
টুটে, এ বিশাল বিশ্বে অঘটন ঘটনা ঘটে, 
বধির শ্যামস্থন্দরের প্রেমের বাশরী শুনিয়া 
বিশ্বময় ছুটিয়া বেড়ায় । এ দৃশ্য অভিনব 
নহে---অসম্ভব নহে, অলীক কল্পনা নহে? 
ইহা বহুজন-প্রত্যক্ষীভূত মহা সত্য। 
বিশ্বের ইতিহাসে, শাস্টে-পুরাশে ইহার 
ভূর ভুরি. নিদর্শন দেখিতে পাওয়া! যায়। 

8৭ ৃ 


একটা সত্য ঘটনামূলক ক্ষ গকপে 
অবতারণা করিয়া আজ আমরা বিযযটি 
পরিস্ফ,ট করিতে প্রয়াস পাইব। 
হরিদাস রায় কলিকাতার একট বন্ত 
হৌসের বড় বাবু। রায় মহাশয় সবল 
স্বস্থ স্ত্রী পুরুষ । তিনি বয়সে এখনও 
যৌবনের সীমারেখা অতিক্রম করিয়া 
প্রোটের আসন পরিগ্রহ করেন নাই। রাস 
মহাশয় কাঙ্গালও নহেন, কুলীনও নছ্বে; 
পরস্ত তিনি লন্্মী-সরস্বতীর বরপুজ মা 
হইলেও ন্সেহ-ভাজন প্রিয়পুজ্র বলিয়। ধনী 
ও বি সমাজে সমাদৃত এবং আতিজান্তর 
সমাজেও গৌরবান্থিত । স্ত্রী, পুত্র, কন্তা) . 
আত্মীয়-স্বজন এবং দাস-মাসীতে-স্আনাদ- 
কোলাহলে তাহার গৃহ নিয় মুরখখরিত। 
স্থখের সংসার । ছুঃখ-ছুগতি-দুর্ষর্িপাক 
বলিয়। একটা কথাই বেন এ লংলাটর 
নাই। চিরদিনই “মখুরে বছিবে ধান; 
ভেসে যাব রঙ্গে” এমনি তীছার বলেন 


.ভার__এমনি স্থুখে তাহার জীবনের দিন- 
লি কাটিয়। যায়। ভাবনা নাই, চিন্তা 
| মাই-_মর-জগতের কোন বালাই-ই যেন 
ভাহার নাই । ভুতরাং ্কানরপু আরাধনা- 
সলীসনা, 'সগ্ধ্যা-আক্তিক, দীন-দ্যান-পার্ববণ 
প্রভৃতি ধর্-কন্ম অনুষ্ঠানের ধার তিনি 
জবীবর্দে একদিনওস্ধারেন নাই । প্রত্যহ 
ধথাসমগ্নট আফিসে যাও--উপরওয়ালা 
ঈী'ছেবের সঙ্গত অসঙ্গত আদেশ প্রতি- 
পালন কর, 'বৈধঅবৈধ ঘে কোনও 
উ্র্ফীরে তূরি-পরিমাণ অর্থ অগ্ভন কর, 
” আর খাও দাও মজ। কর, ইহাই ছিল 
ভনবদ-্্। পুর্ণিমার পর অমাবশ্টা, 
জালোরগশ্চাতে আধার, সুখের অন্তরালে 
উরুগ্ুদ দুঃখের বিট আলেখ্য থাকিতে 
' শিরে, ইহা! তাহার গ্ুখ-সাগরে ভাসমান 
: মনৈক্ক চিন্তার অতীত: 

ক 'কেংজালে, কেমন করিয়া কুস্থমে কীট 
অউ্ীরেপ... করে?  হরভি হ্ন্র নয়ন- 
জ্ীতিকর পেলব কুশ্থমের বিমল কান্তি 
মুত কেমন কলিয়া বিলয়শ্রাপ্ড হয়। 


সক্ষোমল সুষ্থকায় দেব-শিশুটি কি হন্দর |. 
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হাসিতেছে, নাচিভেছে, মনের আনন্দে 
ধুলায় লুটাইয়৷ খেলিতেছে, স্হদা কালসর্প 
ংশন করিল-_ছুইবার ভেদ বর্ম বা 
সদ্দি-ছ্বর হইল, অমনি তাহার জন্য শাশান- 
অনল হ্লিয়া উঠিল--আনন্দ. কোলাহল- 
পূর্ণ শান্তির গৃহ ভীষণ রোদন-ধ্বনিতে 
মুখরিত হইয়া চারিদিকে বিষাদের বিষাক্ত 
বায়ু ছড়াইত্ে লাগিল! বিবাহ-বাপরের 
সুখের ফুলশধ্যা সহসা কাহার ইঙ্গিতে 
অনন্ত দৃঃখের কণ্টক-শয্যায়__“চিতী- 
বিছানায় পরিণত হইল! বিবাহ-উৎসব 
বাটিকার আনন্দ-উল্লাস-_হর্-কোলাহল 
শোক-দুঃখের করুণ _ বিলাপ-চীুকার 
ধরনিতে পরিপূর্ণ হইল। ফল-পুস্প-পল্পব 
স্থশোভিত সতেজ সমুন্নত রুক্ষ কাহার 
ইচ্ছায় সহসা বজ্জাহত হইয়! শুকাইয়া 
উঠিল--প্রবল বাত্যা-প্রবাহে ভূতলে 
অবলুষ্ঠিত হইল! সোণার লঙ্ক। জ্বলিয়া 
পুড়িয়া ছারখার হইল-_সহাসাম্বদ্ধ পরম 


স্থশোভন ইন্দ্রপ্রস্থে মহাধ্বংসের দাবানল 


জ্বলিয়! উঠিল! এ সব অঘটন-ঘটনা-: 
এ সব মহা পরিবর্তন সেই মজলময়েরই 


নাদের বল। ২ খন) 


শুভ ইচ্ছাপ্রসূত! ধুলি-কাদা «মাখা |*সেবা-শু শ্রী! . চলিতেছে, কিন্তু- রায় 
শিশুকে! নির্মল, সুন্দর ও পবিত্র করিবার | মহাশয়ের দারুণ রোগ' আদ্র কিছুতেই 
নিমিন্ত ইহা স্েহ-করুণাময়ী জননীর ূ প্রশমিত হইতেছে মা-_বন্যার 'জর্গের, হত 
কুম্থমপেলব পুত হস্তেরই অঙ্গুলী তাড়না । | ক্রমশঃ বাড়িয়াই চলিয়াছে !. . নিক্ঘা 
ূ 





ইহা নিষ্ঠরত। নহে; দেবতার আশীর্ববাদ। : প্রয়াসের স্দীর্থ শ্বাসের পাষাণ চাপা দিয়া 

একদিন আফিসের পথে রায় মহাশয় । রোগীর ভাঙ্গা বুকে নৈরাশ্ের অনন্ত 
সহসা কঠিন বাত-ব্যাধিতে অচল হইয়া ৷ পসরা তুলিয়৷ দিয়া বিনিময়ে রজত- 
পড়িলেন। তাহার আপন ঘরের সাধের ৰ কাঞ্চনের গরু বোষা লইয়।  ডাক্ঞার- 
“মটর' খন গৃহ-দ্বারে উপনীত হইল, তখন ৰ কবিরাজগণ সব বিদায় হইজোন1 মহা 
তিনি অবতরণ, করিবার ব্য প্রয়াসে । বিদ্দের ন্যায় সকলে নম্বরে বলিয়' 
একটা '্ডারী বস্তার ন্যায় গড়াইয়। মাটিতে : গেলেন, “এ রোগ শিবেরও সাধ্য; 
পড়িয়া গেলেন। অমনি চারিদিক হইতে ; রোগী আর আরোগা হইবে না। অনধিক 
“হায়! হায়! রব উঠিল! আত্মীয়- | ছয় মাস কাল মধ্যে ইঠার মৃত্যু অনিবার্ধা !' 
স্বজন, দাস-দাসী সকলে ছুটিয়া আসিয়া বড় বাবুর সমস্ত এখবর্্য বিনিময়েও 'কি 
ঠাহাকে সযত্বে ঘরে তুলিয়া লইল | অচিরে | মের ধম মিলে না গো? অন্থতঃ খুন্‌- 
সহরের নানাস্থানে বড় বড় ডাক্তার | খোর অনাহারী বিচারকের মত মুত্াপক্ষি 
কবিরাজের স্ধানে লোক ছুটিল ॥ কিঞ্চিৎ পার্ববণীরও .আশা-- আকা চন্দ 

অচিরে আত্ীয়-স্বজনে, অনুগত জনে | করে নাকি গো? দুর'ছাই"!. (ফেবভাকণ 
এবং ডক্তার-কবিরাজে রায়-ভবন পরিপূর্ণ | বড় নির্বেবাধ! তাহার“ পুজা. এ্রক্ণ 
হইল।. দিনের পর দিন যাইতে লাগিল, | করেন, কিন্তু ডালি-পার্ববহীর সপ্ন বুঝে 
চিকিৎসকের পর চিকিতসক.আসিতেছেন। | না! 5 উই হা 
বাইতেছেন, কত লোক দেয়িতেছে, কত |  কত.রোনা ঝাঁড়িল, ছেকিম ক 
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. প্যাত-হজরীর' বটীকা ও গুড়িকা! সেবনেন্ক 

সজল মর্দনের ব্যবস্থা করিল, কত 
(রশেছেক্ট শষ্য, ওয়ালার শিশি-বোতল শুগ্য 

হল, কিন্তু কিছুতেই কিছু হুইল না! সব 
হেন খম-রাঞ্জার সহকারী সম্পাদফল্ধপে 
: জধীম অভিথ্ির জন্য বমপুরী গমনের পথ- 
স্বাটের-আবর্জরনা দুর করিয়াই স্ফীতবক্ষে। 
সায় গ্রহ্থ করিল। 

_ ভারপর সহরের যত জ্যোতি্ধরষ্দ 
সঞ্চিত মগুলীর ডাক পড়িল। কত শাস্তি 
সবস্তযয়ম, কত ঝাঁড়-ফুতকার-ন্রান, কত 
মজে বৃহৎ অধ্ট-ধাতুর কবচ তাবিজ, কত 
গ্রহ গোষ শান্তির ভ্রান্তি-অভ্রান্তি যোগ- 
ধাগন্যজ্জ চলিল, ফল সেই যমপুরী গমনের 
পথ পরিক্ষার ব্যতীভ আর কিছুই হইল 
আা। বিদায় গ্রহণ কালে সকলে স্ফীত 
খক্ষে উচ্চ কে বলিয়া গেলেন, “ইহার 
'জবগুজি গ্রহই মন্দ__ত্রিপাপ, সপ্ুশূন্য, গুরু, 
স্ব, কফেতু, শনি লব বিরোধী, ভাহাতে 
জাবার চচ্জগুদ্ধি মাই ;. স্ৃতরাং ছয় মাস 
মধ্যে ইহার মৃত্যু--অবধারিত। এ কথা 
ছক হইলে এ জঙগৎ মিথ্যা, আমরা মিখ্যা 





জ্যোতিষ শাস্ মিথ্যা ইহার প্রদত রজত 
কাঞ্চন সবই মিথ্যা 1” | 

মানবের গর্বব-অভিমান--মনুত্য-বিষ্ঠার 
পরিণাম দেখিয়া অলক্ষ্যে দেষতা হা।সি- 
লেন। সকল দিক হারাইয়া রোগীর 
আত্মীয়-স্বজনের সব প্রমাদ গরণিলেন-_ 
অম্পূর্ণ নিরাশ হইলেন। রোগী জীবিতা- 
বস্থায়ই য্মালয়ের রসায়ন-চিত্র প্রত্যক্ষ 
করিয়। আতঙ্কে শিহরিয়! উঠিতে লাগিলেন। 
হৃখের সংসার ঘোর বিষাদ কালিমায়-- 
মৃত্যুর বিষম বিভীষিকা পূর্ণ ভীষণ মলিনতায় 
সমাচ্ছন্ন হইল। লম্মনী পূর্ণিমার বিমল 
জ্যোত্ন্নালোকে কে যেন গাঢ অমানৈশ- 
তামস ছড়াইয়। দ্বিল। 

বিপদে শ্রীমধুসূদন। বড় অসময়ে 
প্রায় শেষ মুহুর্তে চিরম্লময় শ্রীভগবানের 
পবিত্র মধুর নাম এই তাহার জীবনে প্রথম 
স্মরণ হইল! অচিরে তিনি স্বীয় কুল- 
গুরুকে ডাকিয়া তাহার দ্ষি্ধ শীতল পদ- 
ছায়ায় বসিয়া ইফউ-মন্ত্র গ্রহণ করিলেন। 
এত দিনে দেবতার কৃপায় অন্ধের চক্ষু 
ফুটিল-_পথ-জ্ট : পথিক তাহার, বক্ষ্য- 


পথের সন্ধান পাইয়া কৃতার্থ হইল, অমঙ্গ- | স্বার্থ-মান বান্ধবতা এমনি অসার-এমদি 
লের ঘরে সর্ববমঙ্গলময়ের পবিত্র আসন ৷ ক্ষণ ভঙ্গুর ! সা 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইল--মরুভূমে বাণ ডাকিল ! * ্ কক. 
গুরুদেবের অনুগ্রহেও মন্ত্রশক্তি দিনের পর দিন, মাসের পর মাঙ্গ, 
প্রভাবে দুঃদিনের মধ্যে রগ্নের দেহে যেন; এইরূপে ন্ুদীর্ঘ একটী বতসর মহাকালের 
এতটুকু অভিনব শক্তির ক্ষীণ রেখা ফুটিয়া | বিশাল কুক্ষিগত হইল । বগুসর অন্তে এক 





উঠিল। তারপর সহস! রায় মস্াশয় জন- | দিন কলিকাতায় রায়-ভবন সহসা আনল 
কোলাহল-মুখরিত মহাসম্বন্ধ কলিকাতা ; কোলাহুল মুখরিত হুইয়া উঠিল। পর্ি- 
মহানগরী পরিত্যাগ করিয়া কোন এক | ভক্ত বিজন-পুরী আবার উল্লাসে-আলোকে 
মদূুর দেশে-_বৃন্দাঘনের অজ্ঞাত পল্লী- | ওভ্বল্যে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল! এত দিন 
নিবাসে চলিয়া গেলেন। তাহার কলি- : পরে রায় মহাশয় পূর্ণ স্বাস্থ্য লইয়া গৃহে 
কাতাস্থ বিরাট ভবনের দ্বার রুদ্ধ হইল । | ফিরিয়াছেন। আজ তাহারই আগমন 
সেখানে সন্ধ্যার দীপ ভ্বালিবার জন্যও কেহ | উপলক্ষে আনম্দ-ভোজ। তাই পরস্পর 
থাকিল না। কালপ্রবাহে ক্রমে ক্রমে / ্রীতি-সম্ভাষণের মধুর গুপ্নে এবং নিমন্ত্রণ 
মহরের বন্ধু বাঙ্ধবের। তাহার কণা বিস্মৃতির | বাটার কণ্ম-কোলাহলে দীর্ঘকাল: অন্তে 
অতল সলিলে ডবাইয়া দিলেন! তিনি ৰ নীরব ভবন আবার মুখরিত হইয়া উঠি । 
জীবিত কি মৃত অনেকে আর সে সংবাদ র স্বপ্ত পুরীর গুপ্ত কক্ষে কে যেন প্রেমের 
লওয়াও কর্তৃব্য বোধ করিলেন না । তাহার আলো ভ্বালিয়! সজীবতার মুত্তিদান বিগ্রহ 
চিকিত্ক ও জ্যোতির্ধ্বিদ বন্ধুগণ স্থির । প্রতিষ্ঠা করিয়া তাহার সকল অ' ধার--* 
সিদ্ধান্ত করিলেন যে, এত দিনে রায় মহা” ৃ সকল নিরবতা-নিরানম্দ দুর করিয়া মুদ্িয়া 
শয়ের সব শেষ হইয়া গিয়াছে । মানুষের ূ ফেলিয়াছে--মরুভূমে স্থশীতল্‌ হবিমল 
সীমাবদ্ধ ভান এমনি নবর্স”-এ জগতের : স্পবিত্র মনদাকিনী প্রবাহ বহিষ্লাছে। 


২৭ ৭ তু ? রি 
উপ, | 'আলোডিনা। | 
৯ রি 





দ “বিরাট ভোজ-সভায় রায় মহাশয় ধখন | লইলাম; কৃপা করিয়া তিনি আমাকে 
ঈম্াগত ভদ্র মণ্ডলীর অতভ্যর্থনার জন্য ; একটা অভিনব ওঁষধের সন্ধান বলিয়' 
ফড়াইলেন, তখন সকলে-_বিশেষতঃ | দিলেন । জে উষধে সর্ববব্যাধি দূরে যায়_ 
তীহার বি্ভাভিমানী জ্যোতি্বরধদও চিকিৎ- | রোগ-শোক-জরা-ৃত্যু সব পালায় । উহ 
নক বন্ধুগণ রায় মহাশয়ের পূর্ণ স্থাস্থা, | রসনা পীড়া দায়ক তিক্ত-কষায়-কটু 'ষধ 
হুষ্ট পুষ্ট বলিষ্ঠ নিরাময় দেহ, পরম নুদ্দর | নহে, উহা' চির মধুর--পরম অমৃত উহ্‌ 
নধর কফলেবর-দর্শনে যারপর নাই বিস্মিত | “কাণের ভিত্তর দিয়া মরমে পশি আকুল 
হুইলেন। মুহুর্তে সবেত জনমপগ্তলীর ; করয়ে প্রাণ।, উহা! পাখিব সাধারণ 
আনদ্দ-কোলাহলে দশ দিক পরিপূর্ণ ূ ভেষজ নহে, উহ! স্বর্গীয় পীষ,ষ--উহ্া 
হইল্গা। | চিরমঙ্গলময় শ্রীতগবানের চির পবির চির 
২, অতঃপর তাহার বন্ধুগণ তাহাকে ৰ মধুর নাম_-উহা বিশ্বপ্রাণ হরিনাম। 
জিড্জাসা করিলেন, “আপনি কিরূপ চিকিত- ; আমি আমার ইহ-পরকালের মুত্তিমান 
সায় সে মুমুর্ধ-দশা হইতে্গুএরূপ সবল-স্তস্থ । দেবতা গুরুদেবের আদেশে ও উপদেশে 
দেহ: লইয়৷ গৃহে ফিরিয়া আদিলেন, ৷ প্রত্যহ প্রতিমুহুর্তে এ নাম কীর্তন করিয়াই 
- কোনরূপ বাধ না থাকিলে তাহা প্রকাশ ৰ আসার সে কঠোর ব্যাধি হইতে মুক্ত 
করিয়া আমাদের কৌতুহল নিবৃত্ত ূ হইয়াছি। | 

করন” | | গুরুদেবের উপদেশে বৃন্দাবনের নির্জন 
টা রায় মহাশয় বলিলেন,_“না! কিছু ৃ নিবাসে আমি প্রত্যহ প্রাতিক্ষণে অনন্যচিন্ত 
মা বাধা নাই। আমার কলিকাতার ূ হইয়া অবিরত শুধু হরিনাম করিয়াই 
-ট্টিকিতসক বন্ধুগণ খন আমাকে পরিত্যাগ র অতিবাহিত করিতাম। হরি নামই আমার 
জিলেন, তখন আমি জীবনে সম্পূর্ণ | সে কঠোর ব্যাধিমুক্তির কারণ-_-হরিনামই 
নিরাশ হই আমার গুরুদেবের. শরণ | জীবের ভবব্যাধি মুক্তির মিদান।- জগতে 


জার্মানীর 'বাণিজ্য-প্রণালী ॥ 





এ. স্বর্গীয় নাম_:এ কল্যাণ-বার্তী বহুল- 


প্রচার মানসে আমার পরমারাধ্যতম প্রাণ-: 


দেবতা গুরুদেবের ইচ্ছায় ও আদেশে আজ 
আমি মহাতীর্ঘ বৃন্দাবনের পবিত্র নিবাস 
ছাড়িয়া আপনাদের পদপ্রান্তে উপনীত 
হইয়াচি। প্রার্থন', চিরমঙ্গলময় শ্রীভগবানূ 
শ্রীহরির কৃপায় গুরুদেবের শুভ আশীর্ববাদে 
আপনাদের সকলের প্রাণে পবিত্র মধুর 


হুরিভক্তির মহা বস্তা প্রবাহিত হউক। 
হরিনামের গুণে আপনারা সকলে সর্বব- 
ব্যাধির হাত হইতে মুস্ত-_নামের বলে 
বিশ্ব বিজয়ী ভগবস্তক্ত হউন। আপনাদের 
মধুর কণ্টের সুপবিত্র নাম-দবনিতে দশ 
দ্রিক মুখরিত হউক । এক্ষণে সকলে 
সমস্বরে প্রেম-ভক্তি ভরে বলুন, হরিবোল!: 
হরিবোল! হরিবোল! | 





জীরন্্মাণীর বাঁণিজ্য-প্রণালী ৷ 


( শ্রীতারাপদ বন্দোপানায়। ) 


বর্তমান যুদ্ধের পূর্বের জাম্মাণী অল্পকাল 
মধ্যেই পৃথিবীর মাবতীয় ব্যবসায়ের অধি- 
কাংশই একচেটিয়া করিয়াছিল ইহ। সর্বজন 


বিদিত। কিরূপ প্রণালী অবলম্বন করিয়া : 


জাম্মীণ জাতি বাণিজ্য ক্ষেত্রে এতাদৃশ 
অদ্ভুত উন্নতি.লাভ করিল তন্বিষয়ে কিঞ্চিৎ 
আলোচন! করিলে জ্ঞানলাত হয়। স্থির 
অস্তিক্ধে তাহাদের সকল ব্যাপার পর্য্যা 
লোচনা করিলে নিন্নলিগ্রিত কারণগুলি 


বাণিজ্যোন্নতির প্রত্যক্ষ হৈতু বলিয়া 


প্রতীয়মান হয়। যথা ৮. | 
১। জান্মাণ জাতির শ্রম সহিষুঃতা 
ও বুদ্ধিমত্তা । এ 
২। তাহাদের শিক্ষাদান প্রণালীর 
উত্কৃষ্টতা 'ও সকল শিক্ষণীয় বিষয়ের 
কাধ্যতঃ অনুশীলন। ও 
৩। ব্যবসায় বাণিজ্য সংরক্ষণের 
সমীচিন প্রথা । ক. 
৪। বাণিদ্ধ্য ব্যাপারে রাজার উৎসাহ 
ও সাহাধ্য প্রদান। টা 


 জীোচনা। 






সাখজ্টপ্রজ বাণিজ্য জজ 
উ্তি নশাথে জান্লীর ব্যাহসমূহ তীয় 
ঈর্দীতি অনুসারে সকলের সমবেত শক্তি 
ট়্াগ ধরিয়া পর্ম্যাপ্ত পরিমাণে অর্থ 
পাঁছাধা করিতে সর্ববদাই প্রস্তুত থাকে । 

“এই সকল অবস্থা এতই স্ুুচার এবং 
ভীহাদের ব্যবহার পদ্ধতি এতই ফলোদায়ক 
ষে, জার্্াণীর বাণিজ্য অস্ঠাবধি জগতের 
ব্যধসারী জাতিসমূহের দৃষ্টান্ত স্বরূপ হইয়া 
প্হিয়াছে । সময় ও. স্থানাভাবে লিঙ্গে 
কয়েকটি সংক্ষেপ বিবরণী প্রদত্ত হইল । 
তাহাতেই উক্ত বিষয় অল্পবিস্তর বোধগম্য 
হইবে । 
কাবন্েকশ (06৮00) হ্থী_ 

- কতকগুলি সওদাগর কিন্বা শিল্পকার 
উপ পণ্যের হার ও বিক্রয় মূল্যের হ্রাস- 
দি ধারা নির্ণয় করিবার সর্তে পরস্পরে 
আবদ্ধ হইয়া ঈববন্ধ হয়। এইক্ধপ লঙ্ঘই 
রেল নামে অভিহিত। বর্তমানকালেও 
জার্দানীর ব্যবসায়ীগণ,--এমন ফি আঙে- 
কিকিরিও. ধছ সওদাগর,--উদ্ত শ্রীকার 


উত্ত রদ প্রথা ঝা সঞ্খাগরী 

্য্য-নির্ধবাহক সমিতি সকল জার্মানী 
সমন্ত ব্যবসায়ের মুখপান্র। এক একটা 
সমিতি এক এক প্রকার: বাণিজ্যের, 
কর্ণধার । লেই সেই বাণিজ্য সঙ্গন্থীয় 
স্বত্ত্র ব্যবসাদদারগণকে একটা শৃঙখলে 
আবদ্ধ রাখিয়াছে এবং তাহাদের যাবতীয় 
বিষয়ের স্ুবষ্জোবস্ত করিয়া দিতেছে । 
যথা £-_ 

দ্রব্যের বাজার দর স্থিরবীকরণ তাহাদের 
কর্তব্য ।. যে কারটেল যেরূপ বাণিজ্য 
সংশ্লিষ্ট তদুপষোগী দ্রব্য যে সকল স্থানে 
হবলভ প্রাপ্য সেই সকল স্থান তত্তৎ 
কারটেলের করায়ন্ড থাকিবে এবং সেই 
সক দ্রব্য ব্যবসাদারগণকে সরবরাহ 
করিষার একচেটিয়া ক্ষমতা তাহাদের 
বপ্তিবে। ব্যবসায়ের উৎপন্ন জ্রব্যের হার 
নিপ্ধারণ তাহারাই করিবে। প্রত্যেক 
ফার়টেল নিজ নিজ বাণিজ্য ব্যাপারে 
সম্মিলিত ব্যবসান্ধীরগণের লাভালাত 
অংশীকা়গণের মধ্যে যথাষখারে বন্টন 
করিয়! দিবে। 


জার্মানীর বাণিক্য-প্রণালী ৷ 


৩৭৭. 





এইরূপ সমিতি গঠনের উদ্দেশ্য-- 
ব্যবসাদারগণ যে সকল পণ্য বিক্রয় করিবে 
তাহার নিপ্মাণোপযোগী দ্রব্য সম্তার 
সরবরাহ করা; যে সকল' বস্তু খরিদ 
কন্তিবে তাহার জেহিদা বা 1)০772170 
পারানিবদ্ধ করা, যে পণ্যের উপর 
পারতপক্ষে ধতটা লাভ করিতে পারা 
যায়-_-ততটা৷ বাজার দর চড়াইয়া রাখ! । 

কারটেলের আইন কানুন প্রবর্তন 
করিবার জন্য ইহার শাসন পরিষদ ব্যবসায়ী- 
দের কারবারের বহি দলিল ও চিঠি পত্রাদি 
পরিদর্শন করিতে পারে; এমন কি, ইচ্ছা 
করিলে মাল সরবরাহ কাধ্যেও আয়ন 
করিতে পারে। ইহার ফলে খুচর! ব্যবসা- 
দারর! সব /১/€11 কারবারা হইয়। গিয়াছে । 
তাহার! ভাহাদের প্রতিনিধিকেন্দ্র কার- 
টেলের নিকট হইতে মাল খরিদ করে। 
সে সকল মার খরিদ এবং বিক্রীর 
মূল্য বাকি উপর কোন কোন 


ইকো কোন স্থানে বিক্রয় হইবে 
'তাহারও তালিকা প্রস্তত করা স্বাছে! 


এক প্রর্কার খনিজ ও নির্শিতি দ্রবোর 


সপ শি 





| ক্রমে ত্রাস হয়না। 


সপ 


বাণিজ্যকেন্দর স্বরূপ এক এঁকটা কারটেন 
গঠিত হইয়াছে! প্রত্যেক কারটেল যেমন 
স্ব স্ব সীমানিবন্ধ ব্যবসায়ীগণের স্বার্থ. 
রক্ষার্থে সচেষ্ট থাকিবে তেমনি পরস্পরের : 
প্রতিও সাহানুভূতি সম্পর হইয়া একযোগে 
জাতীয় বাণিজ্যের স্বার্থ রক্ষার্থে কার্য: 
করিয়া থাকে । ৃ 

এই গ্রকার প্রণালীতে বাণিজ্য পরি- 
চালিত হইলে প্রতিযোগিতায় মালের দর 
ক্রমান্বয়ে অল্প হইতে অল্পতর হষ্স্তে- 
থাকে না; কাজেই লাভের পরিমাণও 
অন্যথায় কারবারের 
ধনীগণ আপনা আপনি প্রতিত্্ীতা 
করিয়া খরিদ্দারগণের “সুবিধা করিয়া 
দরিয়া থাকে । উক্তরূপ সমিতির স্থনিয়মের 
ফলে ক্ষুদ্র ব্যবসায় সকল বৃহত্তর ব্যবসায়ের 
সঙ্ঘর্ষে নষ্ট হইয়া যায় না) বরং পরস্পরের; 
প্রতি সহানুভূতি প্রবণ হইয়া থাকে $ 
সওদাগরী সঙ্যবের স্বদেশজাত মৌলিক 
দ্রব্যের উপর একচেটিয়া অধিকার থাকাক়্ 
বিদেশীয়গণ সে সকল বাণিজ্যে হস্মক্ষেপ 
করিতে পায় না। 


| আলোচনা । 





বদ প্রতিযোগিতায় মুল্য অল্প হয় 


বটে কিন্ত জিনিষ. উৎকৃষ্ট হয় না। 
রণ ব্যবসায়ীগণ আপন আপন মালের .[ 





অধিক 'কাট্্তি করিবার লোভে যতদুর 
ন্তব অল্পমুল্যের অপকৃষট দ্রব্যের দ্বারা মাল 
্রপ্তত করে ও বাহিরে চাকচিক্য করিয়া 
বাজারে বাহির করে। জাপান এইরূপ 
প্রগানী অনেকট। অবলম্বন করে বলিয়। 
ভাহাদের মাল বাজারে শ্রেষ্ঠ স্থান পায় 
নাই ॥ এইরূপ ধ্বংসকারী প্রতিযোগিতার 
উচ্ছেদ করিয়! পণ্যের মূল্য নিয়ন্ত্রিত করি- 
বার. মানদে ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে কতকগুলি 
 অওদাগর ধনী সর্ববপ্রথম মিলিত হয় এবং 
আমেরিকায় 56517081001 7051 
স্থাপিত করে। তাহার পর হইতেই এই- 
কপ সমিতি গঠন ব্যবসায়ীজাতীগণের মধ্যে 
. প্রচলিত হুইয়৷ পড়ে। 

 জ্যযাহিহ শ্রঞ্থা (8&1বাং10 89151) 
.. বাণিজ্য যজ্দের মূলমন্ত্র অর্থ। সেই 
 অর্থ-_ব্যগ্িভাবে সামান্য কিন্তু সমগ্ঠিতে 
পর্বত প্রমাণ। এইরূপ অর্থ-সমগ্টির ভাগার 


গা 
ব্যাণিজ্যের পুউপোষক। : 

জান্মাণীর ব্যাঙ্ক সমূহের বিধি এইবরপ 
ভাবে গঠিত বদ্ধারা উহার প্রকৃত উদ্দেশ্য 


সই বাই জারা 


সাধিত হইয়। থাকে । উহাদের সাহায্যে 
বাণিজ্যনিচয় গরিপু্ট, উৎসাহিত ও পরি- 
বঞ্ধিত হইয়া খ্লুকে । জাম্মাণীর যে কোন 
প্রকারের ব্যন্কদায়ী তাহার ব্যবসায় আরম্ত 
করিতে ব্যাঙ্কের নিকট সাহায্যপ্রার্থী হইলে 
ব্যাঙ্ক তাহাক্ষে প্রয়োজনীয় মূলধন দান 
করিয়া থাকে । অবশ্য ব্যাঙ্কের কর্তৃপক্ষরা। 
প্রথমতঃ-_ প্রার্থীর শক্তি ও বুদ্ধির পরীক্ষা 
করে, দ্বিতীয়ত যে কাধ্য সে করিতে 
চায় তাহার সাফল্য সম্ভাবনার বিষয় অনু- 
সন্ধান করে । এই. দুইটী বিষয়ে যদি 
সন্তোষজনক লক্ষণ দেখিতে পায় তাহ। 


হইলে ব্যবসায়ীর অর্থের. অভাব হয় না। 


ব্যা্ধ সানন্দে, তাহার যে পরিমাণ অর্থের 
প্রয়োজন সেই পরিমাণ অর্থ প্রদ্ধান করিয়৷ 
তাহাকে কার্যে প্রণোদিত করে। এ 
কারণ, জার্মমণীর সকল ব্যবসায়ই সর্ববতো- 


, ব্যাক, এবং ব্যন্কই বাণিজ্য ব্যাপারে প্রধান ; ভাবে উন্নতিশীল ও হুবশপ্রয়ু, প্রায়শ: 


নিত জীন্দীণীর বণিজ্য-প্রণালী।. ' : ০ ৩৭৯, 





দেখা বায়। সামগ্রী অতিশয় স্তর পরত হা হাকে: 

: ভারতবর্ষের মাড়ওয়ারী সওদাগর | এবং তন্থারা জগতের অনেক (উপকার: 
দিগের মধ্যে'এবন্প্রকার অর্থ সাহায্যকরী | সাধিত হয়। , ও 
“ুপ্তী" প্রথার প্রচলন থাকায় তাহাদের | এতন্যতীত, তাহাদের রাজার চেষ্টায় 


কারাঁবারে এ স্থুবিধ! ও উন্নতি । অনেক মৌলিক পদার্থ জান্মান দেশে বত্ঙ্গ 
ভ্ভাক্স হাক্ল উতসাদ্ষন্ন পরিমাণে জন্মায় । সে কারণ, সে সফল 
শ্পাজ্পী ঃ পদার্থ ভিন্নদেশ হইতে আমদানী করিতে 


যাহাতে সম্তায় উৎকৃষ্ট মাল প্রস্তত | হয় না। কাজেই, মৃল্যাধিক্য বা বিভিন্ন 
হইতে পারে দে বিষয়ে জার্ম্মাণীর বিশেষ ; শুরাদি বাবুরদে মালের দামও বৃদ্ধি 
লক্ষ ইহার দ্বারাই প্রতিযোগিতা ক্ষেত্রে | গায় না । 
পরভি লাভ করা যায়। ইহার জন্য স্পি্ষা-শপালী- 
জান্মাণী স্থম্দর প্রণালী অবলম্বন করিয়াছে । জান্মীণ দেশে লেখা পড়া শিক্ষার 

জান্্মাণীর প্রায় সকল কলকারখানায় | প্রণালী অদ্ভুত। আপামর সাধারণ 
রসায়ণ বিজ্ঞান বিশারদ ব্যক্তিগণকে | সকলকেই সামরিক ও সওদাগরী বিষ্া'কিছু 
নিযুক্ত করা হয়। যে সমস্ত দ্রব্য নগণ্য 1 না কিছু শিখিতে হইবেই । এদেশের মত 
ও অনাবশ্টক বোধে পরিত্যক্ত হয় সেই | বিষ্াভ্যাস জন সাধারণের ইচ্ছাধীন নহে 
সমন্ত সংগ্রহ করিয়। এ সকল রাসায়নিক । বা এরূপ ব্যয় সাপেক্ষ ও | ছাত্র- 
নিয়ত পনীক্ষা ' করিতেছেন। এবং দগীকে একরাশী পুস্তক বা" যস্ত্াদি ক্রয় 
বিশ্লেষণ করিয়া তাহ! হইতে অতীব | করিতে হয় না। যে সকল বস্ত বিগ্ালয়েই 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য সকল প্রস্তত করিবার ; সংগৃহীত থাকে। অধ্যাপকগণ নানা 
প্রণালী উদ্ভাবন করিতেছেন । এই পুস্তক পাঠ করিয়া জ্ঞানরাশী সংগ্রহ করতঃ: 
'প্রকারে' জান্মাণজাত অনেক উৎকৃষ্ট | ছাত্রগণকে বিতরণ করেন। ছাত্রগণ 


৩৮০৩ , আলোুনট রন 


শ ৪ 


চি 
নি 





শপ 





জানি নুর বজ্ লানা [কিক কল নয 
; (17506016) নিজ নিজ খাতায় লিখিয়! | মন্ত্র উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে পাধিব, অপাধিব 
.কাধির্বে এবং তাহাই পাঠ করিবে। | পদার্থ-নিচয় মুহুর্তে উৎপন্ন হইত ! “আজ 
তাহাতে যে জ্ঞান সর হইবে তাহা | কোথায় সেদিন, যেদিন তুমি স্বীয় সম্পদে 
কার্যযতঃ অনুশীলন দ্বারা পরিপক্ক করিতে. | মহিমান্বিত হ্ইয়া জগতের শ্রেষ্ঠ. স্থানীয় 
হইবে। এতদর্থে তত্রত্য কলকারখানা | ও বরেণ্য হয়েছিলে? আর কোথায় সে 
সমূহ সর্ববদাই মুক্তার । রাজার আদেশে তাক্ষরাচাধধ্য, বিশ্বকন্ধ্াদি সম্ভবা জাতি, 
সকল শিল্লাগারই শিক্ষানবীসের অনুশীলন | ধারা সভ্য জগতে আদর্শ স্বরূপ ছিল ? 
গুহ। এইরূপে জান্মীণ জাতি অক্পব্যয়ে যাহারা নদ্ঘনদ্দী গিরিপর্ববত কানন কান্তার 
উপযুক্ত কাঞ্জের লোক হইবার সুযোগ | অতিক্রম করে নন্প পশুদের মধ্যে তাহাদের 
হৃবিধা লাভ করে। | সভ্যতা বিলাইয়াছিল ? আজ তুমি চাকার 
কিন্তু ভারত! "যা নাই তোমাতে | কত নীচে! আজ তোমার ঘরের আধার 
ত৷ নাই.জগতে' আজ এ প্রবাদের সার্থকত1 | দূর করিতে, নগ্নদেহ আবৃত করিতে 
কোথায়? আজ কোথায় তোমার সেই | তুমি পরমুখাপেক্ষী ! হা ধিক মহত্তের 
ন্্রমুখরিত,_-হোমানলদীপ্ত, শান্তি-পরি- | কঙ্কাল! 


'শঙ্মাপ্ ॥ 


